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M. de Biran a laissé des cahiers de souvenirs qui, 
joints à des agendas de poche et & des feuilles volan- 
tes, constituent le Journal intime de l'auteur. Ce 
journal commence en 1794 et se termine en 1834 ; 
mais, sauf q.elques pages datées de 1811, les 
documents font presqueenttèrement défaut de 1795 h 
1814. 

Ces divers papiers réunis forment un ensemble de 
plus de douze cents pages, qui offrent une grande 
variété dansleurcontenu.Des dissertations politiques, 
le récit souvent fort détaillé des incidents de la vie 
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journalière, des aperçus philosoj 
la spontanéité d'une pensée qui 
mêlent à des analyses d'une na 
intime, à l'expression des mouven 
de l'âme. La rédaction, dans se 
aucune régularité, même pour 
venirs qui forment un texte suivi, 
pas un jour dont quelques ligni 
(race ; tantôt il y a des lacunes d( 
ici les moindres circonstances du 
leusement enregistrées; làlespr 
remplissent seuls des pages qui: 
scientifique. Ces variations mêm 
essentiels de ce tableau dans leq 
ment empreint son image. 

En me confiant ces documents , 
torisMion d'en faire tel usage qui me paraîtrait con— 
v'înable, le fils de l'auteur, M. Félix Maine de Biran, 

'i honoré d'une confiance pour laquelle je le prie 

y 



en était besoin, on 
le la convenance de 

l'homme que M. de 
son exécuteur testa- 
lir parcouru tes ca- 

Lainé écrivait que, 
de tous les jours, on 
Ses capables de faire 
int. :> 

her dans ce livre une 
irs correct, se rappe- 
'édaction rapide, que 
je l'éditeur a dû res- 
un grand nombre de 
nt séparées du texte 

indiqué toutes celles 

maître ; mais il n'est 

-, -, -- -les aient échappé à 

mes regards, et qu'un certain nombre de lignes élran- 
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gères demeurent ainsi confondues avec l'œuvre pro- 
pre de M. de Biran. 

Danslabiographie qui ouvre levolume,lesquestions 
métaphysiques ne sont abordées qu'au degré néces- 
saire pour l'intelligence des Pensées. Une expo- 
sition spéciale de ces doctrines a trouvé sa place 
naturelle dans l'introduction étendue placée en tête 
des trois volumes des Œuvres inédites de Maine 
de Biran, publiées en 1859. 

Ce livre ne s'adresse pas seulement aux métaphy- 
siciens. Son contenu est fait pour intéresser toutes 
les âmes sérieuses ; sa forme le rend accessible à 
tous les esprits cultivés. Mais, pour en reconnaître 
le mérite, il est indispensable de le lire en entier, 
ictère extérieur ne doit pas faire illusion ; 
renée, on a sous les yeux des fragments déta- 
lis en réalité ces fragments sont les moments 
fs et étroitement enchaînés d'un mouvement 
La fin seule donne au commencement son 
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'menl à son lour peut 
lur. 

le édition des frag- 
àses filles, publiés, 
Hiothèque universelle, 
s fi'agments relatifs à 
ises affections pater- 
m m'avait fait retrau- 
tive, les passages de 
l peut-être excessive, 
conclu de la lecture 
jmequeM. de Biran, 
indresse de cœur que 
lit peu préoccupé de 
L famille, puisqu'il en parlaitsi rarement. 

Ernest Navillb. 
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La vie de Maine de Biran n'offre point ces circonstances ex- 
traordinaires qui éveillent la curiosité générale. Les orages de 
là Révolution Tatteignent à peine; il fournit une longue car- 
rière politique sous TEmpire et la Restauration, et, une seule 
fois, il se trouve appelé à prendre une part active à un de 
ces faits qui s'inscrivent pour toujours dans les annales des 
nations. Pour un homme mêlé aux plus grandes affaires de son 
pays, et placé de manière à ressentir le contre-<;oup des com- 
naotions publiques, on ne pourrait guère se représenter une 
vie moins accidentée dans des temps si fertiles en événements. 
Les destinées extérieures du philosophe ont le même caractère 
que celles de Thomme d'État. M. de Biran agite des problèmes 
du plus haut intérêt et dépose des germes féconds dans le sol 
de la science ; mais, étranger à renseignement, et n'ayant 
publié que de rares et courts écrits, sa réputation ne dépasse 
. pas l'enceinte des corps savants de TEurope, et le cercle étroit 
des hommes spécialement voués, en France, à Tétude de la 
métaphysique. La plupart des personnes qui rencontraient, 
dans les salons de Paris, cet homme de haute taille, aux traits 
délicats, avec les yeux bleus, un teint pâle et une coiffure 
poudrée, à la mode du siècle dernier, étaient frappés de la 
distinction de ses manières, de sa modestie, de son exquise 
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tirent aîDsi son attention, c'est uniquement par leur r^ippc 
avec eee impressions personnelles. Un temps bumide ou b< 
un air agile ou tranquille, se traduisent immédiatement dans 
telle disposition particulière de son être intellectuel et moral : 
chaque saison, chaque état de l'atmosphère le retrouvent, en se 
reproduisant, -triste ou gai, conliaut ou découragé, enclin à des 
méditations paisibles ou attiré par les distractions du monde. 
Si ses dispositions intérieures varient ainsi avec tout cie qui 
change au dehors, elles ne varient pas moins avec les étals di- 
vers de son organisation physique. C'est dans une circulation 
du sang lente ou rapide, dans une digestion facile ou laborieuse, 
bien plus que dans des événements eslérleurs, qu'il faut 
chercher le plus souvent la cause de ses espérances ou de ses 
craintes, du rei^ard serein ou sombre qu'il jelle sur le monde et 
sur les hommes. 

On ne peut contester que ce tempérament délicat n'ait exercé 
une très-vive iniluence sur la direction des études de M, de Bi- 
ran. Une constitution si mobile et si faible contribua pour 
beaucoup à diriger son attention sur les faits intérieurs dont 
l'âme est le théâtre. 

■ Quand on a peu de vie ou un faihie sentiment âc. vie », 
écrit-il en 1819, « on est plus porté à observer les phénomènes 
• intérieurs ; c'est la cause qui m'a rendu psycbologue de 
« si bonne heure ', ■ Plus de vingt années auparavant, il tra- 
çait déjà les lignes suivantes, dans lesquelles il semble envisa- 
ger comme la condition normale du philosophe cet étal de 
maladie que Pascal considérait comme l'état naturel du chrétien : 
a Le sentiment de l'existence devient insensible, parce qu'il 
< est continu. Lorsqu'on ne souITre pas, on ne songe presque 
a pas à soi ; il faut que la maladie ou l'habitude de la réQexioa 
« nous forcent à descendre en nous-mêmes. Il n'y a guère que 

1, Tous les passages ciiés qui ne portent pas d'autre indication qje 
celle de leur dat« sont extraits du Journal intime. 
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- les gens inalsains qui se sentent exister ; ceux qui se portent 
« bien, et les philosophes mêmes, s'occupent plus à jouir de la 
« vie qu'à rechercher ce que c'est. Ils ne sont guère étonnés 
« de se sentir exister. La santé nous porte aux objets extérieurs, 
a la maladie nous ramène chez nous. » On serait d'autant moins 
fondé à révoquer en doute la justesse de ces observations, que 
Cabanis expliquait, comme M. de Biran, l'origine physique des 
succès de ce penseur dans l'étude de la psychologie. « La na- 
ture », lui écrit-il *, « vous a donné une organisation mobile 
« et délicate, principe de ces impressions fines et multipliées 
« qui brillent dans vos ouvrages, et l'habitude de la méditation 
a dont elles vous font un besoin ajoute encore à cette excès- 
• sive sensibilité. » 

Un savant qui oublie les faits pour construire une théorie, 
peut se proposer d'expliquer l'homme tout entier par le jeu de 
la machine organisée ; il peut, suivant une voie contraire, perdre 
de vue, dans un idéalisme abstrait, le rôle très-positif que 
joue la matière dans notre existence ; il peut enfin parler de 
l'âme et du corps comme de deux êtres simplement juxtaposés 
et presque sans relations entre eux. Un observateur attentif et 
de bonne foi arrivera à des conclusions bien diflFérenles, et re- 
connaîtra qu'il n'est peut-être pas un seul des modes de notre 
vie, si purement physique ou si uniquement moral qu'il puisse 
paraître au premier abord, qui ne soit le résultat de deux for- 
ces différentes, dont l'une procède de l'âme et dont l'autre vient 
du corps. C'est une des gloires de M. de Biran d'avoir solide- 
ment établi cette vérité dans la science. En opposition aux vues 
exclusives du matérialisme et de l'idéalisme, il a déterminé 
avec une grande profondeur d'analyse la vraie nature du pro- 
blème des rapports du physique et du moral de Thomme. Il a 
dû sans doute ses vues sur ce sujet à la patience de ses recher- 
ches et à une bonne méthode ; mais, on ne peut le méconnaître, 

t. Le 19 ventôse an xi (10 mars 1803). 
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ees recherches fi 
posée par sa nal 
domiDaii ne dev( 
phëDomëDCS scn 
d'UD autre côté, 
du dehors, et re: 
modificaEions di 
de réléoienl ma 
tempérament p 
d'une illusion: 
Ënei^ique, aura 
humaine, et il 1 
Ces considér; 
nous apprenait 
veilla presque a 
« souviens que 

■ porté, commi 

■ savoir commt 
tion, sitôt posée 
avenir scienlîfli 
comme il le dit 
ricus de sa n a 

Parvenu au 
province, le je 
I785,cédantau] 
suivaient la mëi 
s'amoncelaient 
royauté n'avait 
Ions de la capil 
frivole. Le jeun 
il était Ëiit pou 

1. ï7 octobre i 
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attachait du prix, ce qu'il se reprocha souvent dans la suite, 
un esprit aimable, le goût et le taleat de la musique étaient 
pour lui des éléments de succès. Mais ce succès tenait plus en- 
core à son caractère. Cette même faiblesse d'organisation qui 
liai faisait subir Fmfluence des variations de la température, 
tendait aussi à le placer sous la dépendance des personnes avec 
lesquelles il entretenait des rapports. Il ne pouvait supporter 
sans peine dea marques de froideur ; un regard hostile le 
troublait, la pensée d'être en butte à des sentiments haineux 
bouleversait son âme. La bienveillance d'autrui était comme 
une atmosphère en dehors de laquelle sa respiration morale 
devenait pénible. Â.ussi était-il porté à prévenir chacun de ceux 
qu'il rencontrait, à se placer sur le terrain oii il se trouverait 
en sympathie avec ses interlocuteurs, à se faire tout à tous, 
pour que ralTection générale le plaçât dans le milieu que sa 
nature lui rendait nécessaire. Tout cela se faisait sans effort, 
sans l'apparence de calcul. Il désirait la bienveillance du plus 
humble de ses semblables comme celle de l'homme le plus haut 
placé. On comprend qu'une disposition pareille contribue à faire 
trouver dans le monde un accueil favorable. -Cette disposition 
chez M. de Biran s'unissait à une vraie bonté de cœur. Tout 
contribuait donc à le rendre d'une parfaite obligeance dans les 
relations sociales. Il devait à la nature un besoin de plaire qui 
coûta par la suite plus d'un gémissement au philosophe ; il dut 
à la fréquentation du monde cette politesse exquise, cette par^ 
faite urbanité qui distinguèrent la société française dans des 
temps qui ne sont plus. Au sein de la civilisation nouvelle qui 
sortit du chaos révolutionnaire, Maine de Biran demeura, pour 
l'amabilité des formes et l'élégance des manières, l'un des re- 
présentants de la civilisation détruite ; l'étranger même qui ne 
le voyait qu'en passant en faisait la remarque. 

L'élève des doctrinaires avait passé sans transition des études 
de sa jeunesse à une période de dissipation assez complète. 

L 



■^ 



10 VIE DE MAINE DE 6IRAN. 

L'easeignement religieux qu'il dut recevoir de ses instituteurs 
paraît n'avoir laissé qu'une faible trace dans son âme. En l'ab- 
sence de toute conviction arrêtée, il n'avait d'autre préservatif 
contre les écarts des passions qu'un goût naturel pour les con- 
venances, et un très- vif instinct d'honnêteté. Cette vie d'étour- 
dissement ne fut pas de longue durée : l'an 89 arriva. Aux 
journées des 5 et 6 octobre, M. de Biran eut le. bras effleuré 
par une balle. Demeuré sans état par suite du licenciement de 
son corps, il forma le*projet d'entrer dans le génie militaire, et 
reprit à cette occasion l'étude des mathématiques. Il a dit plu- 
sieurs fois par la suite qu'il considérait les habitudes intellec- 
tuelles qu'il avait contractées, ou plutôt confirmées à cette 
époque, comme une des causes de ses succès en philosophie. 
Cependant, sa qualité d'ancien garde du corps étant un obstacle 
à tout avancement dans la carrière qu'il avait en vue, il dut 
renoncer à ses projets, et, nul motif ne le retenant plus dans la 
capitale, il se décida à regagner ses foyers. Pendant son séjour 
à Paris, la mort lui avait enlevé son père, sa mère et deux de 
ses frères. Un frère et une sœur étaient les seuls membres de 
sa famille qui survécussent. 

Le décès de ses parents l'avait mis en possession de la terre 
de Crateloup, domaine de sa famille maternelle, situé à une 
lieue et demie de Bergerac. Cette habitation isolée s'élève, en- 
tourée de bouquets d'arbres et de prairies, vers le sommet d'une 
éminence. Au pied de la colline un cours d'eau serpente dans 
un paisible vallon. De la terrasse du château la vue s'étend sur 
un terrain accidenté couvert de riches cultures, ou planté d'ar- 
bres vigoureux, qui, sans offrir les beautés grandioses des con- 
trées alpestres, ne manque ni de charme, ni de variété. C'est 
un aspect qui porte à l'âme de douces impressions : il ne rappelle 
que l'éternelle majesté de la nature et les paisibles travaux des 
habitants des campagnes. 

Tel fut l'asile oti M. de Biran passa les lugubres années qui 
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mes, de sang et de deuil. Triate et 
e homme sans vocation pour le pr^ 
ain pour l'aveatr, il avait encore le 
lieurs qui afilîgeaieni ou menaçaient 
?Dlats révolutionnaires Tenait, dans 
me d'une douloureuse terreur. Sa 
li interdisant é{^ilement de prendre 
e aussi terrible, il éprouvait le be- 
■t d'oublier, autant que possible, dea 
lent desquelles il ne pouTait rien 
l'étude " avec une sorte de fureur », 
îl ce fut alors que, pour citer ennore 
!3a d'un saut de la frivolité h la pbl- 
ipa pas son atlente. Le travail intel- 
alier avec les sereines beautés de la 
::alme aussi grand qu'il pouvait l'e»- 
B Dans les circonstances actuelles », 
ma manière de penser, la vie que 
: qui puisse me convenir. Isolé da 
•a si inéchanls. cultivant quelques 
i à portée que partout ailleurs d'être 
li bouleversent notre malheureuse 
autre chose que de pouvoir vivre 
> Ce désirfut satisfait dans leslimi- 
i que, dans toute l'étendue du pays, 
fugc assuré contre la soif du sang et 
ord était une province relativement 
îM. de Biran, la douceur de son ea- 
irtune surtout, lui valurent de n'être 
e. Il n'échappa pas cependant aux 
d'une commotion immense, nul ne 
I craint d'être obligé de fermer ses 
itraite pour allerà la frontière grossir 
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ne TOit les événements qne de loia, surtout e'il aspire à cette 

triste impartialité qui nous élève au-dessus de la sphère où I'od 

approuve et s'îadigoe tour à tour. La coudition des contumpo- 

rains est autre. LecrimeleurapparaltdaassaréalitésaisissaDte; 

les sentiments de leur âme ébranlée jettent tout leur poids du 
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|ii'il eotreToyail déjà )e lien qui unit 
siècle aus escës de la révolution. 
s et de Raynal lui paraissent une 
ites des malbeurs de la patrie ; il 
ine énergie contre ■ ces philosophes 
mépris d'une religion si consolante 
en, si nécessaire pour arrêter le bras 
, d^ns un projet d'adresse tt ses con< 
iion du rétablissement de la liberté des 
sentiment vif du droit des consciences 
) religion. Mais ce ne sont là que des 
Jtianisme parait se borner, à celte 
I qu'il tant une religion au peuple >, 
i vagues rêveries qui, faisant errer 
mfins de ce monde invisible od la foi 
luvent tout au plus tromper l'instinct 

|ucls M. de Bifan cbercbait l'oubli des 
t de diverses natures. Les mathémati- 

illes, les écrivains classiques occupaient 
lais l'étude qui, pins que toute autre 
lude de lui-même. Seul, en face de 
itàanalyser ses Benlimeols, à se rendre 
ns, à rectierctier dans les circonstances 
it de sa santé la cause de ses mouve- 
) ou de tristesse, d'espérance ou de dé- 
'a ainsi conduit tout naturellement sur 
lerches qui ont la nature humaine pour 
rendre la carrière philosophique de 
amais oublier qu'il ne fut pas conduit 
ssirde connaître les secrets de l'univers, 
acquérir la science de l'homme en gé- 
D de se rendre compte de son propre 
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ver facilement ud homme d'un 
fltion extérieure, et employant 
ser ses sensationB, lorsque cet 
ictions qui auraient pu lui i-é- 
Qs la vie humaine et une autre 
re surtout : c'est là que devait 
:, vivant en France, à la fia du 



3, et ses partisans n'hésitaient 
lier mot de la pensée humaiuc. 
la plus ridéle de l'homme est 
du dehors, et par le caual des 
:3 de sa vie, tant intellectuelle 
t un vase où la coDuaissance se 
pensée même un principe d'ac- 
Dropre ; toute science réelle est 
l'observalion sensible ; le reste 
ition : voilà pour la théorie de 
I agent presque mécanique qui 
saoce et fuit les causes de dou- 
que d'autres manières de dési- 
pour l'ordre moral. La manière 
i résoudre le problème du bon- 
onie parfaite avec cette théorie, 
ans quelle mesure son point de 
is personnelles, et dans quelle 
ice de l'école philosophique de 
se sait en accord avec les pen- 
ys, et nomme Gondillac, Locke 
it il révère la mémoire et suit 
S, lorsqu'il se heurte contre les 
ilius, il recule devant cette Dé- 
fi de toute liberté, de tout ordre 
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entendre des réclamations, parfois assez rives, en 
liberté humaine.' Mais n'oublions pas que nous 
'ésence, non pas d'un système mûrement médité, 
liers tâtonnements d'une pensée qui s'essaie et cber- 
in. Celte réservetaile, on peut al]irtner,quele sen- 
la docirineà laquelle M. deBiran donna son adbé- 
i aborda pour la première fois l'étude de l'homme 
; scientiiique. Celle adhésion est explicite et ram- 
voit la théorie fléchir dans ses conséquences ex- 
nt les exigences du sens moral, c'est qu'un bien 
d'esprits réussissent à éviter les inconséquences, et 
ce qu'il pouvait y avoir de personnel à M. de Bi- 
première conception du bonheur, le système sea- 
me système formulé et exclusif, ne fut toutefois 
ti vêlement d'emprunt. Sa pensée, dans son déve- 
iturel, devait bientôt faire éclater sur plus d'un 
aveloppe artificielle et la rejeter enfin entière- 
formation ne devait pas s'accomplir sur-le-cbamp, 
: la retraite où l'époque de la Terreur avait jeté 
ihilosophe. Des jours plus calmes commençaient 
a France, et quelques-uns des hommes que le ré- 
avait exclus de loute participation aux affaires 
nmençaient à reparaître sur la scène politique, 
an III (14 mal 1795), Maine de Biran fut nommé 
ir du département de la Dordogne, par le repré- 
iuple Boussion. Il se concilia dans l'exercice de 
la confiance de ses administrés, car le 24 germinal 
1 1/97), il fut envoyé au conseil des Cinq-Cents, 
ts politiques et administratifs de celte première 
a carrière publique, établissent que, dès qu'il ' 
ion de le faire, il agit avec une grande éaer- 
8 tendances révolutionnaires. Aussi son élection 
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fut anDnlée à la suite du coup d'État du 18 fructidor (4 septem- 
bre 1797). Les commotions politiques le laissaient une seconde 
fois sans position officielle ; mais les circonstances étaient très- 
différentes de celles dans lesquelles il se trouvait en 1789. Un 
mariage, selon son cœur, Tavait uni depuis quelque temps à 

une femme qui faisait le charme de sa vie ^ Le bonheur do- 
mestique était mieux d'accord avec les facultés aimantes de 
son cœur et les qualités de son esprit que les émotions de la 
politique et les délibérations tumultueuses d'une assemblée par- 
lementaire. Ce fut donc avec joie, qu'après être resté quelques 
mois à Paris pour y profiter des cours publics, il retourna dans 
ses foyers. Le garde du corps licencié était rentré tristement 
dans une demeure presque déserte ; le député destitué ramenait 
avec lui une compagne aimée qui devait embellir sa solitude 
en la partageant. Ce fut le 13 messidor an VI (!«' juillet 1798), 
qu'il établit de nouveau son domicile à Grateloup. 

Le jeune penseur avait été mûri par les années. Rendu à ses 
études par la cessation de ses fonctions admiaislratives et poli- 
tiques^ il se sentit assez fort pour produire au dehors le résultat 
de ses méditations. Une question posée par l'Institut sur Vin- 
fluence de rhabitude éveilla son intérêt, et un succès des plus 
flatteurs lui apprit que le travail opiniâtre auquel il s'était livré 
n'avait pas été perdu. Le Mémoire sur l'habitude, couronné en 
1802, à l'unanimité des suffrages, fut imprimé en 1803. Cet 
écrit eut un succès d'estime des plus prononcés, il n'eut pas un 
succès de vogue ; la nature du sujet ne le comportait pas, et le 
mode de rédaction de l'ouvrage s'y serait d'ailleurs opposé. Le 
style du Mémoire sur rhabitude (et cette remarque s'applique à 



1. Louise Fournier. — Le mariage avait eu lieu le 5* jourcomplé- 
Dcntaire de Tan lil (21 septembre 1795), devant Tofficier public de la 
ommune de Périgueux. Louise Fournier avait épousé en premières 
loces, M. du Cluzeau. Ce mariage avait été rompu par le divorce, après 
a naissance de deux fils, morts aujourd'hui, Alexis et Jules. 
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toutes Ie3 productions métaphysiques de l'auteur) porte l'ei 
preinte de la rétlexioo seule, eld'uiie réflexion solitaire. No 
seulement l'écrivain se tient en garde contre les suggestions 
tout sentiment un peu vif, mais on voit qu'il lui sufQt de bi 
s'entendre lui-même. Uniquement préoccupé du désir de 
rendre compte de sa propre pensée, il songe peu à mettre i 
idées eu relief, dans une exposition qui en facilite à tous l'j 
leliigence. De là un elyle qui donne lieu parfois au repnx 
d'obscurité, et ne se prèle pas mieux que le fond même de 
pensée à un succès populaire. Ainsi que l'a fort bleu obseï 
M. Damiron, « M. de Biran n'est pas un écrivain, c'est un p< 
■ seur qui se sert dea mots comme il l'entend et sans songer 
• lecteur. ■ 

Lorsqu'on connaît l'avenir qui était réservé à l'auteur 
Mémoire sur l'habitude, il n'est pas difBclle de découvrir dans 
premier écrit, en germe, mais très-distinctement, plusieurs i 
vues qui le conduisirent plus tard à rompre avec l'école 
Condillac. Mais l'écrivain n'a pas conscience de sa position ■ 
ritable. Son but n'est autre que d'appliquer les principes gé 
ralement admis à la solution d'une question de détail. Il ! 
ouvertement et avec bonne foi profession de fidélité à la d 
trine régnante, et il appelle ses maîtres les hommes qui 
naient alors de prendre avec éclat le sceptre de l'école sens 
liste : Cabanis et de Tracy. Maine de Biran devint l'ami de 
deux écrivains, il eut sa place marquée dans les rangs i 
idéologues, et on le considéra, autant que pouvait le permet 
son séjourbabituel en province, comme un membre de la soci 
d"Auteuil 1. 



I. Il ya eo,à propremenlparler, deuxaociélés d'Aulejit.Lapretni 
où Ogu^ie"' Turgol, 1^'rinklin, d'Alemberl, Thomas, Condil 
Condorcet, s'assemblail cbei madame HeWèlius, La seconde ee réu 
«ait danala nèiae miicon, dont madame HelvéïiusaTsUléguélajoi 
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i les bases de sa réputation, 
par l'épreuve laplua cruelle. 
le trois enfaDts qui étaient 
re, fut retirée de ce monde 
t proronde et ne se cicatrisa 
sou œuvre ; la mélancolie 
souvenir du bonheur perdu 
'âme que l'indifférence ou 
ouvenir demeura jusqu'à la~ 
ses qu'on ne changerait pas 
e ce monde, "D'autres Jieux, 
itions, rien ne put l'effacer. 
! à part, une journée triste 
le Jottmal infime quelque 
[23 octobre !814), fut le jour 
9e Pournier, ma bien-aimée 
sacré toute ma vie. Semper 



îciaquien étail le centre, celte 
l>rea ■ les priocipaui reprësen- 
luséloquent professeur de c«tle 
en, de GËrando. son plu»érudit 
moraliste, l'ingénieui Laromi- 
ivre, el qui devait âjiir par s'en 
lonlrail le disciple avant d'en 
aunou qui en uvail transporté 
menisdans l'bistoire, l'élégant 
Tbiiroc, le spirituel A ndrieux, • 

zaetAdine qui sont morKs sans 
I Biran, propriétaire actuel du 
Biran Tut ensevelie dans le 
e de laquelle se 
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Il 

Haine de Biran dans le département de la Dordogne. 



' BédacUoD de Mémoire 
l'Europe. ■ 

Les débulB de M. de Biran dans la carrière de la publicité 
philosophique, et le coup dont il avait été frappé dans ses 
affecliona forment un point d'arrêt naturel dans le récit de ses 
destlDëes. Ces deux circonstances, de nature très-diverse 
eurent un même résultat : elles contribuèrent l'une et l'autre à 
lui faire poursuivre avec une nouvelle ardeur ses études com- 
mencées. L'Inalitut venait de mettre au concoure la question 
de la Décompositùm de la pensée. L'auteur couronné du Mi- 
moire sur l'habitude trouva dans un premier succès les encou- 
ragements nécessaires pour aborder un sujet capable d'effrayer 
une intelligence timide. D'autre parr, son propre témoignage 
établit qu'en a'imposant un long et difficile labeur, il obéit au 
besoin de trouver dans des recherches sérieuses et ayant un 
but immédiat, une diversion à sa cuisante douleur. Un travail 
persévérant sur la question proposée développa ses vues per- 
sonnelles au degré nécessaire pour lui faire comprendre qu'il 
était loin, en réalité, de suivre les traces des hommes qu'il 
avait nommé ses maîtres. Les germes déposés dans le Mémoire 
sur l'habitude avaient pris tout leur accroissement, et l'écrivain 
s'était compris lui-même plutôt qu'il n'avait changé de direc- 
tion. C'était un changement toutefois, et, à ne pas regarder les 



Linsi oMk, 
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choses de près, un changement complet. Les doclriaes explici- 
tement BOuteQues dans le MémiAre sur la décomposition de la 
fensée étaieôt de telle nature que Cabanis et Destvtt de Tracy 
De purent mécoDualIre, daus l'homme qui ne cessait pas d'âtre 
leur ami, un philosophe prenant place au nombre de leurs 
aniaimniHteB. Le Mémoire cependant remporta le prix, et bieo- 
e 1" frimaire an XIV (22 novembre 1805), l'auteur 
il l'Institut en qualité de membre correspondant de 
d'histoire et de littérature ancienue ; la classe des 
Draleset politiques venait d'être supprimée. Ainsi 
né M. Cousin, il est honorable pour les juges 
^t couronné leur disciple dans l'auteur du 
ide, d'avoir bu, en 1805, rendre une justice éclai 
eau mémoire qui, sous les formes les plus polies, 
onçait un adversaire, i 

!3 fondamentales du Mémoire sur ta décomposition de 
«maDiées dans une rédaction nouvelle, devinrent la 
Mémoire sw la perception immédiate qui obtiot, en 
cceesit accompagné de la mention la plus honorable 
aurs ouvert par l'Académie de Berlin. Ces mêmes 
eloppées dans quelques-unes de leurs applications 
ournirent un Mémoire sur les rapports du physiqtie et 
e l'homme.qui remporta, en 1811, un prix proposé par 
: de Copenhague. 

; Biran était exempt à un degré rare des séductions 
é littéraire. Fort sensible aux marques de bienveil- 
l'opinion que pouvaient avoir de lui les personnes 
elles il se trouvait dans nn contact immédiat, sa na- 
e portait pas à se préoccuper beaucoup de l'opinion 
; l'affection et l'estime de ses alentours répondaient 
X aux inclinations naturelles de son cœur que les 
^chos de la gloire. Ses recherches philosophiques 
.valent un caractère si parfaitement sérieux, si in- 
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time, ai persODnel, qu'elles demeurèrent toujours étrangères à. 
la préoccupation d'un effet à produire au dehors. Il était trop 
bien en fece de lui-même, lorsqu'il scrutait les secreia de aotre 
nature, pour admettre en tiers, dans ses eotreliena intimes, la 
pensée des jusemenls du public. Il est impossible cependant 
qu'il n'ait pas senti, et assez vivement, ce qu'il y avait de par- 
ticulièrement flatteur dans ses succès répétés. Il avait été deux 
fois couronné par l'Institut de France; il remportait les suf- 
frages du premier corps savant de l'Allemagne, à une époque 
où ce pays, sous l'influence de Kant, était entré dans une voie 
qu'un abîme séparait de la culture intellectuelle de la France 
de Cendillac; l'Académie de Copenhague lui ofTrail enfin, 
confme les Académies de Paris et de Berlin, un gage éclatant de 
son estime. Le suffrage commun de juges si divers ne pouvait 
s'expliguep ni par une feveur personnelle, ni par des sympa-" 
thies acquises d'avance aux doctrines de l'écrivain ; le succès 
obtenu n'était à aucun degré un succès de complaisance. On 
ne pouvait pas non plus en faire honneur au charme dont une 
plume particulièrement éloquente aurait su revêtir des idées 
d'une médiocre valeur. C'était donc bien le fond de sa pennée 
qui valait à M. de Birao l'approbation des philosophes français 
et étrangers ; ce qu'on appréciait dans ses écrits, c'était bien ce 
qui en faisait le mérite à ses propres yeux : ses découvertes 
dans l'exploration de la nature humaine. Un penseur isolé qui 
voyait les méditations, filles de sa solitude, recevoir un sem- 
blable accueil dans les grands foyers de la culture scienliiique 
de l'Europe, dut éprouver une vive et légitime jouissance. Mais 
ce que Maine de Biran désirait trouver avant tout dans ses 
couronnes académiques, ce n'était pas une satisfaction d'amour- 
propre, c'était la preuve que ses théories avaient des bases 
solides et une sérieuse part de vèriié. L'approbation de tant de 
juges compétents était bien de nature à accroître sa conliancc 
dans les motifs qui l'avaient porté à rompre avec l'école de 
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doDt il coaviedt de ïairecom- 
t la portée. 

îualisie française se trouve dans 
n : u L'bomaie est une masse 
e lout ce qui l'eaviroDoe et de 

impressions diverses qu'il doit 
ipétits qui naissent du jeu des 
tnlevei par là méDic toutes ses 
it ce qui est en lui est seosatioa 
&e; considéré dans sa nature 
e rase, une simple capacité in 
Â. de Biran attaquait déjà sans 
Ifémoire sur l'habitude, et qu'il 
ea écrits postérieurs. Voici la 
sntatioD. 

versaires, que les impressions 
odt une condition indispensable 
extérieur. Pour qu'un objet soit 
e à portée de notre regard ; ua 

est pressé par nos mains : ced 
. Je vous accorde bien aussi, ou 
iter avec vous que nos besoins, 
)rels vont se rattacher, comme à 
s de la machine organisée, soit 
ispirer des objets extérieurs qui 
anses de jouissance. J'ai mangé, 
-uit dont ia saveur est agréable; 
j désire, je me meus pour m'en 
ive de nouveau redouble le peu- 
première expérience. Il y a bien 
ails analogues an ensemble par- 
ressions, d'appétits et de mouve- 
loule passive dans son principe; 
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maia cette vie est-elle la vie totale de l'homme ? Vous l'affir- 
mez ; je le nie. 

CommençoiiB par les faite rebtifs à )a connaissance. Je trouve 
dans mon esprit des pensées qui n'ont pu manifestement me 
parvenir par l'intermédiaire des sens. le vois de mes yeux un 
corps changer de place, et j'entends de mes oreilles le bruit 
qu'occasionne son mouvement ; mais ni la vue ni l'ouïe ne 
peuvent être l'origine de l'idée de cause que j'associe à ce fait, 
lorsque je dis et sais que le mouvement dont je suis le témoin 
a très-certainement une cause. Bien d'autres idées sont dans le 
môme cas. Sans prendre mes exemples dans les sciences -méta- 
physiques, que vous traitez de chimère, tout géomètre saura 
vous dire que le triangle dont il démontre les propriétés est un 
triangle que l'esprit conçoit, mais qui ne tombe pas sous les 
sens. Outre les idées qui se rapportent aux objets sensibles, il 
est donc une foule d'autres idées dont vous chercheriez en vain, 
dans votre point de vue, à expliquer la nature, bien que vous 
soyez réduits à en faire usage comme nous, en dépit de votre 
théorie. Mais voici le point capllal, A vous entendre, il suffit 
qu'un objet soit devant nos yeux pour être vu, qu'un son 
frappe notre oreille, pour être entendu. J'observe cependant 
que je vois plus ou moins, toutes les circonstances restant les 
mômes au dehors, en vertu d'un fait purement intérieur. Si je 
donne toute mon attention, je vois distinctement. Mon regard 
devient-il indécis? ma vue est vague. Tombé-je dans une rêverie 
profonde? je ne vois plus, et les mêmes tableaux cependant ^* 
continuent à se peindre sur ma rétine. La sensation et 
pression organique, qui en est pour vous la condition ur 
et sufBsante, sont donc bien loin d'expliquer le bit de la 
naissance, puisque la connaissance môme du m'onde mai 
délie vos explications. 

Votre théorie de la volonté a le même sort. Le besoin 
plaMr que nous avons éprouvé créent eu nous des dési; 



idt 
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i agir pour les satisfaire : qui en 
Qent que tous pensez trouver dans 
e la volonté. La voloDlë cède soa- 
Qsai elle lui résiste ; el, soit qu'elle 
isle, elle n'en est pas moins une 
iment différente. Est-ce un attrait, 
qui retient sur un brasier ardent 
a ? Comment vous accorder que la 
' la douleur est de ta môme nature 
[Ui nous pousse à l'éviter ? Ne par- 
e l'homme de bien n'est-elle pas 
1 sollicitation des joies sensibles? 
tat d'expliquer l'origine de la con- 
incore incapables de rendre compte 
ame. 

l'une sensation qui se transforme, 
e principe tranaformaleur ? L'ani- 
me nous ; comme nous il éprouve . 
)i donc ses sensations ne se trans- 
es nOlresî N'eat-il pas évident que 
formation vous admettez an fond 
]ui modifie, à l'usage de l'homme 
de ces Impressions organiques qui 
animal ? Il manque donc à votre 
! un élément et un élément capitaL 
1 n'explique, ne sont qu'un moyen 
ne de votre théorie. Quand le jour 
ns'forment pas en lumière, mais le 
Dir aussi quelque soleil intérieur, 
par TOUS, qui d'un être purement 

!, et une observation attentive me 
[temps que je me sens exister, que 
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j'ai la çonscieDce de moi-môme, j'ai, en même temps, la cona 
cience d'exercer une actioa. J'agis et j'agia continuellement 
c'est même pane qu'il est continuel, el, eo conséquence, voil 
par une tinbitude profonde, que ce fait fondamental de m 
nature m'était d'abord caché. Mais, en y regardant de plu 
près, je m'aperçois qu'une activité dont je me sais le principe 
une activité dont je dispose librement, est le fond même d 
mon existence- L'action deï objela extérieurs tend sans cesse 
me faire oublier mon actiou propre, mais je ne vois pas san 
regttrder en quelque mesure, je «'entends pas sans écouter jus 
qu'à ut) certain point ; je ne' me connais, je ne suis moi que pa 
mon activité, et, comme je pie sens intimement uni à un orga' 
nisme qui m'obéit en me' résistant, mon activité est toujour 
un effort '. L'effort baisse-t-il eo degré ? la conscience que j'a 
d'exister devient plus faible; en même temps les impression 
des objets deviennent vagues, el je cède de plus en plus au: 
sollicitations des causes étrangères de peine ou de plaisir. L'ef 

1. Il convient de donner ici l'eiplicalîon de quelques termes seien- 
liBques que le lecteur rencontrera dans [es Pensées. L'elfort élan 
pour Mainu de Biran la condition de ia conscience, el la conscienci 
ètanl la condition de toute connaissance, l'eBort est nommé, d'aprè 
une terminologie empruntée au programme de l'Académie de Berlin 
te fait primitif du lemiMime. Par l'effort exercé sur non organes, h 
moi est constitué en r«bsence de toute impression du debors. Cetti 
connaissance purement intérieure du mot el de tout ce qui en dépeni 
est nommÉe. encore d'après le programme de Berlin, une apeneptioi 
inurne immédiate. Ce qui se révtle dans l'effort, c'est le mot ou oolrr 
existence mSme, en tant que cette existence est aperçue. Le principi 
de noire existence aperçue ou non, ce principe qui doit demeurer 
lora même que lu conBclenee est suspendue, comme il arrive dans li 
sommeil complet, ou l'évanouissement, par exemple, esU'inie pa 
opposition au moi. Tout ce qui se révËle â la conscience estun phéno 
nt^e, un élément subjectif. Ce qui est conçu comme exisiant d'uni 
maniÈre absolue, et indépendamment de la conscience que nous pou 
voue en avoir, est un nouméne, un élément abjeetif. 
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adu ? je tombe dans l'état de Bom- 
ste, les impres'Bioas des objets ex(é- 
les motivemenls instinctifs qu'elles 
personne intelligente et morale, a 
l'aDimal qui demeure senl '. L'ao 
reille la conscieuce, et plus l'effort 
lonnaissances deviennent claires el 
icbanla rentrent sons le joug de la 

le deux éléments parrailement die- 
nt qui se transforme. Vous essayez 
me source unique les faits de deux 
!, l'autre active. L'activité, voilà le 
li TOUS manque. Ne me dernsodez 
rtiomme considéré dans la totalité 
ne est profondément double à mes 
été est pour moi le résultat de deux 
mt, s'il me fallait répondre à celte 
as à dire que l'essence de l'botnme 
it une Bimplc capacité passive, une 
élresensilif, l'homme possède tous 
mais ce n'est qu'en tant qu'il agit, 
; : là est l'élément vraiment carac- 
ale. Le sens commun et le laugafçe 
lorsque nous disons mot, c'est avec 
; identiflons, et la formule, si bou- 



, qui ne 

le ni en hnpresaiona matérielles Tai tes 
nls les plus difficiles de la Ibéorie de 
ï, 22 septeoibre 1814.) L'auieur nomme 
vit a/fetlive. Le mot affection déaigne, 
une seouiion proprement dite, lorsque 
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veot usitée en parlant d'an pencbant : i Cela est plus fi 
moi >, exprime très-nettement la Béparulioh de cet é 
passif qui fait partie de noire nature, et de l'élément ai 
nous coDBlitue expressément. 

- C'est à cet éiément,c'e8t à l'effort qu'il faut rapporter, ■ 
à leur source commune, la science et la moralité. 

Saas l'attention qui distingue et classe les fôits coofu 
présenls à nos sens, nous ne connaissons réellement ri< 
l'attention n'est autre chose que la voioaté même cd ei 
Il y a plus : la science vraie n'est pas tant celle des 
mènes qui se succèdent autour de nous, cbanjijent et 
sans cesse, que la science des causes qui les produiseï 
lois unes qui président à leur variété infinie. Or, les i 
catise, d'unité, et toutes les notions immatérielles, ne pn 
pas du dehors; nous les trouvons en nous-mêmes. J'i 
que ces notions ne soot pas innées, elles supposent unt 
rience, mais une expérience purement intérieure, o 
notre existence personnelle. Je suis cause de mes a 
demeure un et idenlique dans la. puissance propre i 
constitue au sein des mille modifications de la nature 
tive : c'est à cette source, c'est dans le fait du moi caos 
identique, que nous puisons, pour les appliquer ens 
dehors, ces notions fondamentales, Irase de toute e 
Toute idée supra-sensible ne vient pas du monde à l'h 
mais est puisée dans l'homme intérieur qui en est le ty 
milif, pour être transportée dans le monde. Il en résu 
c'est en noua séparant des impressions sensibles, par i 
flexion qui a la volonté pour principe, que c'est en ri 
dans le sanctuaire intérieur de la conscience, que noussi 
en présence des éléments réels d'une science digne 
nom. 

La moralité a la même condition. Suivre toutes 
pulsions de la sensibilité, -'"^t"'^"'? nfffià tWir ses insti 
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î dégrader, c'eBt Be ravaler au rang 
iDtraire, contre les sollicilatioas du 
'éoergie de la volonté, c'est accom- 
! BOa métier d'homme. La science et 
ne même lutte ^ la lutte de la puÏB- 
coatre les impulsions d'une nature 

développées par M. de Biran dans 
Il indiquée déjà dans le travail sur 
usée, ea lutte contre le seusualismc 
îrme à mesure qu'il avance. Aucun 
is, à Berlin et à Copenhague ne fut 
ar avait reçu à cet égard les invita- 
[aia avant de produire ses doctrines 
;ilé, il voulait les exposer avec tout 
la forme la plus propre à les foire 
on, il s'affranchit des barrières que 
luestions mises au concours par les 
'ait adressé ses mémoires, et résolut 
Ire ses rédactions précédentes, dans 
I directe et libre de sa pensée. 
dans ce travail. J. M. Ampère, dont 
science de la nature, cultivait avec 
étude de l'homme et les recherches 
rmé avec M. de Biran des relations, 
et prirent bientôt le caractère d'une 
Ine correspondance suivie s'établit 
d'Ampère témoignent de l'intérêt 
]Uel il abordait et approfondissait 



sur la iWei>mpo.ii(ion de la peniée avait 
iaterrompiie après le tirage de quelques 
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sans retâche les problèmes de la psychologie '. X-ore 
pour un moment, enlretenir eou ami de quelque aul 
se hàle d'écrire : Revenons maintenant à notre scie 
et ses letlres s'allongent alors et prennent les prof 
Térilablea mémoires. C'est bien le même homme qi 
à Lyon, et recevant la visite de son ami Brédin, s'a] 
celui>ci, par ménagement pour une santË afTaibl 
éloigner la coaservatioa de tout sujet abstrait, et s' 
tante! Il doit bien être question de ma santé; il i 
question entre nous que de ce qui est étemel. Lors 
BiraD entreprit la rédaction du livre dans le(]uel ( 
coordonner tous ses écrits antérieurs, Ampère, tec 
rant de ses travaux, lui adressa des observations, < 
principaux points de sa théorie, lui conseilla des 
faire, mit, en un mot, à sa disposition tous les s( 
peut offrir le plus utile des collaborateurs : un crilic 
L'ouvrage, résultat de tant de travaux, a pour ti 
sur les fondements de la psychologie et sur ses raj 
l'étude de la nature *. Après avoir posé les bases de ï 
l'auteur se livre à des analyses étendues, ayant pt 
démontrer que tous les faits qu'on peut observer dan 
s'expliquent par les combinaisons diverses de la vi 
et de l'activité personnelle. Il réduit ces combinaison 
principales qu'il nomme Systèmes ; chaque système 
térisè par le degré de déploiement de la volonté, dai 
ports avec les éléments involontaires de la vie aff 
bas de l'échelle se trouve l'homme réduite l'anin 
que la conscience n'ait pas encore reçu l'éveil, soit 

1. Voir La philotophie des deux ÀmpiiepahMée par 1 
SaiQ[-Hi taire. I toI. În-B". Parie, Didier, IseëT^'^^ 

2. Tl forme une partie importante des (BuvreaiStiiU 
Biran, publiées en 1859. 



34 VIE DE MAINE DE BIHAN. 

L'bomiûe est libre par essence, puisqu*il n'est homme que 
par la volonté. Mais il est sollicité sans cesse de céder aux im- 
pulsions sensibles, d'abdiquer devant des forces étrangères ; 
telle est Ja conséquence de sa double nature. Qu'il agisse donc, 
qu'il lasse effort, qu'il réalise, en triomphant de toutes les 
impulsions de la vie animale, cette indépendance souveraine à 
laquelle il est appelé, et sa destinée sera accomplie. Tel est, 
s'il est permis de le dire, le mot d'ordre de M, de Biran dans- 
sa lutte contre l'école qui fut celle de sa jeunesse. 

Ce nïot d'ordre, il se l'était donné, il ne l'avait pas reçu. Son 
xiéveloppement philosophique fut individuel et spontané au 
plus haut point. • Nul homme, nul écrit contemporain n'avait 
« pu modifier sa pensée ; elle s'était modifiée elle-même par 
« sa propre sagacité *. Habitant une province reculée, vivant 
plus avec ses pensées qu'avec les livres, il marcha toujours 
-dans le sentier de ses propres réflexions. Les grandes bases de 
sa théorie étaient arrêtées déjà lorsque la France, sortant de 
l'isolement intellectuel auquel la révolution l'avait condamnée, 
commença à ressentir l'influence des écoles philosophiques de 
l'Ecosse et de l'Allemagne. Les vues de M. de Biran portent 
d'ailleurs en .elles-mêmes la preuve non équivoque de leur 
caractère spontané. A la vérité, lorsqu'il oppose aux thèses du 
sensualisme la présence dans notre esprit d'idées non sensibles 
par essence, lorsqu'il cite en exemple la géométrie et ses dé- 
monstrations, il ne fait que reproduire les arguments dont 
l'école spiritualisle a fait usage depuis le temps de Pythagore, 
et il serait puéril de prétendre qu'il dut à ses seules réflexions 
des vérités dont il avait souvent trouvé l'énoncé explicite dans 
les œuvres de Descartes et de Leibnitz. Mais l'existence des 
idées supra-sensibles, bien qu'elle tienne une place dans la po- 



1. Œuvres philosophiques de IS. de Biran^ publiées par V. Cousin 
tome IV. Préface de l'éditeur, page vu. 
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ës-loin d'y jouer lepmnierrôle ; 
aible, ainsi qu'on le verra plus 
chercber aillenre ce qui Tait la 

ainsi qu'il vient d'être dit, de 
^a volonté libre, la vraie volon- 
laa, tandis qye l'histoire de la 
3Tce constitutive de l'homme a 
:. La plupart des philosophes ont 
iive aux faits de la sensibilité 
la liberté a été niée, en dernier 
tes et de Leibnitz, tout autant 
r, M. de Biran ne se borne pas à 
élément à côté d'autres éléments, 
e place un peu plus large, il en 
X de Vhomme, la montre dans 
ice, cherche à démontrer qu'elle 
% qui est humain. C'est là ce qui 
lier lieu. 

; œuvre une physionomie spé- 
irts du physique et du moral de 
le y esl présentée comme un cf- 
! corps apparaît à titre d'élément 
lors et par le moyen d'une ob- 
ière dL's physiologistes, que M. de 
3 dans notre vie ; c'est à la cons- 
ice purement intérieure qu'il en 
e doctrine. Il ne lui est pas difTi- 
aperçue, par une suite de l'Iiabi- 

ést aussi réelle dans nos mouvc- 
} e«ux que la fatigue rend pé- 
Brme que dans l'exercice de la 
nce le sentiment de l'organisme 
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et se révële à Dne obsi 
issoDS à litredc pur esp 
tence, car si nous ne 

triompher de la résistai 

volonté, nous ne pouvc 
organes du cerveau une 
n'en est pas moins réelli 

6iét;e, non-seulement d 
iUes assez rives pour fis 
; sentiments vagues, ( 
ne observatioa superHcii 
niner la teinte de notre 
! et l'état de notre humi 
sent dans un double raj 
sur lui par une action q 
que cette action est la ce 
B conslamment son iaflu 

sensibilité, et celle in 
ïxerce un empire proi 

1 s'arrête avec une comp 
I de cet ordre. C'est sur 
autant plus sûrement qu 
]ue et à tous les élémeni 
)lacé pour constater l'i 
;elte libre puissance avec 
L mission est de triomph 
non de subir sa loi. Or. 
! qui unit les deux élém 
le la devait qu'à lui-méE 
a psychologie cartésieni 
labanis. C'est ici que l'ii 
it le plus vivement senli 
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S suiTanles r ■ Il eal des 

lion ou tempérament, qui 

dedans d'eux-mêmes par 

•dre particulier, assez viTCS 

■ pour atlircr l'attentioa de l'àme. De tels bommés entendent, 

> pour ainsi dire, crier' les ressorts de la machine ; ils les 

€ sentent se monter ou se détendre, tandis que les idées se 

« succèdent, s'arrêtent et semblent se mouvoir du même 

o branle '. i 

: révolution accomplie dans l'esprit de H. Birati, depuis 
que 0(1 dans ses premières ébauches il suivait les traces 
ondillac, s'efTecCua en dehors de toute prévention pour une 
ioe philosophique préconçue, et non moins en debors de 
uence de toute croyance religieuse proprement dite. Rela- 
ie rôle de la volonté dans l'homme fut pour lui le résultat - 
e observation simple et directe ; les conséquences morales 
ligieuses des systèmes, qui occupent une certaine place 
les fragments de 1791, n'en ont plus aucune dans ses tra- 
: subséquents. Il fixa son regard sur les faits intérieurs de 
: nature intellectuelle ; ces faits lui parurent altérés dans 
ctrine régnatite ; il les rétablit tels qu'il les voyait. Il est 
lis de croire cependant qu'en debors de ce point de vue 
ement psychologique l'expérience de la vie et des obser- 
ns, dont sonétat moral fournissait la matière contribuërcnl 
leur part à la modification profonde de ses pensées. Les 
ments de sa vie intime, très-rares malheureusement pour 
période, jettent cependant quelque jour sur ce sujet. 
a vu lejeune solitaire de Grateloup demander le bonheur 
ionissances passives que des causes étrangères peuventdé- 
' dans l'àme. Les joies de cette espèce sont bien fugitives. 

lappon d» fphytique et du moral de thomme, dann l'édiiion de 
ousin, tomelV, page MB. — Voye» aussi le tome I. pageï9t. 
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Attendre sa félicité du calme des sens ou de la satisfaction des 
désirs qu'ils éveillent ; avoir pour son idéal le plus élevé les 
impressions vivifiantes d'une matinée de printemps, ou cet état 
de calme et d'énergie qui résulte du jeu régulier de toutes les 
fonctions vitales, c'est se mettre à la merci de la maladie, du 
vent qui souffle, des variations de la température, de tous les 
caprices d'une imagination tantôt riante et tantôt sombre ; c'est 
se condamner à n'atteindre, à de rares intervalles, le but au- 
quel on aspire, que pour le voir échapper aussitôt. Fussions- 
nous, par exception à la règle commune, favorisés d'impressions 
constamment agréables, un sentiment de vide viendrait encore 
décolorer nos joies. Tout change au dehors, tout se modifie in- 
cessamment dans notre organisation ; s'attacher aux objets ex- 
térieurs, s'abandonner aux influences des états variables du 
corps, c'est accepter une mobilité continuelle pour l'état fonda- 
mental de notre âme. Cette âme, cependant, si mobile et si lé- 
gère qu'elle soit, réclame quelque chose qui demeure, un 
sentiment fixe au sein de la variété. Entourez-la de joies sans 
cesse renouvelées, mais diverses et fugitives ; en la privant 
d'un but constant, d'une affection permanente, vous la frappez, 
au sein même des plaisirs, d'un sentiment douloureux. L'ins' 
tabilité de tout ce qui l'environne et la fluctuation perpétuelle 
dans laquelle elle se trouve, lui sont un supplice, supplice que 
l'étourdissement peut suspendre, sans avoir la puissance de le 
détruire. Un double enseignement résulte donc, pour un esprit 
sérieux, du simple cours de la vie : les joies sensibles sont un 
appui trop fragile pour le bonheur, puisqu'elles périssent au 
moindre choc ; et, fussent-elles continuellement renouvelées, 
elles ne sauraient encore nous rendre heureux parce qu'elles 
varient incessamment, et que nous avons besoin de donner 
une base fixe à notre vie. Les résultats de cette double expé- 
rience sont fortement exprimés dans ces paroles de M. de Birap 
qui datent de 1811, époque où la seconde forme de sa pensée 
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philosophique atteignait Tapogée de son développement: «Je 
ne suis plus heureux par mon imagination.... Ma vie se déco- 
« lore peu à peu Y a-t-il un point d'appui et où est- 
ai] ? »Le point d'appui qui ne se trouve pas au dehors, c'est au 
dedans, c'est dans la puissance intérieure de 1 ame qu'il faut 
le chercher. Se roidir contre les impressions variables, au lieu 
de s'y abandonner ; se retirer dans le sanctuaire intérieur de 
sa conscience, et braver de là la souffrance et la maladie, aussi 
bien que les coups de la fortune ; se rendre maître de soi et 
chercher sa joie dans cette possession, dans le sentiment de sa 
dignité, dans l'orgueil d'une bonne conscience.... telle est la 
voie qui s'ouvre assez naturellement aux hommes qui, sans 
avoir renoncé à trouver le bonheur, ont constaté que ce bon- 
heur ne saurait découler pour nous de sources qui nous sont 
étrangères. Cette voie, M. deBiran y entre et s'y avance. Il est 
comme poursuivi par le besoin de Vunité^ par le besoin de trou- 
ver une base ferme et une règle qui ne varie pas, au sein de la 
mobilité des choses du dehors et des états intérieurs de l'âme. 
Dans ce but il veut s'appuyer sur sa force personnelle ; ne pou- 
vant plus se jeter aux appuis étrangers^ comme il le dit en em- 
pruntant des paroles de Montaigne, il se propose de recourir aux 
propres, seuls certains, seuls puissants à qui sait s'en armer. « Il 
« faut voir, dit il encore, ce qu'il y a en nous de libre ou de 
« volontaire et s'y attacher uniquement. Les biens, la vie, l'es- 
« time ou l'opinion des hommes ne sont en notre pouvoir que 
« jusqu'à un certain point : ce n'est pas delà qu'il faut attendre 
« le bonheur ; mais les bonnes actions, la paix de la conscience, 
« la recherche du vrai, du bon, dépendent de nous, et c'est 
tt par là seulement que nous pouvons être heureux autant que 
f les hommes peuvent l'être *. » 
Ces lignes sont fortement marquées de l'empreinte du stoï- 

1.9 jmUet 1816. 
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cisme, et celui qui les traçait n'ignorail pas que ses réfiexioQS 
l'avaient conduit sur un terrain dès longtemps exploité par 
une école célèbre ; il le reconnaît expressément : « L'art de 
« vivre consisterait à affaiblir sans cesse l'empire ou l'i^uence 
c des impressions spontanées, par lesquelles nous sommes 
« immédiatement heureux ou malheureux, à n'en rien at- 
« tendre, et à placer nos jouissances dans l'exercice des fa- 
« cultes qui dépendent de nous, ou dans les résultats de cet 
« exercice. Il faut que la volonté préside à tout ce que nous 
a sommes. Voilà le stoïcisme. Aucun autre système n'est aussi 
« conforme à notre nature *. » Maine de Biran retrouve sa 
propre pensée dans la distinction si nettement établie par les 
disciples du Portique entre les affections et les désirs d'une 
part, et la volonté de l'autre ; il applaudit à ces maximes dont 
la tendance uniforme est de séparer des sens et de tous les 
phénomènes du dehors l'âme renfermée dans le sentiment de 
sa dignité et de sa force, comme dans une forteresse inexpu- 
gnable. Plus d'une fois il commente avec amour les paroles de 
Marc-Aurèle, et se montre disposé à admettre qu'il a été donné 
aux disciples de Zenon d'apercevoir la vérité tout entière. Ce 
ne sont là sans doute que des aperçus ; on ne serait pas en 
droit d'affinner que M. de Biran ait fait, à une époque quel- 
conque de sa carrière, une profession positive de la doctrine 
des stoïciens, mais il eut, par moments au moins, une ten- 
/ ■ dance assez marquée à résoudre la question du bonheur dans 
le môme sens que ces philosophes. 

Il existe un parallélisme marqué entre les deux théories phi- 
losophiques que nous avons vues se substituer l'une à l'autre 
et les jugements coQtradictoires successivement portés par l'au- 
teur sur les conditions de la vie heureuse. Vouloir être heu- 
reux par les impressions agréables de la sensibilité, c'était 

1.23 juin 1816. 
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1 bien mettre en pratique les coDséqueDces morales du sensua- 
I lisme. Il appartenait d'autre part au restaurateur de la doctrine 
I de la Tolonté, de demander ses jouissances au libre dévelop- 
I pement de l'activité intérieure : les pensées du philosophe et 
I' les expériences de Thomme se présentent ici en harmonie et 
dans une dépendance mutuelle. Il n'en est pas toujours ainsi. 
Les systèmes métaphysiques étant souvent une production de 
l'intelligence seule, demeurent en quelque sorte étrangers à 
celui-là même qui les a conçus. Lorsqu'on ne fait qu'enchaî- 
ner logiquement des idées, sans confronter les résultats aux- 
quels on parvient avec les besoins divers de l'âme, et sans se 
demander si on s'avance sur ;ie terrain solide des réalités, ou 
si on se perd dans le vide des abstractions, on retrouve, en 
rentrant dans son cabinet d'études, une série de pensées qu'on 
avait oubliées en en sortant : le système suit une voie, l'exis- 
tence réelle en prend une autre. Ce n'est pas là certes une des 
moindres causes des aberrations des esprits systématiques ; 
c'est parce qu'on a fait du raisonnement une sorte de jeu, 
grave à la vérité, mais dépourvu d'un sérieux réel, qu'on a vu 
d'honnêtes gens ériger en théorie la négation absolue du de- 
voir, et des hommes qui obéissaient comme les autres à la foi 
naturelle du genre humain, prêcher dans leurs écrits le scep- 
ticisme le plus absolu.' Les vues scientifiques de M. de Biran 
présentent un tout autre caractère. Gomme il observe beaucoup 
plus qu'il ne raisonne, et cherche moins à faire une théorie 
sur la nature humaine, qu'à rendre compte de ce qu'il éprouve 
en lui-même, sa pensée est toujours près de sa vie, et sa vie 
agit incessamment sur sa pensée. On peut dire de lui,*en mo- 
difiant mie parole célèbre, ce^qu'on peut dire avec vérité d'un 
si petit nombre de métaphysiciens , que le système c'est 
l'homme. 

Les travaux qui se résumèrent dans les trois mémoires cou- 
ronnés à Paris, Berlin et Copenhague, et vinrent se coordon- 
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! sur les fondements de la psychologie, se placent 
112 environ. Suffisants, seaible-t-ii, pour avoir 
années, ils ne furent toutefois que les délasse- 
d'une carrière adrainislrative. Le 22 ventôse 
lars 1805), Maine de Biran avait été nommé par ' 
rial conseiller de préfecture du département de 
in nouveau décret impérial l'appela le 31 jan- 
oste de sous-préfet de Bergerac, Ni ses facultés 
e semblaient le destiner à des fonctions admi- 
itefois, s'il dut sentir, par moments, quelque 
3 la direction naturelle de son esprit et les de- 
•ge, il eut au moins le bonheur d'échapper à un 
île que plus d'un homme de lettres, après des 
les siens, aurait senti se glisser dans son cœur. 
s sa destinée parce que, après avoir réussi 
suffrages des premiers corps savants de l'Eu- 
rait placé dans une petite ville de province à la 
linistration de troisième ordre. Jamais on ne 
jir le nombre de ces plaintes que la vanité 
tt à mettre sur le compte du génie méconnu. Il 
i, dans son journal : • Lorsqu'on est tombé des 
a philosophie dans la ^e commune, Il est difB* 
lier des habitudes de la vie commune à la phi- / 
mais ce n'est pas à Bergerac qu'il trace ces 
'aris, en 1818, lorsque, mêlé au mouvement 
pitale, appelé à prendre part aux plus grandes 
onarchie, il avait une position dont une vaûilé 
aurait pu s'accommoder. Au lieu de s'abandon- 
ntcs stériles sur les obstacles que pouvaient ap- 
scherches philosophiques les occupations d'une 
, il sut mettre à prolit ses moments de loisir 
ses travaux. Des veilles prolongées lui litent 
nps qu'il aurait eu de la peine à dérober aux 
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ur, mais cootribuâreot probablement à altérer 
rocher le terme de sa vie. 

telleciuel est assez généralement le-parlage 
cultive, daos une petite ville de France, les 
3gopbie. A cet égard encore, on voit M. ^e 
L de se plaindre, et lutter contre les inconvé- 
tioD. Parmi les hommes qui reotouraîent, les 
irent ceux avec lesquels il pouvait entretenir 
t quelques relations scientifiques. Il fonda, 
iâété médicale, une réunion périodique dont 
-e l'élude de l'homme. En même temps qu'il 
noires à Berlin et k Copenhague, il composait 
'tan ts pour cette modeste réunion '. Sepla- 
1 de ia physiologie : l'observation des phéno- 
ilure physique, il partait de là pour s'élever 
.ions d'un autre ordre, et a'efibrçait surtout 
réalité des faits supra-sensibles contre les 
alérialisme. Il est à présumer que les col- 
I Biran n'étaient guère que ses auditeurs, et 
édicale ne renfermait pas dans son sein les 
ontroverse philosophique bien active. Cette 
^ maintint pendant plusieurs années ; elle ne 
absolument son but, et son fondateur y ren- ■ 
:s émules ou des contradicteurs compétents, 
itact personnel et immédiat avec d'autres in- 
onserve sa valeur dans tous les cas. Lacor- 
rendait un service analogue. Ampère était, 
1, son correspondant principal. Des lettres de 

ublié un de ces écrits dana le deuxiËme TOlume de 
luvelles Cotihdération) sur le lommeii, les tongrs et 
furent rédigées pour la BocjAté médicale de Ber- 
ations nr le Syttéme du doc(«ur Gall, eocore 
ne origine. 
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DestQtt de Tracy et de Cabanis, restés les amis de leur disciple 
infidèle, venaient aussi de temps à autre le chercher dans sa 
retraite* Anciilon adressait de loin au lauréat de l'Académie de 
Berlin les témoignages d'une sincère admiration et d'une cor- 
diale sympathie. Depuis 1810, enfin, le sous-préfet de Bergerac 
eut le privilège de rencontrer dans son supérieur administratif, 
le baroQ Maurice, préfet de la Dordogne, un homme avec 
leqyel il pouvait aborder utilement les plus hauts problèmes 
intellectuels. Le philosophe de Bergerac fut toutefois un pen- 
seur solitaire : il lui manqua le mouvement d'un centre scien- 
tifique qui élargit l'horizon de la pensée, et la discussion fré- 
quente et sérieuse qui rend l'expression plus nette, la parole 
plus ferme et plus incisive. Ces circonstances laissèrent dans 
son développement des lacunes dont lui-môme se rendit compte 
plus taï*d. Sous Tempire trop exclusif de certaines préoccupa- 
tions, il semble passer à côté de questions importantes sans en 
entrevoir toute la portée. Aussi M. Cousin a pu dire , avec 
justice, non de la pensée de M. de Biran, dans la totalité de 
son développement, mais de la théorie du sous-préfet de Ber- 
gerac, qu'elle est profonde mais étroite *. C'est là le résultat 
assez naturel des méditations d'un solitaire. Mais tout a ses 
inconvénients f et une pensée qui s'étend dans toutes les direc- 
tions, qui embrasse tous les problèmes, sous les excitations 
d'un grand centre intellectuel, risque de ne s'étendre qu'en 
surface. On voit tout superficiellement lorsqu'on regarde trop 
de choses à la fois ; on finit par ne posséder aucîtine conviction 
arrêtée lorsque, dans le contact continuel des hommes, on se 
laisse entraîner à émettre au dehors et sur tous les sujets des 
opinions à peine formulées dans l'intérieur de la conscience. 
Il arrive aussi que lorsque c'est le public qui excite les médi- 



1. Œuvres philosophiques de M. de Biran, tome IV. Préface de 
l'éditeur, page 41. 
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talions du philosophe, le philosophe pense pour le public, et 
Don plus pour la vérité, et cet écueil est pire que celui de la 
Eolilude. Maine de Biran dut aux habitudes d'esprit qu'il con- 
tracta dans la retraite de conserver intactes la parfaite sincérité 
qui préside à ses recherches et l'exquise bonne foi qui lait le 
caractère spécial de ses vues scientifiques. 

La fondation de la Société médicale ne fut pas le seul effort 
tenté par M. de Biran, pour faire circuler la vie intellectuelle 
et morale dans Tarrondissement remis à ses soins. Membre, ou 
même président de la loge maçonnique de la Fidélité, il s'ef^ 
força d'imprimer à cette réunion une tendance utilQ, de lui 
donner un but élevé de bien public et d'activé bienfeisance. La 
réputation de Peslalozzi commençait à franchir les frontières 
de la patrie de cet ardent ami de l'humanité. Maine de Biran 
apprécia hautement l'esprit général de la nouvelle méthode, à 
la base de laquelle il rencontrait des vues assez semblables 
aux siennes sur le rôle et l'importance du principe actif dans 
la vie humaine. Approuver théoriquement un principe d'édu- 
cation était l'affaire du philosophe ; l'administrateur ne s'en 
tint pas là. Une école gratuite fut instituée à Bergerac, une 
correspondance ouverte avec Pestalozzi, et un jeune maître 
vint utiliser sur les rives de la Dordogne le résultat d'études 
faites à Yverdun. 

Un sous-préfet tel que M. de Biran était peu propre, sous 
plus d'un rapport, à être l'un des agents du grand homme de 
guerre, de l'administrateur puissant, de l'ennemi des idéo- 
logues qui gouvernait alors la Franee. Aussi, bien qu'il reçût 
la croix de la Légion d'honneur en mars 1810, après avoir été 
chargé de complimenter l'Empereur à l'occasion de la paix de 
Vienne, il avait peu de chances d'avancement sous le gouver- 
nement impérial. C'est par une autre voie que le sous-préfet 
devait arriver à une position plus haute dans la hiérarchie 
officielle. La conscience qu'il apportait à l'accomplissement des 

3. 
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devoirs de sa charge et la parfaite obligeance qui le distin- 
guait, et dont il eut sans doute bien des occasions de donner 
des preuves, lui avaient concilié Taffection et Testime de ses 
administrés ; en 1809, il fut envoyé au Corps législatif à la 
presque unanimité des votes. Ce choix modifia profondément 
son genre de vie. Il conserva pendant quelque temps encore 
sa sous-préfecture; mais, le 24 juillet 1811, M. Délavai le rem- 
plaça à Bergerac; et dans le courant de 1812, laissant ses filles 
en Périgord aux soins d'une parente *, qui les avait recueillies 
après la mort de leur mère, dans le domaine du Murât, près 
de Périgueux, il vint se fixer à Paris, où devait être dès lors 
sa résidence habituelle. 



m 

Maine de Biran à Paris. 

— 1812 à 1824 — 
Circonstances extérieures. — Opinions politiques. - 

Les événements sinistres, avant-coureurs de la fin du ré- 
gime impérial, se déroulaient rapidement. Maine de Biran fut 
appelé, par la confiance de ses^coUégues au Corps législatif, à 
prendre part à un acte diversement apprécié, mais assez im- 
portant aux yeux de tous pour avoir inscrit le nom de ceux, 
qui en furent les auteurs dans les annales de l'histoire poli- 
tique. 

1. M"-*. Gérard, sœur de madame de Biran, et femme du payeur 
du département de la Dordogne. 
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, A la fin de 1813, Napoléon, qui voyait de mémorables revers 
succéder à des succès inouïs, leva trois cent mille soldats nou- 
veaux pour repousser Fétranger qui de.toutes paris envahissait 
Tempire, et réclama dans ce moment de crise le concours de 
tous les pouvoirs de FÉtat. Le Corps législatif saisit cettte occa- 
sion pour faire entendre au général vaincu des vérités trop 
longtemps dissimulées à l'empereur victorieux. Maine de 
Biran siégea avec MM. Laine, Ray nouard, Gallois et Flaugergues 
dans la fameuse commission qui demanda qu'avant de déclarer 
la guerre nationale, l'assemblée fit entendre au monarque les 
plaintes et les vœux du pays, et réclamât des garanties sérieuses 
pour la paix de l'Europe, et la liberté des citoyens français. Il 
était uni à M. Laine par les liens d'une étroite amitié, et tout 
devait le porter d'ailleurs à s'associer à la démarche dont cet 
homme d'État fut le principal instigateur. Les événements 
étaient de nature à réveiller les espérances des royalistes, et 
c'est en qualité de royaliste que M. de Biran avait été exclu 
de la représentation nationale, à la journée de fructidor. Sa na- 
ture prsonnelle ne le prédisposait pas à la fascination que la 
gloire de l'empereur faisait éprouver à d'autres ; homme de 
paix et de théorie, il ne crut pas qu'on dût sacrifier la liberté 
des individus à l'indépendance de la nation et le bonheur à la 
gloire. Il accep|| pleinement la séparation établie par les al- 
liés, dans la déclaration de Francfort, entre la France et l'homme 
qui venait de présider à ses destinées. Les conséquences que 
devait entraîner un nouveau triomphe de Bonaparte lui sem- 
blaient beaucoup plus à craindre que l'humiliation passagère 
d'une conquête. « On craint d'être pillé, ruiné, brûlé par le 
« cosaque, » écrit-il en février 1814, « cette crainte absorbe 
« tout autre sentiment, et on ne se souvient pas de la cause 
« première de tant de maux ; on ne prévoit pas ceux que la 
I même cause doit entraîner encore, si on la laisse subsister, 
t On ^ait des vœux pour les succès du tyran, on s'unit à lui 
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« pour repousser l'ennemi étranger, on oublie que Tenoemi le 
« plus dangereux est celui qui restera pour nous dévorer, 
« pendant que les autres passeront. » La violence dont usa 
Bonaparte^ la saisie du rapport de M. Laine, la clôture de la 
salle des séances, rajournement indéfini de la législature, et 
la hautaine arrogance avec laquelle l'empereur déclara que. 
« c'était lui seul qui représentait la France. » que « la nation, 
avait plus besoin de lui qu'il n'avait besoin de la nation ; » 
tous ces souvenirs encore récents expliquent l'amertume des 
paroles qu'on vient de lire, paroles qui sont loin d'être les plus 
acerbes de celles qu'on trouvera cette époque dans le Journal 
intime. 

Dans la position de la France, à la fin de 1813, applaudir à 
la chute de Bonaparte et appeler de ses vœux] le retour de la 
dynastie des Bourbons, ce n'était guère que les deux faces 
d'une même pensée. Maine de Biran, depuis cetle époque, de- 
meura toujours>ttaché à la politique royaliste ; il fut jusqu'à 
la fia inébranla'blement fidèle à cette cause. La dissolution du 
Corps législatif l'avait momentanément rendu à la solitude ; ce 
fut dans sa campagne du Périgord qu'il assista de loin à l'in- 
vasion toujours plus complète du territoire, et à la première 
chute de l'empire. Il contracta à cette époque un second ma- 
riage qui ne lui donna 
pela â Paris ; il reprit, 
corps dans la compagnie Wagram et fut immédiatement appelé 
à la chambre des députés ; les fonctions de questeur lui furent 
confiées le 11 juin. Il se reposait à],Grateloup des travaux de 
la première session, lorsque la nouvelle du débarquement de 
Bonaparte vint le jeter dans une agitation fiévreuse. Il part eu 
hâte pour Paris, où ses fonctions réclament sa présence. Le dé- 

1 . La seconde femme de M. de Biran lui a survécu, elle est morte 
peu d'années avant 18.57. 



la pas d'enfants ^ La res^ration le rap- 
it, pour la forme, l'hamt de garde du 
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part du roi décidé, il reprend ayec M. L^né le chemin da 
midi. Rentré dans sa retraite, dès qu'il est un peu remis du 
choc de tant d'impressions diverses, il se décide à joindre à 
Bordeaux la duchesse d'Angoulôme et M. Laine qui s'était 
rendu auprès de cette princesse. Parvenu un peu au delà de 
Liboume, il trouve les passages interceptés par les troupes 
impériales et doit regagner ses foyers. Des avis menaçants lui 
parviennent : sur les instances de sa famille, il abandonne sa 
demeure que la gendarmerie cerne et visite. Sa position de 
fugitif lui devient promptement à charge; il forme la ré- 
solution de se mettre lui-même aux* mains des autorités, et, 
après deux entretiens successifs dans lesquels il fait con- 
naître au préfet et au général commandant à Périgueux ses 
sentiments et ses intentions, il est rendu à la liberté et au 
repos. 

La courte période de la première restauration avait suffi pour 
lui inspirer un attachement sincère à la personne du roi, et ses 
affections avaient ainsi donné un appui nouveau à ses prin- 
cipes politiques. Pendant les Cent- Jours nulle pensée de fai- 
blesse ne vint aborder son Ame ; aussi, malgré l'extrême sévé- 
rité des jugements qu'il portait sur lui-même, il put écrire, 
en récapitulant ses impressions et ses actes de- cette époque : 
rai été assez content de moi. L'idée de se rallier de nouveau 
au régime qui semblait renaître ne parait pas même avoir 
cfQeuré son esprit ; étranger désormais à des événements 3ur 
lesquels jl ne peut exercer d'influence, son seul désir est de 
s'enfermer dans sa solitude, de demander encore une fois aux 
travaux de l'esprit une diversion à sa profonde tristesse. Le 
journal intime de cette époque le montre en effet se livrant 
avec ardeur à la philosophie, et donnant le reste de ses jours 
nées à la vie de famille, à la société de ses voisins, et même 
à sa harpe longtemps délaissée. Il ne réussit pas toutefois à 
détourner sa pensée des grands événements qui viennent de 
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s'accomplir. L'empir/e de Bonaparte relevé, c'est 'à ses yeux la 
révolution qui reprend son cours, la guerre au dehors, l'oppres- 
sion et la souffrance à l'intérieur, c'est enfin ravilissement de 
la nation française qui, oubliant tant d'expériences récentes, se 
livre elle-même à son oppresseur. A ces pensées, l'indignation 
et le découragement se partagent son âme, et la lecture du 
Journal intime prouve que la préoccupation de la chose publi- 
que lutte souvent avec avantage contre son désir de renouer 
en paix le fil de ses recherches métaphysiques. Nulle expres- 
sion ne lui semble assez forte pour rendre les sentiments qui 
l'animent ; il emprunte au livre de Job 'ses plaintes les plus 
amères, au prophète Isaïe ses plus redoutables menaces, et c'est 
avec les mélancoliques paroles qu'inspiraient à Jérémie les 
désolations de Jérusalem, qu'il pleure les malheurs auxquels la 
France lui semble réservée. Les citations de l'Ancien Testa- 
ment abondent alors sous sa plume et prouvent que, dès 
cette époque, il lisait fréquemment le volume des saintes 
Écritures. 

Les événements se pressent ; la nouvelle de Waterloo ar- 
rache le philosophe à ses travaux à peine repris. L'espoir rentre 
dans son cœur, mais l'inquiétude le balance. « Le parti répu- 
blicain s'agite en ce moment », écrit-il le 27 juin, « personne 
« n a encore prononcé le nom de Louis XVIII et des Bourbons. 
« La France semble dans la stupeur, le cri national se fera-t-il 
« bientôt entendre? Vive le roi I sans le roi légitiaie point de 
• salut. » Ses désirs furent exaucés, et, le 20 juillet, il venait 
occuper de nouveau au palais Bourbon l'appartement du ques- 
teur. 

A partir de ce moment, la vie de M. de Biran revêt à l'exté- 
rieur un caractère très-uniforme. Sauf pendant la session de 
1817, il siégea jusqu'à sa mort à la chambre des députés *. En 

l.Il présida en octobre 1816, en septembre 1817, et en octobre 
1820, le collège électoral de Périgueux ; en mai 1822 et en février 
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octobre 1816, il fut noâlmé conseiller d*État en service ordi- 
naire, attaché à la section de l'intérieur ; il. 'prit enfin une part 
assez active aux travaux du comité d'Instruction primaire que 
le préfet de la Seine avait constitué en 1815 pour l'introduction 
de l'enseignement mutuel. Passant seul à Paris la plus grande 
partie de Tannée, il allait chaque automne en Périgord auprès 
de sa famille. En 1816 et 1817, sa santé toujours faihle et quel- 
quefois chancelante le conduisit aux eaux des Pyrénées. Une 
seule fois il sortit de France ; ce fut pour parcourir, en 1822, 
quelques-uns des cantons suisses. Dans cette rapide excursion, 
il vit M. de Fellemberg à Hoffwyll, et fit à Yverdun la con- 
naissance personnelle de Pestalozzi. Tels sont, avec les re- 
cherches philosophiques toujours poursuivies, les principaux 
éléments d'une existence peu accidentée. 

Bien que siégeant à la Chambre et au Conseil d'État, jamais, 
depuis 1813, M. de Biran n'apparaît sur le premier plan. Les 
succès oratoires lui étaient interdits ; sa voix était si faible 
qu'il avait peine à se faire entendre dans une assemblée nom- 
breuse ; souvent il était obligé de faire lire le développement 
écrit de ses opinions par quelqu'un de ses collègues. Il était 
loujoùrs près de perdre contenance lorsqu'un grand nombre 
de regards se fixaient sur lui; c'est avec angoisse que, dans 
des occasions assez rares, il monte lui-môme à cette redoutable 
tribune, comme il l'appelle; et plus d'une fois, en en descen- 
dant, il forme le projet de ne jamais y reparaître. Toutes ses 
qualités d'ailleurs étaient précisément l'inverse de celles qui 
font l'orateur. Le besoin de creuser toujours en profondeur au 
lieu de s'étendre en surface, l'habitude de repousser, comme 
autant d'obstacles dans la recherche de la vérité, les élans de 
l'imagination et les suggestions des sentiments passionnés : 

1824, le coUége de Bergerac. Il fut réélu député en 1817, 1822 et 
1824. 
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c'étaient là les dispoMiions directemeot couiraires à œl 
réclameut les lattes des assemblées parlementaires, et cf 
lants tournois de paroles dans lesquels les conseils d'oi 
son séTèr« ne sont trop souvent que des annes émo 
Mais la disposition qui, plus que tout autre, éloignait Mi 
Biran des succès de la tribune, comme aussi de l'ao 
d'an homme d'État, c'est l'absence d'un intérêt vrai pc 
ordre de cboses : une grande position dans le monde pc 
ne répondait pas mieux à ses facultés et à ses goûts qt 
ministration d'une sous-préfecture. De loin en loin le 
de td de ses collègues, la place émiaente occupée par a 
Laine, éveillaieut en lui quelques germes d'émulation 
ce n'étaient là que des mouvements fugitifs, durant 
disparaissant sans laisser de traces. Par instinct, par hal 
par réflexion, H plaçait ailleurs que dans la politique 
fait le prix de l'existence. Ses impressions à cet égard 
duisent par cette formule qui revient souvent sous sa p 

• J'erre comme un somnambule dans le monde des affi 
Ses papiers sont là pour établir que, sauf dans des mi 
de commotion extraordinaire, une puissance presque j 
tible détournait son esprit du théâtre orageux des i 
publiques pour le conduire dans le paisible domain 
spéculation. Un cahier qu'il destinait à recueillir des no 
l'Iiistoire contemporaine revêt bientôt le caractère prédoi 
d'une série d'ébauches sur la nature humaine; ses came 
sentent quelques notes assez rares, relatives aux dëlihé 
du Conseil d'Étal, perdues au milieu de réflexions psj 
giques. 11 fallait que le sentiment du devoir vint incessai 
le soutenir dans une carrière où les mobiles ordinaii 
faisaient défaut. C'est sous l'empire de ce sentiment qu 
çait les lignes suivantes sur son agenda de poche de 
« Je vais ^ire partie d'une assemblée qui doit décider c 

• de la France. Quel rôle suia-je appelé à y jooer? Je i 
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« de côté toute vanité, tout seatiment personnel ; je serai de 
« bonne foi dans rassemblée. Qu'importe ce qu'on pensera de 
a moi, si j'ai rempli le devoir pour lequel je suis envoyé ? » 
On serait heureux de rencontrer de telles paroles dans les pa- 
piers d'un grand nombre d'hommes d'État. 

Les circonstances amenèrent M. de Biran à être iln homme 
politique, les liens de l'habitude l'enchaînèrent à cette carrière, 
mais jamais il ne la poursuivit aveq. une volonté réfléchie. Ce 
n'est pas à dire qu'il ne se laissât préoccuper et inquiéter par 
les émotions journalières, nées des événements. Si rintérét 
dans le calme est la condition du bonheur, c'était une position 
malheureuse que celle d'un homme qui s'agitait pour des 
choses qui, dans le fond, Jui demeuraient indifférentes. Aussi 
Maine de Biran s'afflige de cet entraînement qu'il subit sans y 
consentir ; il tourne des regards d'envie vers ces temps heu- 
reux de la monarchie, où les débats de la Chambre et les 
séances du conseil d'État n'arrachaient pas les hommes de 
lettres à la solitude du cabinet ; il forme des plans de retraite, 
il médite de rompre tous les liens qui l'enveloppent et de se 
remettre exclusivement à ses études chéries. Rien de plus 
simple, semble-t-il, que l'exécution de ces projets. Le moment 
propice arrive : le temps des réélections à la Chambre est venu ; 
le philosophe se rend en Périgord ; un mot à ses électeurs va 
suffire ; ses chaînes tombent, et il est rendu à la liberté. Ce 
mot, vous l'attendez en vain ; l'habitude l'emporte, les impres- 
sions du moment étouffent tous les désirs antérieurs ; Maine 
de Biran est presque aussi préoccupé de sa réélection qu'un 
ambitieux pourrait l'être. Ce désaccord pénible entre le genre 
de vie qu'il s'imposait lui-môme, et cependant malgré lui, et la 
vie à laquelle il se savait réellement propre, redouble lorsque 
les préoccupations deviennent plus intenses. En décembre 
1818, une crise ministérielle éclate; Maine de Biran trace les 
lignes suivantes : • J'ai passé tout mon temps au ministère de 



54 VIE DE MAINE DE BIRAN. 

a rintérieur, occupé de causeries sur le sujet du jour. Que me 
« font tous les changements de ministres et toutes les tracasse- 

• ries des hommes avides de pouvoir, tous ces mouvements 
« orgueilleux et insensés de petits hommes qui croient chacun 
« commander au destin dont ils sont les instruments ? Pour- 

• quoi ne me tiens-je pas tranquille, borné au rôle d*observa- 

• teur qui me convient uniquement, triste témoin des déchire- 
« rements et de la dissolution de notre patrie que je ne peux 
« servir autrement que par des vœux impuissants, le ciel 
t m'ayant refusé l'énergie de corps et d'âme nécessaire pour 
a influer sur les hommes et sur le temps et le lieu où Ton vit? 
« Cette vérité de sens intime devrait me rendre tranquille, et 
f pourtant je m'émeus, je m'agite avec tout le monde, oubliant 
« la véritable place qui me convient et mon rôle passif d'ob- 
« servateur, aspirant quelquefois à influer comme les autres. 
« Fatigué de ces efforts inutiles, je perds toute contenance, 
« tout aplomb, et je suis averti par la conscience intérieure de 
«< la platitude de mon rôle, chose dont les autres hommes ne 
« s'aperçoivent pas. Quousque ? » 

Le rôle d'observateur était véritablement celui qui lui con- 
venait, et c'est l'appréciation des événements publics, et non le 
récit de circonstances particulières et peu connues qui fait 
l'intérêt de la partie politique du Journal intime *. 

t. Il serait facile de faire un volume en réunissant les discours 
prononcés à la chambre par M. de Biran, la partie politique de son 
journal et quelques manuscrits d'un caractère analogue. Mais les 
sources de l'histoire de France sous l'Empire et la Restauration sont 
si nombreuses déjà, qu'une publication de cette nature serait peut* 
être superflue. 

Les discours de M. de Biran à la chambre sont reproduits soit daim 
le Moniteur, soit dans des brochures. En voici la liste, Octobre 1815 : 
Proposition relative à quelques changements au règlement de la 
chambre. — Janvier 1816 : Opinion sur le projet de loi d'amnistie. 
(Il se prononce pour l'amnistie telle qu'elle à été proposée par le roi. 
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u.aemran était royaliste. Ce faites! suffisamment établi par 

ce qui précède ; ce qui reste à constater, c'est daus quel sens 
et par quels motifs il consacra sa carrière publique tout entière 
à !a défense des droits et des prérogatives de la couronne. 

Le repos, l'ordre: telle est en matière politique sou inva- 
riable devise. L'observateur le plus superficiel saisira la rela- 
tion de cette tendance de son esprit avec sa conslitution phy- 
sique et morale. Impressionnable comme il l'était, ressentant 
dans le trouble de ses' sentiments et même dans le désordre de 
son organisation, le contre-coup douloureux des commotions 
extérieures, il ne pouvait contempler qu'avec effroi le spectacle 
des tempêtes politiques. D'autres ont besoin des excitations du 
hors pour se sentir exister ; il leur faut de fortes secousses 
ur préserver de la langueur une nature qui s'affaisse dans 
calme. Il portait, lui, dans ses nerfs agités, dans les mille 
riations d'une sensibilité presque fébrile, une source de 
Duvement qui n'était que trop abond^ante. Cne base fixe, un 
int d'appui constant, tel était, nous l'avons vu, le premier 
sir de son âme; lorsqu'il portait sa peosée sur tes laits so- 

Man tsie : Opinion Bur les iraiieTnenis. (Il demande une eicepiion 
la loi contre le cumul en faveur des prorussseurs ei des aavanU.) 

Avril 1816; Opinion sur ta proposition de M, Lacbèze-Murel 
iiclaot à supptier le roi de faire proposer un projet de toi pour rendre 
X curés et desservanls les fondions d'oIQciers de l'étal civil, el 
ilribuer aux ministres des autres cuites chrétiens. Ill repousse la 
opositii)n.)-iMeemfcre 1817 : Opinion sur te projet de loi relatif ù la 
pression desabusde lalibertiide ta presse (Il accepte le projet.) 

Février tS!S : Opinion sur des nioditicaiions proposées au règle - 
ent de la chambre. — Mars 1819 : Opinion sur ta résolution de laj 
lambre des Pairs relative à la loi des élections, lit adopte la résolu- 
>n.) — Mars 1S!0 : Développements de la proposition de M. Maine 
! Biran sur les pètiliona (imprimés par ordre de la chambre). — 
nvier 1631 : Opinion sur la nécessité d'introduire quelques modiSca* 
IDE dans le règlement de l'assemblée. — Jloi 1821 : Opinion sur le 
oj«t de loi relatif au clergé. (Il ae prononce pour le projet.) 
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ciaux, ce désir se manifestait*avec autant d'énergie qu'en toute 
autre occasion. Il n'est pas rare qu'on souhaite la paix au 
dehor?, avec d'autant plus de vivacité qu'on la trouve moins 
au dedans de soi. Les vues de M. de Biran sur la marche des 
sociétés se rattachent donc par un lien assez étroit à sa nature 
personnelle. On ne saurait toutefois, sans faire injure à sa mé- 
moire, expliquer uniquement par les faits de cet ordre la ligne 
de conduite qu'il adopta. Une politique qu'on pourrait nom- 
mer presque d'instinct, trouva une hase plus ferme dans ses 
opinions réfléchies. 

On ne peut pas établir entre la théorie de VEssai sur les 
fondements de la psychologie, et les votes du questeur de la 
chambre, un lien direct et immédiat. Il n'est pas impossible^ 
cependant, de découvrir une tendance commune à la politique 
de M. de £iran et à sa philosophie. En métaphysique, il avait 
restauré les droits de la volonté, qui fait la personne. C'eel 
encore dans la valeur accordée à la personne humaine, qu'est 
le point de départ de sa doctrine sociale. Si sa vie se fût pro- 
longée, nul n'eût été mieux préparé à combattre, au nom de 
la vraie science, au nom de l'observation réelle des- faits, ces 
modernes théories qui sacrifient le citoyen à l'État, l'homme à 
l'humanité ; le socialisme, sous toutes ses formes, p'eût pas 
rencontré de plus ardent adversaire, puisque le socialisme 
n'3st autre chose, dans son principe, que la négation de la va- 
leur et des droits de la liberté personnelle. Aux yeux de 
M. de Biran, la seule fin légitime de l'État était de plaiw 
chaque individu dans un milieu convenable pour son déve- 
loppement normal, t II m'est bien évident, écrit-il, que le seul 
*« bon gouvernement est celui sous lequel l'homme trouve le 
a plus.de moyens de perfectionner sa nature intellectuelle et 
« morale et de remplir le mieux sa destination sur la terre *. » 
Dans cette destination, il ne faisait pas entrer l'idée de l'exer- 

1. il octobre 1817. 
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cice des droits politiques : un homme, à ses yeux, pouvait 
être un homme complet sans avoir à déposer son suffrage dans 
l'urne électorale. Il considérait l'état politique, non comme un 
hut à réaliser, mais comme un simple moyen pour la réalisa- 
tion du vrai but : le bien véritable de chacun des membres du 
corps social. Qae demander dès lors à l'état politique d'une 
nation ? Non pas d'être conforme à tel ou tel système, mais de 
fournir à chaque citoyen la garantie de ses intérêts de toute 
nature : Tordre qui assure le repos. 

Le repos réclamé par les intérêts matériels des peuples est 
réclamé encore par des intérêts d'une nature plus élevée. Dans 
les temps de crise, Tordre politique, qui ne doit jamais être 
qu'un moyen, devient un but. Influer, parvenir, est alors le 
mobile universel; chacun s'absorbe dans une action purement 
extérieure, et au sein de préoccupations passionnées, néglige 
les intérêts de son développement intérieur, les seuls véri- 
tables ; les événements du jour font oublier le monde invi- 
sible. Ces dangers, qui sont la condition habituelle des hommes 
d'État, se généralisent et atteignent toutes les classes de la 
société lorsque la préoccupation politique devient universelle. 
Il y a plus : les commotions sociales excitent des passions 
basses et cupides, et fournissent à Torgueil, à la vanité des 
aliments continuels. Les crises publiques allument les haines 
et placent les. hommes en face de leurs semblables comme des 
ennemis ou des rivaux ; l'ambition, la jalousie, le besoin de 
parvenir, Tesprit de révolte et Tesprit de domination, toutes 
ces disposition^ funestes que les troubles civils excitent ou 
fortifient sont directement contraires à la véritable culture 
des âmos. Celte culture est la vraie liberté, la liberté à laquelle 
une créature raisonnable doit attacher le plus haut prix ; c'est 
donc en se plaçant au point de vue le plus élevé qu'on peut 
dire que « le repos est le plus grand besoin de la société ^ » 

i. 30 janvier 1821. 
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Ce repos, comment y parvenir? Ce n'est pas, répond M.- de 
Biran, à la souveraineté du peuple qu'il faut le demander. 
5ans parler de ces exemples odieux qui n'établissent que trop 
que la souveraineté du peuple est souvent le manteau dont se 
recouvre un despotisme abject, comment chercher une base 
fixe dans les impressions fugitives, dans les caprices de la 
foule? La multitude, cédant aux émotions qui l'animent tpur 
à tour, obéit un jour à une généreuse impulsion, mais applau- 
dit le lendemain à la violence et à Tinjustice. On ne construit 
rien de solide sur le sable mouvant des opinions populaires ; 
vouloir puiser Tordre social à cette source serait agir comme 
un homme qui cherche le repos eu s'abandonnant à toutes les 
impressions de ses sens, à toute la mobilité de ses désirs. < La 
« souveraineté du peuple correspond en politique à la supré- 
c matie des sensations et des passions dans la philosophie et la 
« morale *. » Le repos de la société qu'on ne peut attendre de 
la souveraineté du peuple, il ne faut pas l'attendre non plus du 
règne de la force matérielle, du despotisme d'un seul. Le des- 
potisme n'est le repos qu'en apparence ; la cootrainte n'est pas 
le calme. D'ailleurs, comme le but dernier de l'ordre social est 
la protection du libre développement de chacun, un gouverne- 
ment qui ne maintient une paix extérieure que par la des- 
truction violente de toute liberté individuelle, manque par 
cela môme au premier but de son institution. . Il faut donc 
trouver une voie moyenne entre l'e despotisme et la souverai- 
neté du peuple, qui n'est encore que le despotisme sous une 
autre forme. Cette voie moyenne est l'existence d'une autorité 
élevée par une adhésion unanime et traditionn^e, au-dessus 
de toute contestation. Un pouvoir appuyé sur la foi politique 
des peuples et non sur la force des armes ou sur les passions 
de la multitude, assure seul à la société cet ordre véritable, 
qui est le juste mélange de la puissance du gouvernement et 

1. 30 janvier 1821. 
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de liberté des citoyens. Or, Tidée de la légitimité est éminem- 
meot propre^ par les sentiments qu'elle inspire, à atteindre ce 
but ; car elle obtient soumission volontaire pour le présent et 
couiiaûce pour l'avenir. La succession à la couronne ne peut 
être interrompue que par une puissance qui se place de fait 
au-dessus dé l'autorité royale. Cette puissance est celle d'une 
foule insurgée ou celle d'un usurpateur ; dans les deux cas le 
règne de la force se substitue à celui de Tadhésion tradition- 
nelle et paisible des peuples. « Hors de la légitimité je ne vois 
1 qu'anarchie ou. despotisme *. » 

Telles sont les vues politiques de M. de fiiran, résultat assez 
naturel des dures expériences par lesquelles il avait passé. 
Après les excès de la Révolution qui condamnaient sans retour 
à ses yeux la théorie de la souveraineté du peuple, après Tem 
pire qui lui avait appris à redouter la main de fer du despo- 
tisme militaire^ il demandait à la paisible puissance du trône 
le repos, l^ordre et la garantie de toutes les libertés. S'il ne 
crut pas au droit divin des Bourbons, il crut à la nécessité 
sociale de la dynastie, 11 eût accepté volontiers pour le résumé 
de ses opinions ces brèves et sentencieuses paroles que Royer- 
Gollard adressait en 1816 aux électeurs de la Marne : Le roi c'est 
la légitimité', la légitimité c'est Vordre, Vordre c'est le repos, 

Maine de Biran^ tout préoccupé de la restauration de la 
puissance royale, faisait assez bon marché des pouvoirs et des 
prérogatives de la chambre ; il aurait consenti sans peine à 
voir ce corps réduit au rôle d'un conseil de la couronne, fait 
pour éclairer le monarque et jamais pour le dominer. L'état 
moral de la- réunion des députés de la France lui cause sou- 
vent de l'irritation : « Dans nos grandes assemblées, tout est 
« pour la vanité, rien pour la vérité, » écrit-il en 1816; et en 
1820, après une plus longue expérience : • Passions, intérêts 

1. 12 novembre 1818. 
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« personnels, mensonges perpétuels, comédie... Voilà ie gou- 
« vernement représentatif. » Ces appréciations sévères ne soat 
pas les motifs les plus sérieux de son opposition à Textensioa 
de la puissance parlementaire. Le pouvoir de la chambre 
c'est le pouvoir démocratique, toujours envahissant de sa na- 
ture et qui ne peut s'étendre sans menacer les bases mêmes de 
la monarchie. Les députés de la nation cessent-ils de faire 
preuve de ce respect de l'autorité, de cette fidélité au monarque 
dont ils doivent donner l'exemple? Veulent-ils gouvemeF 
eux-mêmes, au lieu de prêter leur concours au gouvernement 
du roi? Dès lors les rôles sont intervertis, la base de l'ordre 
politique est ébranlée, et la révolution recommence. L'état 
particulier de la France ajoute un nouveau poids à ces consi- 
dérations. Sur ce sol si cruellement labouré, deux partis et 
comme deux peuples se trouvent en présence, animés de pas- 
sions hostiles prêtes à reprendre au moindre souffle leur redou- 
table énergie. A ces partis 'en lutte il faut un médiateur ; or, 
ce n'est pas dans une assemblée que la puissance médiatrice 
peut résider. Cette assemblée en efifël est composée d'hommes des 
deux factions entre lesquelles le pays se divise ; née de la lutte 
des partis, elles les représente. L'assemblée gouverne-t-elle 
au gré d'une majorité changeante ? le pays est condamné à 
p^asser tour à tour de la domination d'un parti à la tyrannie 
d'un autre. La force médiatrice doit venir du dehors, de plus 
haut; c'est dans le monarque seul qu'elle peut résider. « On 
« aurait tout accordé au roi, on aurait subi sa loi telle quelle, 
« mais la domination d'une majorité d'assemblée froisse, irrite 
« tous les amours-propres : on ne consent pas à céder à ses 
« égaux. Pour terminer la révolution, il ne fallait pas d'assem- 
« blée délibérante, mais un pouvoir dictatorial qui aurait uni 
« à la bonté, à la clémence, beaucoup d'énergie et de fermeté, 
a Nous sommes encore dans l'ornière révolutionnaire *. » 

1. 17 mars 1816. 
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n fallait dcmd que le monarque fût puissant, et, pour être 
puissant, il fallait qu'il fût libre. Il ne devait pas plus subir le 
joug des amis de la monarchie que celui des hommes qui pou- 
vaient regretter la république ; sa cause, enfin, devait être nette 
ment séparée de la cause à jamais perduede Tancien régime et des 
privilèges de la noblesse. Un double danger menaçait la cou- 
ronne: le triomphe des libéraux, qui ne la voulaient pas, ou ne 
la voulaient pas sérieuse ; le triomphe des ultra, qui cherchaient 
surtout à revenir aux abus d'un autre temps, ou à satisfaire un 
aveugle instinct de .vengeance. Ces deux factions avaient en 
leur faveur toute la fougue des passions ; il fallait opposer 
avec une égale insistance, à leurs prétentions rivales, les 
conseils d'une saine raison et les vrais intérêts de la France ; 
il fallait amener les parties belligérantes à déposer les armes 
et à s'abriter ensemble sous la puissance bienfaisante du 
trône. 

Fidèle à ce point de vue purement royaliste, M. de Biran 
siégea successivement dans deux parties opposées de la 
chambre, safts cesser d'obéir à la même conviction. Il avait 
accueilli la première restauration comme une délivrance ines- 
pérée. En réfléchissant sur les événements des Gent-Jours, il 
n'avait pu méconnaître que les propos imprudents de la no- 
blesse, en inquiétant le peuple dans ses intérêts et la bour- 
geoisie dans "sa vanité, avaient beaucoup contribué à préparer 
cette mémorable péripétie. Dans cette chambre introuvable^ de 
1815, que Louis XVIII dijt dissoudre, la couronne lui parut 
surtout menacée par les ultra-royalistes qui, sous prétexte de 
zèle, voulaient forcer la main au monarque, et tendaient ainsi 
à anéantir la prérogative royale : il siégea donc sur les bancs 
de Ja minorité. De retour dans son département, il manifesta 
hautement son opinion, et, comme les électeurs avaient besoin 
d'un représentant qui partageât leur fureur réactionnaire, il ne 
fut pas renvoyé à la chambre. Ce fut alors que le gouverne- 

4 
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me pour réparer une injustice commise, l'appela au 
État. Un esprit plus modéré prévalut en 1817, et il fut 
nouveau des fonctions de député, que dès lors il ae 
s abandonner. Bientôt il dut constater que les dan- 
changer de nature, avaient changé d'origine. Il écrit 
e juillet : « Je m'agite depuis quelque temps avec 
'inquiétude et d'impatience contre les ultra -libéraux 
le faisais il y a un an contre les ultra-royalistes. Je 
langer d'un côté opposé à cel ui où je le voyais alors ; 
contre ce qui m'environne en faveur de la monarchiej 
5 avec inquiétude que les sentiments, les babitttdes 
biques sont tout à fait détruits. Dans les hommes 
rd'hui, la teudauce est toute républicaine. Qu'arrive- 
ie làî Le présent est gros de révolutions'. » Ces 
;nalent le moment où l'auteur se sépare de l'op- 
bérale dans les rangs de laquelle il avait siég^ à une 
e législature. Elles établissent aussi très-clairemenl 

de ce changement de position, qui n'était'que la 
ice de la fidélité à un principe. L'bomme qui n'avait 
ut que de maintenir intacte la puissance royale, 
porter sur les points où celte puissance était le plus 
□t menacée, sans considérer s'il conservait ou non les 
ompagnoos d'œuvre. Maine de Biran, du reste, ne 
»nsiater jusqu'à la fin ce qu'il y avait de funeste 
sxagérationa du parti royaliste. Comprenant bien que 
e restaurer les anciens privilèges ne pouvait conduire 
i catastrophe, il déplorait un esprit de réaction 
il s'indignait surtout de voir le roi pai'alysé dans son 
r des hommes qui se disaient ses partisans. Il écrit, en 
îJous sommes dans le faux ea toutes choses... les plus 

royalistes sont ceux qui portent les plus terribles 
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« coups au pouvoir monarchique, en prétendant le maîtriser, 
t le diriger à leur manière. La république est au moins au- 
« tant du côté droit que du côté gauche ^ » Cependant, 
tout en voyant le danger des deux côtés, il estima que la 
puissance hostile, qui seule créait des dangers sérieux, se 
trouvait dans le parti libéral ; les excès du rqn^alisme ne lui pa- 
raissaient guère à craindre qu'en vue de la réaction qu'ils de- 
vaient provoquer. 

Des convictions de cette nature étaient pour le questeur de 
la chambre la source de vives inquiétudes. En présence de 
l'esprit révolutionnaire à peine éteint, et déjà prêt à se rallu- 
mer, partagé entre les lugubres souvenirs qui se retraçaient à 
sa mémoire et les noires prévisions dont il était assiégé, il di- 
sait avec Ghimène : 

Le passé me tourmente et je crains l'avenir. 

Ses prévisions s'assombrissent d'année en année. Dans 
mainte page du Journal intime, des commotions nouvelles sont 
ici vaguement entrevues, là clairement prophétisées. La révo- 
lution du Piémont, succédant aux autres révolutions du midi 
de l'Europe, vient mettre le comble aux inquiétudes de l'au- 
teur et lui inspire les réflexions suivantes : « Cet état des so- 
« ciétés est nouveau et n'a d'exemple que dans l'histoire du 
« Bas-Empire, lorsque les soldats disposaient de tout et que les 
« peuples étaient plongés dms l'incurie et l'avilissement. Mais 

• la civilisation, les lumières de l'esprit étaient alors bien en 

• arrière de ce qu'elles sont aujourd'hui. Que doit-il arriver de 
« cette combinaison d'un état de civilisation aussi avancé que 
« l'est celui des sociétés actuelles de l'Europe, ou plutôt de la 
é grande société européenne, avec l'absence ou le discrédit de 
« toutes les institutions politiques et reUgieuses qui ont paru 

1. 31 janvier 1821. 
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« jusqu'ici les plus propres à donner de la stabilité aux Dations 
« ou à maintenir Tordre social? Dieu le sait et le temps nous 
« rapprendra. Ce qu'il y a de certain, c'est que les trônes ne 
« sont plus entourés de la force et de la majesté nécessaires 
« pour pouvoir protéger efficacement l'ordre public des sociétés 
« où ils sont établis : ils ne peuvent plus communiquer aux 
« institutions émanées d'eux la permanence, la force et le 
« respect qui leur manquent. Il faut pourtant que les sociétés 
« soient gouvernées ou qu'elles se gouvernent elles-mêmes. 
« N'est-ce pas précisément par les mômes causes qu'elles sont 
« aujourd'hui si difficiles à être gouvernées et impuissantes à 
« se gouverner elles-mêmes ? 11 n'y a point d'amour de liberté 
« et d'égalité sans élévation de caractère moral, sans désinté- 
« ressèment de soi-même. Jamais ce désintéressement ne fut 
c plus rare, jamais les hommes, plus concentrés dans leurs ia- 
« térôts propres, ne furent moins gouvernés par des idées ou 
« des sentiments expansifs. On a comparé le mouvement actuel 
« des sociétés en Europe à celui qui eut lieu à l'époque de la 
« réformation religieuse. Mais c'étaient alors des idées et des 
« sentiments qui entraînaient les esprits ; l'ordre social demeu- 
« rait assis sur ses bases, la réformation ne prétendait pas s'é- 
« tendre jusque-là. Ici ce sont des barbares armés qui ont en 
« haine l'ordre qui les protège et n'aspirent qu'à le renverser 
ce violemment'. » 

De semblables craintes attristèrent jusqu'à sa fin celui qui 
avait tracé ces lignes. Mort en 1824, il ne vit pas s'accomplir 
les événements qu'il avait prévus. On peut apprécier ces évé- 
nements de différentes manières ; on ne saurait méconnaître 
que ce qu'il aVait craint et annoncé est précisément ce qui s'est 
passé sous nos yeux. 

1. 15 mars 1821. 
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DéTeloppeuent religieux: — Dernière direciion de tes 
pbiloBopbiqueB. 

Tandis que dans la vie publique, M. de Biran i 
assailli de mille inquiétudes, dans la vie inlérieure, il 
au travers de bien des luttes, à une vue de plus en 
reine el complète des choses de l'âme. Y a-t-il un poii 
et où est-il ? A cette question depuis longtemps pœ 
Biran, éclairé par une première expérience, avait 

■ Ce point d'appui ne peut se trouver au dehors, I 
passagers du monde qui nous entoure ne sauraient noi 
le repos, • et il inclinait au stoïcisme, à la doctrine 
chercher dans la seule force de l'âme le point d'ap[ 
saire. Au sein des commotions qui amenèrent k deu 
la chute de l'empire, l'expression de ses besoins 
revélit une nouvelle forme. L'instabilité des choses 
lilail écrite dans ces événements avec des caractères 
blés pour que son esprit, mûri par les années, n'en 
instruction. Pendant les Gent-Jours, ses espérances ( 
truites, son avenir se trouva compromis, son pré: 
incertain. Froissé dans toutes ses convictions, inquiel 
même et pour sa famille, il fut comme contraint à 
pour y reposer son âme, une pensée fixe, une peusée 

■ Pour me garantir du désespoir ■, écrit-il à cet: 
X je penserai à Dieu, je me réfugierai dan^ son sein i. 

l.lBBTrilIBlS. 
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Ce recours à Dieu sigoale un raomenl décisif dans l'élat inté- 
rieur de M. de Biran. La religioo n'esl. plus ici, comme 
._ ..,«. -ug poétique et douteuse eapéraoce, ou un élément 
à la stabilité des iDstitutions sociales; c'est uc besoin 
une aspiration qui est le résultat de l'expérience la 
Le. Dieu jusqu'ici n'avait joué aucun r61e dans les 
liiloEOphiques de l'auteur ; ses recherches, relatives 
it aux éléments constilutiTs de la nature humaine, 
laintenues dans une sphère où les questions reli- 
apparaissaient pas. L'idée de Dieu ne se manifesta 
in premier lieu dans son intelligence, pour devenir 
Ifjet des sentiments de son cœur. Ce fut au contraire 
de Dieu qui, faisant irruption dans son âme, appela 
lieu dans son esprit. Il est nécessaire de bien cons- 
it pour saisir sous son aspect véritable la nouvelle 
tus laquelle nous entrons. La pensée de Dieu ne fut 
daine de Biran un point de doctrine, une thèse logi- 
lémonlrée, mais la réponse à ce besoin d'appui qui 
tes manières le trait caractéristique de son développe"- 
rieur. Avant d'aborder les' conséquences de ce ta.it 
faut fixer notre attention sur les expériences intimes 
. le résultat de cette vie de Paris dont nous n'avons 
jusqu'ici que la partie extérieure. 
:flnitivement après la seconde restauration au sein du 
it social de la capitale, le questeur de la chambre 
; entraîné par le tourbillon. Bien que son travail de 
fût jamais entièrement interrompu, la vie du monde 
une partie assez considérable du temps dont les 
ibliques le laissaient disposer. D'anciennes habitudes 
iient sous l'empire des circonstances, et il s'aban- 
icilement, quitte à s'en faire ensuite des reproches, à 
et de BociaUilité, Un spectateur étranger pouvait le 
s son élément lorsqu'il se livrait, dans un cercle 
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choisi, aux charmes de la coarersation. Un grand fonds de 
bienveillance, une potilesse exquise, une foule d'aperçus heu- 
reux proTeuant d'un esprit cultivé par la réflexion, luicou- 
ciliaieut la feieur générale et semblaient faire de lui un homme 
du monde, dans le meilleur sens de tx mot ; mais i 
cher les succès de cet ordre et les jouissances momt 
qu'il pouTail rencontrer dans les salons de Paris. Une 
térieure lui répétait sans cesse que tandis qu'il «e lîvr; 
au mouTement du dehors la vie intérieure tendait à s'i 
N'avait-il rien de mieux à faire qu'à user dans des ce 
lions, toujours comparalivemeot frivoles, des faculté 
d'un meilleur emploi? Ne lui sufGsait-il pas de p. 
longues heures dans des corps politiques où il aurai 
fait de ne pas être, sans consumer le reste de son lea 
des rénnious insignifiantes? ■ Pourquoi vais-je dans 1 
I monde? Est-ce que je suis homme de salon? Quel 

■ y a-t-il entre ces hommes et moi ' ? misère que i 

■ de Paris où je perds tout ce que je vaux*l » Ces 
remplissent le Journal ; elles sont d'autant plus vives q 
teur semble méconnaître les avantages réels qu'offre 
velle résidence pour le développement de sa pensée. A 
lude de son département il voyait succéder autour ( 
mouvement intellectuel d'une des belles périodes de 
françaises ; une société philosophique le réunissait à d 
ÎDtervallesà des hommes tels que MM, Royer-GoUard, j 
Cousin et Guizot ; mais les ressources extérieures él 
peu de prix aux yeux du phUosophe de Bergerac. Ui 
persévérant attaché sur les laits de l'âme était pour lui 
conditton de la scieuce : comme Descaries, il ne coi 
pas d'autre voie pour parvenir à la vérité, que se rendi 
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tif dans le silence et la solitude à la lumière intérieure. Rien 
ne s'accordait moins avec une telle vue que le séjour de Paris, 
la Chambre, le Conseil d'État et les salons. 

Un théâtre sur lequel le résultat des travaux de la pensée 
pouvait se produire avec éclat, n'avait rien non plus de propre 
à le captiver. La gloire entrait pour bien peu de chose dans les 
motifs qui l'excitaient au travail : le désir de fixer yattentlon 
des autres lu^ semblait la disposition la plus contraire à la 
recherche de la vérité. Il va si loin dans cette conviction, qu'il 
semble admettre entre le succès d'une pensée et sa vérité une 
opposition absolue ; l'éclat que peut répandre au dehors une 
découverte philosophique lui paraît presque une preuve que la 
découverte n'est pas réelle, et que l'imagination qui séduit la 
foule a remplacé chez l'auteur cette réflexion calme et profonde 
qui n'est jamais appréciée que du petit nombre. Satisfait de 
penser pour lui-même, il éprouvait donc au moindre degré 
possible le désir de propager ses idées, d'agir sur les autres, de 
se faire des disciples. Paris était certainement un milieu plus 
convenable que Bergerac pour fonder une école philoso- 
phique ; mais fonder une école, c'est à quoi M. de Biran n'a 
jamais songé. On peut apprécier diversement cette absence de 
tout esprit de prosélytisme ; mais ce qui doit hoaorer sa mé- 
moire, c'est le caractère profondément désintéressé de ses 
recherches. La vérité lui sembla toujours une suflSsante récom- 
pense des travaux qu'elle réclame ; faire de sa réputation de 
métaphysicien un moyen de parvenir dans le monde est une- 
idée qui n'aborda jamais son esprit; jamais il n'abaissa la 
science jusqu'à en faire un moyen dans la poursuite d'intérêts 
d'un ordre inférieur. 

Il est digne de remarquer du reste que l'esprit du monde ne 
le suivait nullement dans le silence du cabinet. Désireux de 
plaire dans les réunions qu'il fréquentait, et susceptible de 
quelques mouvements de vanité, il semble qu'il dépose ces 
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sentiments en quittant Jes salons à la porte desquels il avait pu 
les revêtir. Dès qu'il est seul, il se retrouve en face de lui- 
môme, en présence des besoins de son âme ou des recherches 
de sa pensée, et les bruits du dehors n'ont plus d'écho dans le ^ 
sanctuaire intime. Le Journal présente à cet égard un fait trop 
caractéristique pour être passé sous silence. Dans ce recueil 
volumineux où sont consignés souvent les incidents les plus 
ordinaires de la vie de tous les jours, il ne se trouve pas un 
mot qui ait trait aux distinctions honorifiques dont l'auteur fut 
l'objet. La croix de Saint-Louis qu'il reçut le 5 juillet 1814, 
les grades d'officier, puis de commandeur de la Légion d'hon- 
neur, qui lui furent accordés le 23 décembre 1814, et le 27 avril 
1819, n'obtiennent pas la mention la plus légère dans ces 
cahiers où les moindres variations de la température et les 
modifications les plus fugitives de l'âme sont scrupuleusement 
enregistrées. 

La vie de Paris, si bien faite pour les hommes aux yeux 
desquels la culture de la pensée est avant tout un instrument 
de puissance ou de renommée, était donc à charge de toutes 
manières à M. de Biran. Se trouvant déplacé dans les assem- 
blées politiques, déplorant le temps qu'il perdait dans le 
monde, redoutant les mille distractions de ce centre de mouve- 
ment et de bruit, ne demandant rien à ce foyer de gloire intel- 
lectuelle, il gémissait sur les liens qui l'enchaînaient à la capi- 
tale. Ces liens, il était en pouvoir de les rom^e : il y aspire, 
il en forme le projet ; mais la volonté lui manque ; une puis- 
sance à laquelle il ne sait résister, une sorte de fatalité inexo- 
rable le ramène sans cesse à cette vie de Paris qu'il maudit et 
dont il a besoin. Il épuiôe donc l'expérience du ^enre de vie 
auquel il reste comme enchaîné ; et d'année en année il ac- 
quiert une conviction plus profonde que, dans les corps poli- 
tiques ni dans les salons, dans les affaires de l'État ni dans 
la vie du monde, il ne saurait rencontrer cet intérêt calme et 
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de l'écriTain comme une sorte de refrain mélano 
reçu dans le monde et le monde a laissé son âme 
déBiré la solitude, ec la solitude .a trompé son atte 
lonlé s'est trouvée faible lorsqu'il fallait rompre les c 
la vie sociale le chargeait; sa volonté a manqué d'éi 
qu'il a fallu régler sa vie dans la retraite. Les jours 
annéesTuient; toutce qui l'environne est en proie à t 
continuelle r son état intérieur varie incessammen 
pas encore trouvé le repos, il n'a pas rencontré le 
lide sur lequel il pourrait jeter l'ancre « Où trouvi 

■ chose qui reste le même, soit au dehors, soit au 
n nous ? Au dçdans, le temps emporte dans son co 
n toutes nos affections les plus douces ; les senlim 

« idées qui animaient notre vie iutellecluelle et morale 's'ef- 
t facent et disparaissent. Les objets changent aussi pendant 
• qne nouschangeous, et, fussent-ils toujours lesmémes, nous 
« cessons bientôt de trouver en eux ce qui peut remplir notre 
> ftme et nous assurer une constante satisfaction. Quel sera 
I donc le point d'appui fixe de notre existence ? Où rattacher 

■ la pensée pour qu'elle puisse se retrouver, se fortitier, se com- 
« plaire ou s'approuver dans quelque chose que ce soit > ? * 

A cette question posée de nouveau, €ft avec toute l'autorité 
d'une expérience triste et prolongée, l'anteur répond, par la 
pensée sainte que les secousses politiques avaient pour la pre- 
mière fois fait jaillir de son âme avec uue certaine énergie, 
par la pensée de Dieu, Le repos, le mobile constant, la base 
fixe de l'existence; on ne les trouve pas dans le monde c'est 
en Dieu seul qu'il faut le chercher. Dieu, seul être immuable, 
est aussi le seul qui puisse offrir un but constant ; le seul 
auprès duquel se trouve un repos assuré. Cette pensée pouvait 



conTulsiODS pc 
i fait agenouiller 
esure que le lea: 

;randir el se fo 
l'il éprouvait, be 
le principe, Tague el sans but délermioé, devieut, 
nière toujours plus précise, le besoin, ou, pour par 
Psalmiste, la soif de Dieu. Cesl en ISlSquecettec 
Donce d'une manière délinilive. el que les préoccu 
Ijgieuses deviennent dominâmes. Â dater de ce n 
Journal devient de plus en plus inlime ; les circonf 
la vie journalière, les événements politiques, passe 
ment au second plan pour laisser sur le premier 1 
des mouvements intérieurs de l'âme. A dater de ( 
aussi, on voit se multiplier les plaintes de l'auleui 
chéance intellectuelle «morale. Le jugement qu'il 
lui-même devient plus sévère dans la même proporli 
pureté de son idéal augmente, et, par un contraste 
cret n'écb<tpperA pas aux observateurs attentifs de ne 
' morale, plus il s'élève, plus il a le sentiment de 
Il est dans notre commune destinée, à nous tous ( 
sons cette vie, d'arriver plus ou moins vite au senti 
vanité des choses d'ici-bas. I^elui qui ne possède pas 
sphère supérieure à celle des objets qui nous ente 
complément à ses joies, une consolation âses doule 
source d'une espérance qui survive ù tous ses n 
celui-là marche à la renconiredu découragement. Li 
superflciels souffrent sans rcconnallre la source de 
laise, et trouvent dans l'étourdissement un préserv. 
le désespoir. Les esprits sérieux ne peuvent s'abuse 
condition ; ils reconnaissent, après une expérienc 
moins prolongée, l'insuflisance de tous les biens de 
nous donner le bonheur. ■ Tournant les yeux ver 
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•c ouvrages que mes mains avaieat faits >, dit le Hls 
< j'ai reconnu qu'il n'y avait que'vaniléet aSlictio 
■ dans toutes ces clioses, et que rien n'est stable S( 
•> leil '. ■» Ces paroles ne résument pas seulement m 
personnelle, elles sont la mélancolique expression 
rience du genre humain. Il est naturel que les âmes 
cherchent, ailleurs que dans le monde, un bonheur 
rance duquel elles ne sauraient renoncer ; déçues [ 
jets passaf^ers, elles aspirent à reposer leur pensée su 
chose d'immuable. Le besoin de l'inlini, de rétern< 
EOin de Dieu, pour employer c« mot sacré dans i 
tion tout à fait générale que l'usage autorise, tel es 
assez ordinaire de l'épreuve de la vie pour tous 
évitent le double écueil de la légèreté et du découraf 
Maisce recours à Dieu, considéré à ce point de vn 
se présente sous plusieurs formes et peut correspot 
états intérieurs très-différents. Tel homme est frapp 
traste entre l'instabilité des choses humaines et l'été 
jesté de la nature. Cette vie générale, toujours la mt 
que les hommes passent et que les générations s'é 
remplit d'une admiration religieuse. La force secrè( 
side à la fois aux mouvements des aslres et à la gé 
l'insecte est pour lui le Dieu inconnu auquel il 
autel dans son âme. Un autre, pluâ habitué aux a 
de la pensée, s'attache à la considération de ces lois 
qui président au cours des choses et des événements 
dans la contemplation du plan qui se manifeste dans 
el c'est ce plan élernel, celte idée souveraine, égalon 
nalrice dans la double sphère de la nature et de 1' 

I . Livre de ['EeclésiaU'', chap ci, vereel 1 1 . Maine de 
fin de sa vie, a i^cril cRS parolt!s sur la première page du 
la Déi;ompontionde lapensée. couronné par l'iiislitul. 
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trône de l'uDivers. Il n'y a 
d : J)ien qu'il ne baiisse plus 
ues, l'ancien paganisme n'en 
sociétés modernes. Le pan- 
es différentes', dans le oibi- 
aeure de l'homme du peu- 
l'adoration de la nature et le 
>as uniquement à l'hisloire. 
it beaucoup, sans doute, de 
is ; mais il ne faut pas mé- 
e dans une condition autre 
les petits événements et les 
vie journalière absorbent 
s douceur de se perdre dans 
irselle dont on sent tes puisa- 
neur ; il y a une joie méhin- 
rs inexorable de la destiiiée, 
mt cette puissance invincible 
les se débattre vainement ; 
Ue, si le cœur ne peut leur 
tien forcée, fournissent du 
ne base qui ne varie pas, et 

u^ -,^„. .„ .^ — ,^ ^ „^v espèce de repos, de quelque 

chose qui ressemble à la paix. 
Ces considérations suflisent à établir qu'avoir montré M. de 

Biran cherchant un point d'appui dans une sphère plus haute 

que les objets de la terre, ce n'eal pas désigner d'une manière 
' suffisante la voie dans laquelle il s'engageait. Pour arriver, à 

cet égard, à des données plus précises, .il est nécessaire de 
■ constater l'influence exercée par des circonstances nouvelles 

sur le développement général de sa pensée. C'est en 1818 que 

ses besoins religieux se montrent avec une intensité partiiu- 
tre ; c'est à la même époque qu'un élan npuveau et considé- 
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manifeste daas ses idées philosophique 
ibué en partie è. quelques lectures, ai 
es tigure celle des ouvrajies de M. de 
fait accordé peu d'attention à la Législa 
srcAes philosophiques, publiées en 1818, 
LU plus haut degré. Il prit la plume av 
un examen critique du livre ùouvef 
rédactions dont aucune n'esl achevée 
ies et son critique étaient Béparés par l 
natures intellectuelles. Écnvain ingéi 
u'observateuratteulifdes faits, se co 
X de son style et dans l'étendue de ses 
iontiers les questions métaphysiques [ 
et des métaphores, M. de Bonald, mal 
rage, livrait au public des solutions 
les. Il parcourait rapidement le monde 
lion d'une imagination vive et d'un 
Les habitudes d'eeprït de M. de Biran 
al que possible à subir l'influence d'ui 
Accoutumé à s'enFermer dans une seu 
er dans toutes les directions se déhanl à 
it en garde contre l'influence de tout se 
é, il éprouve, en présence d'une phil( 
Irop facile pour être profonde, et trop 
ie, des impressioDS qui touchent quelq 
imeur. Il se plaint dans le Journal de ( 
tl. de Bonald à la chambre, il n'avait | 
re comprendre son point de vue scie 
ur le combattre qu'il prend la plumi 
iouvent redevable à ses adversaires, ( 

\ea fragmenu recueillis dane le 3' volume d< 
Ire de u Examen criliqje des optnionade l 
lécombre 1818. 
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ssez directement, par la 
cette étude de la nature 
it absorbé M. deBiran;' 
irait l'attention du lecteur 
éorie des rapports sociaux 
li a trouTÉ l'auteur sur 
ivre bicDlôl sur un autre; 
■ lui aux grands BjBlèmes 
iment que pour être sé- 
osophique ne peut laisser 
avec ses semblables, ai 
irizon de sa pensée s'a- 

Ëtait placé M. de Biran, 
; de sa société philosophi- 
iflaenre de même nature 
n n'était plua à Bergerac, 
société médicale. Royer- 
la philosophie écossaise, 
. Cousin enfin dévelop- 
et vaste, Cette vive intel- 
a science philosophique et 
ixer si hautement l'atten- 
tion sur les cours de la Sorboone. Ces hommes d'élite appe- 
laient M. de Biran leur maître. Ils le nommaientainsi avec rai- 
son, car ils reconnaissaient en lui, au sein de la rénovation de 
la philosophie française, l'auteur du mouvement le plus spon- 
tané, de la senlepensée véritablement originale; ils acceptaient 
en commun sa polémique victorieuse contre le sensualisme, 
et tenaient pour définitive la restauration deft droits et da 
râle de la volonté : utile et glorieux résultat des méditations 
solitaires du Péripord. II est juste d'ajouter que le maitre dut 
à ses disciples des connaissances plus étendues, un sentiment 
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'- l'ensemble des probtèmea phiU 
ue plus nette de ce qui liii rests 
léorie. 

Dous l'avons vu, relative unique 
ifs de la nature humaine, expli{ 
de deux forces différentes : la vi 
pressions externes et de l'étal de 
dont la volonté était le centre et 
que M. de Biran avait snbsti 
sualisme. dette doctrine ex.po! 
Lents nécessaires dans le manu 
its de la psychologie, ne fut con 
i uoe forme iadire<:te et fragment 
jons ; l'Examen des leçons de pAi 
817) et l'Exposition de la doclrit 
Me universelle {i8\^). L'explicati 
. de fiiran présentait une lacuc 
. même de ceux qui avaient conn 
i faits volontaires avaient été, de 
ou aussi sagace que féconde ; il 
.its de l'intelligence propremen 
aison. A la vérité, dans sa pol 
itait fait une arme de l'existé 
; mais il n'avait pas approfondi 
9 idées, et semblait même ad 
nent de la volonté comme de le 
i pouvait être défendu. Lorsqu'u 
itellectuel est présente à mon 
txemple, à l'inQui, il est man 
: procèdent pas des sens ; il est 
'est pas moi qui les produis pa 
2tivilé intérieure est bien la cond 
, puisqu'elle est la condition de 
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B même ; mais une condilion n'egl pas une cause ; les concep- 
■ lions de réteroité, de rinficitude, et les auLres' idées de même 
I ordre ne procèdent ni delà vie animale, ni de la vie nroDredu 
I moi. D'où viennent-elles ? À cette queelion la théorie 
I De fournissait pas de réponse suffisante ; c'est là qi 
lacune. Cette lacune, M. de Biran l'avait déjà précf 
entrevue; les objections de ses collègues de la soc 
loEophique, l'ei^men attentif des grands systèmes m 
quee acbèvenl de l'éclairer. La science de l'bomme e 
' appelle une autre science Quelle est la source di 
Quelle est tout particuliërement la source des idéesde 
et de Tinlini, en un mot de l'absolu ? La question esi 
Un mot suffit à la résoudre, et ce mot, M. de BJran 
prononcé ; les besoins de son âme ont devancé les née 
sa pliilosophie. Le Dieu qu'il a réclamé pour appui c 
morale lui apparaît encore comme la seule explical 
Bible de ces idées que n'expliquent ni l'tiomme ni le 
comme le principe de l'éternel et de l'infini. 

Dieu est trouvé, mais quel Dieu ? Ce n'eal pas aeuli 
force suprême, la raison éternelle qu'admettent en coi 
panthéiste et le chrétieo. Un philosophe 'aux yeux d 
volonté avait été et continuait à être la condition mèmi 
telligence, un philosophe qui tenait la liberté humaini 
première donnée du seus intime et la plus certaine de: 
ne pouvait placer sur le trône de l'univers une inl 
sans volonté, ou une force aveugle et fatale. Aussi, Dii 
bien pour M. de fiiran l'être personnel et libre duqu 
choses dépendent ; son Dieu est uu Dieu vivant, et 
pas à déclarer athées ■ ceux qui n'admettent pas la pi 
V lité de Dieu, alors même qu'ils attribuent la plus hau 
N ligence oula pensée infinie à Dieu comme au grand ' 

1 15 murs ISSt. 
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La pensée, la pensée éternelle el suprême est bien pour 
des attributs de l'Être des êtres ; mais ce n'est pas là, 
yeux, la conception fondamentale ; la velouté, la pui 
prennent rang avant l'idée. 

Dieu, introduitdans une théorie où il n'avait pas de 
ce n'est pas, 00 peut le comprendre, la simple addition 
point de doctrine. M. de Biran n'abandonne pas ses vuei 
rieures ; les résultats de son analyse de l'homme deon 
acquis à ses yeux, mais la base même de la science est ch. 
Le monde et l'homme, dans leur action réciproque, m 
plus désormais que des éléments subordonnés du prt 
philosophique. Nulle solution n'est complète si elle ne re 
pas jusqu'à la source même de toute existence. Le vrai, le bien, 
le beau, tout ce qui élève la pensée, tout ce qui peut intéresser 
les âmes, repose dans le sein de la Divinité. Toute ques- 
tion anit par conduire à celte haute sphère ; l'œil ne peut 
suivre un des rayons qui descendent éclairer notre route 
ici-bas, sans remonter à la source ëiemelle de toute lu- 
mière. 

Constater la nécessité de l'idée de Dieu pour la solution des 
problèmes philosophir|ties : telle était donc la vue nouvelle qui 
venait modilier profondément l'exposition des doctrines de 
M. de Biraii, à la même époque où le besoin de Dieu se faisait 
sentir à son âme, avec une vivacité particulière. Dp nouvelles 
perspectives se dévoilaient maintenant à sa pensée : après 
avoir approfomli les faits de la nature humaine et les rapports 
du physique et du moral, il était en voie d'étendre l'horizon 
de ses recherches el d'embrasser, dans un vaste système, les 
rapports de l'homme et du monde avec le Créateur. C'était 
aborder les problèmes agiles par ces écoles célèbres dont il 
venait de prendre une connaissance un peu plus complète que 
par le passé ; c'était aussi abandonner l'observation directe et 
immédiate pour donner une plus haute importance à l'en- 
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. Cette voie De fut pas la sienne : 
)r du logicien, et un instiocl Jm- 
lalné à ces faits du sens intime. 

Entre toutes les questions nou- 
iprit, une seule réussit à le cap- 
on pratique et qui était avant tout 
luelle: quels étaient les rapports 
t il Tenait de reconnaître la place 

pouvait seul lui prêter un appui 
spérer du monde, ne sufSsait pas 
Ire et dans quel sens devait-il lui 
éternel de tout ordre et de tout 
lul immuable, él^vé au-dessus de 
isibilitë, de tous les accidents de 
ut invariablement, c'était trouver 

souhaitée^ et par conséquent ce 

; mais la volonté suffit-elle à celte 

;t-il borné à lui donner une rèj^le 

npiant que sur elle-même, suivre 

art, ou bien le Dien, notre Gréa- 

iprés de nous, doil-il subvenir à 

uniquer une force que nous ne 

e nature? La vie est dans tous les 

vec noire propre force que nous 

u avec une force étrangère ? Que 

devons-nous attendre de Dieu? 

pose â la pensée de M. de Biran. 

stoïcisme ou de l'Évangile, car la 

ciujtiui;» eu un uieu |it;rsyiinel et créateur, lorsqu'on admet 

du reste que l'homme, une fois créé, ne doit s'appuyer que sur 

lui-même, ne modiiie en rien dans soa essence la morale du 

Portique. Ne compter que sur soi. c'est la doctrine des disciples 

de Zenon. Appeler la ^râce de Dieu, c'est l'espérance des chré- 

5. 
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tiens. Maioe du Biran a une vue trés-nei.le de sa aitualion ; 
il sait que sa pensée oscille entre la plus uoble école de l'anti- 
quité el les promesses de Jésus-Chriet, Nous l'avoos vu, ré- 
pudiant la morale du srnsualiame, s'avancer vers les doctrines 
stoïciennes ; la questiou était de savoir s'il ea resterait à ce 
poiot de sou développe en eut, ou si les tendances cbrétienoes 
prévaudraient définitivement dans son âme. 

Les deux élëmeots de la lutte qui s'établissait ainsi dans sa 
pensée lui élaient également connus. C'est dans la lecture de 
Marc-Aurële qu'il parait avoir principalement puisé sa con- 
naissance du stoïcisme ; l'esprit de cette école lui avait au reste 
été révélé, ainsi qu'on l'a vu, par la tendance de ses propres 
doctrines. D'un autre cûté, il avait eu l'occasion de réparer cet 
oubli des euseignements du christianisme qui longtemps avait 
été son partage. L'étude de la Bible lui avait fait puiser à la 
source la connaissance de la doctrine révélée ; il nous apprend 
lui-même que, en 1815 déjà, il commençait chacune de ses 
Journées par la lecture d'un chapitre de l'Écriture sainte, habi- 
tude probablement contractée à cette époque même, sous 
l'empire des impressions que l'ébranlement de la société avait 
produites dans son âme. Plus tard, on le voit continuer un 
commentaire sur l'Évangile de saint Jean, commentaire que 
son jeune ;imi Loyson avait entrepris et lui avait légué en 
mourant '. Pascal avait souvent fourni un lexte à ses médita- 
tions ; il commence par le combattre, mais, en le combattant^ 
1 apprend à le connaître, et Suit par se rapprocher de lui. 
L'Jmi(o(t07i de Jésus-Christ et les (Euvres spmtuelles de Fénelon 
sont les deux livres auxquels il revenait le plus souvent et 
dans lesquels il semble avoir renconlré l'expression des vérités 
chrétiennes qui répondait le mieux aux instincts de son cœur 
et aux besoins de son esprit. Quelques relaiious personnelles 

I Publié dans le 3> volume des Œuvres inédites. 
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contribuèrent enfin à fixer sa pensée sur les vérités chrétiennes 
et à lui en faire apprécier la valeur. Stapfer qui, en 1807, lui 
avait servi d'intermédiaire dans ses relations avec Pestalozzi, 
et qui dès lors avait pris rang au nombre de ses amis les plus 
cîiers, Stapfer, en particulier, lui apprit par son exemple 
qu'une foi sincère et un zèle actif pour la propagation de l'É- 
vangile pouvaient se rencontrer dans une intelligence cultivée 
et éprise d'un vif amour pour les spéculations philosophiques. 
C'est donc en toute connaissance de cause que M. de Biran 
était mis en demeure de choisir entre la philosophie stoïcienne 
et la foi des chrétiens. La question ne se présente pas toujours 
à lui sous un jour identique; elle semble même quelquefois 
s'évanouir à ses yeux. Ces deux doctrines, qui l'une et l'autre 
s'offrent à l'homme comme un point d'appui, comme un moyen 
de bonheur, lui paraissent alors n'être point opposées, et pré- 
senter, au contraire, une même vérité sous deux faces un peu 
différentes. . Qu'on en appelle au Portique ou à l'Évangile, 
qu'importe ? Ne trouve-t-on pas des deux parts une proscrip- 
tion égale de la recherche des jouissances sensibles et de Ten- 
trainement des passions ? Ce dont il s'agit dans les deux cas, 
n'est-ce pas de se séparer du corps, de ne rien attendre des 
objets extérieurs, de renoncer à ses propres désira, à ses incli- 
nations perr-onn elles, pour se soumettre sans réserve à cette loi 
éternelle que les uns nomment Dieu, tandis que les autres 
rapj)ellent la Raison suprême ou. le Destin. Lorsqu'on se place 
en face de la vie ordinaire du monde et de la morale du sen- 
sualisme, le christianisme et la doctrine de Zenon, qui tendent 
l'un et l'autre à nous transporter dans une sphère supérieure, 
ne se distinguent que par des nuances. Celte manière de voir 
qui supprime le problème, traverse parfois l'esprit de M. de 
Biran, mais il ne s'y arrête jamais d'une manière définitive. 
Plus il cherche sa voie avec une attention sévère, plus il 
saisit fortement le contraste entre ces deux tendances, dont 
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e rbomme à placer en lui-même 
■- l'autre le pousse à s'abandonner 
la sienne et à y chercher tout i 
"B de penser qu'il peut y avoir de 
I. Le etotcisme, sans doute, nous at 
ioire, lorsqu'il met à la seule dis 
oa-seuleaient nos actions, mais ausï^i notre bontieur- 
tu rer conséquent àses principes, il doit recourir à d'in- 
!S paradoxes et nier la réalité de la douleur. Mais la 
es chrétiens suria grâce ue leod-clle pas, d'un autre 
connaître la force propre qui nous appartientîne ris- 
pas de conduire à la négation de la liberté ?ll y aurait 
à faire un juste mélange des deux doctrines oppo- 
constîLuerunè théorie exacte de la nature humaine, 
am qu'un compromis de cette espèce puisse Hxer 
aent l'esprit de l'homme et satîsfaii'e aux Justincts 
av. la base de la vie morale doit être une. La con- 
LQS doute, ne saurait adhérer à ces conceptions sys- 
i qui, pour expliquer les rapports de Thonime et de 
ourent au procédé commode de supprimer l'homme 
Dieu. Il faut toutefois que l'un des termes |irédo- 
éalise ainsi l'unité par la voie de subordination ; 
oit demeurer son 'propre centre, ou placer lu cenire 
lors de lui. Maine de Biran, dirigé par ce besoin 
i joue un si grand râlu dans sa vie intérieure, devait 
qu'un autre cette loi du développement des âmes, 
partagé était la source de ses douleurs morales; 
ne transaction entre la sagesse du Portique et les 
de l'Évangile, ce n'éiait pas trouver l'unité, ce 
rencontrer la pai». Aussi le voit on s'avancer vers 
iâine d'une manière de plus eu plus décidée ; les 
chaque jour l'éloiguent plus des stoïciens seré- 
3 les considérations suivantes: 
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sente à la peasée, la to- 
'ce suffisante pour réaliser 
les seos et les suggestioDS 
. demander à Dieu : il nous 
gravé ses préceptes dans 
aits actifs et libres pour les 
homme idéal; mais est-ce 
établit qu'il en est anlre- 
! suffit pas de le connaître : 
, la volonté retombe sou- 
it ioCime de sa faiblesse ; 
ir des motifs à la volonté. 
misérable, mais cette mi- 
de décider ce que l'bomme 
burnir à l'homme tel qu'il 
aires. Or, ces secours, le 
s donne pas d'appui, parce 
Il esl bon pour les forts, 
heurs et les intirmes ' • ; 
re et abandonne l'homme 
ure. Quelle ressource en- 
nun parta^^e de l'humanité, 
cette doctrine orgueilleuse? Une triste et froide résignation est 
tout ce qu'elle nous enseigne ; mais cette résignalioa est encore 
une souffrance. Ce qu'il nous faut pour soulager la douleur, 
c'est un moyen de nous la faire accepter, d'obtenir de nous une 
adhésion libre, joyeuse même, aux intentions mystérieuses de 
la puissance qui nous afflige. Ce secours cherché pour la vo- 
lonté défaillante, cette adhésion du cœur à la souffrance, sup- 
posent un sentiment commun : l'humilité, et se résument dans 
un seul acte: la prière. La prière et l'humilité, tels sont les 
caractères spéciaux et distincti^ de la doctrine chrétienne, 
1. ÎO octobre 1819. ' 
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La prière est à la fois un appel de la ^râce qui fortifie et un 
abandon filial de Thomme aux, desseins, quels qu'ils soient, 
d'une Providence miséricordieuse. Aussi, lorsque M. de Biraa 
s'écrie : « Oh ! que j'ai besoin de prier ! » ou lorsqu'il trace 
dans son Journal les lignes suivantes: « Journée de bien-être, 
« de calme et de raison, effet de la prière », il porte la sentence 
de condamnation du stoïcisme, car le stoïcien, lorsqu'il est 
conséquent à ses principes, ne prie pas. 

Ce que le stoïcisme refuse, l'Évangile le promet, et c'est con- 
duit par le besoin de la grâce que M. de Biran s'avance vers 
Jésus-Christ. Est-il besoin de rappeler que ce ne sont pas là 
pour lui des conceptions théoriques et de simples vues de l'es- 
prit ? Cette insuflBsance de la volonté livrée à elle-même, il en 
a fait pour son compte la triste expérience. C'est lui qui a cons- 
taté que la vue la plus claire du devoir ne suffit pas à nous le 
faire accomplir , lui qui a senti que la doctrine des forts n'est 
pas celle qui nous convient ; lui qui a éprouvé qu'une rési- 
gnation sans confiance et sans amour ne saurait briser l'aiguil- 
lon de la douleur. Chacune des vérités qu'il découvre, il la 
conquiert au prix d'une espérance déçue, d'un froissement de 
cœur, d'une heure de découragement ou d'angoisse ; c'est le 
cours nature] de la vie qui l'amené, par une voie lente et dou- 
loureuse, aux promesses et aux espérances de la foi des chré- 
tii ns. Du reste, on serait dans l'erreur, si on supposait qu'il 
marche par des degrés précis, et comme à pas comptés, vers le 
but auquel il tend. Il hésite, il s'arrête, il recule même, et ce 
n'est qu'en considérant des périodes de quelque étendue, qu'on 
discerne, au milieu de ses incertitudes et de ses chutes, la di- 
rection toujours plus claire de sa pensée, ou, pour mieux dire, 
le courant toujours plus marqué de son âme. Son développement 
religieux rencontre plus d'un obstacle, dont les uns se pré- 
sentent pour tous, et dont les autres sont le résultat particulier 
de sa nature personnelle. 
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pour lui : i) a trop bjen et 
le Irompetir dans ses joks et 
jubit pas moÎDs l'empire des 
positions naturelles au cœur 

I BOT) Srbe des f^^ndes peu- 
: joie daus nne sphère snpé- 
rentre dans le monde : des 

passions, de petits intérêts 
les pensées, les aspirations 

II souffre de cet état, il en 
ise pas de demeurer à Ini- 
lule point la triste révolti- 
nent même o& il en est la 

Cette constante habitude de réflexion, préservatif inefficace 

contre les rechutes, devient elle-même la source d'obstacles à 
ses propres, plus sérieux peut-être que ceux qui naissent des 
influences mondaines. Tout lui devient matière à problème : il 
éprouve dajis son état intérienr les bienfôits de la religion ; des 
lueurs de calme rt de paix lui sont accordées ; mais est-ce là 
véritablement le don de la pràce. l'accomplissement des pro- 
messis divines ? Cel instant de joie, cette heure douce et pai- 
sible, ne faut-il pas les attribuer à une circonstance toute phy- 
sique, à un état exceptionnel des fonctions de la vie? Esl-ce 
Dieu qui agit? Est-ce le simple résultai de l'organisme? 11 prie, 
et il a dû à la prièn.- une journée de calme, de raison et de 
paix : c'est un fait à examiner ; il faudrait considérer les effets 
psychologiques de la prière D'od provienfson efficacité? La 
force obtenue est-elle vraiment un don surnaturel? N'est-ce 
point une simple réaction de l'âme opérant sur elle-même, dans 
des conditions déterminées?... Ainsi tout fait soulève une ques- 
tion, toute question suscite un doute. En parcourant les pages 
du Journal intime, on est presque tenté de regretter cette habi- 
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le qui vient se poser en tr^vt 
ble parfois que l'on ait à faire 
prendre sa nourriture avantM 
1 reconnaître ha éléments. 
:t scienliljque qui avait &JI lee 
raux de la pensée, vient travers 
ïveloppement religieux. La disi 
!ODt fort opposées sans doute ai 
'homme de Dieu ; mais tout a si 
lexion sur soi-même, de l'anal; 
!t de ses mobiles, ne doit pas 
denaeurer salutaire. Il arrive 
par regarder au lieu d'agir ; oi 
Densée des forces qui font ensu 
a vie lés réclament. Le désJr de 
i se passe (kins son âme, dévier 
ante ? la curiosité de l'esprit fini 
e la conscience s'émousse; le bi 
qu« sorte comme étant l'un e 
d'un intérêt pareil. On se sait ^ 
irouve mémo une sorte de joie i 
pas la dupe de mobiles mauvais 
<nnant, et auxquels on s'abanijor 
ement, qu'on éprouve quelque 
ibserver sans cesse, même poi 
a faire le propre centre de ses 
ière de s'occuper de soi et de se 
son propre cœur peut donc êtn 
Tise à un moment donné, poui 
doral, le détourner de la poursu 
faire sentir le besoin du secou 
à prédominer, si elle devient le 
détourne cette vie de sa direc 
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même, elle la maiotienl dans la 
;rouble, l'empêchant de IrouYer 
ial à la voloDté de Dieu. Maine 
lecture de Féoelon, l'un de ses 
réitérée de ces vérités ; mais il 
gard, par les difficullés qu'oppo- 
ituei ses habitudes méditalîTes. 
5 : • Je crois que le seul qui soit 
ou du bonheur, c'est celui qui, 
se de ses affections, n'a presque 
«osée dont ii ne se rende compte 
rès une expérience de vingt-six 
antes: • L'habitude de s'occuper 
se passe en soi-même, en mal 
! donc immorale; Je le crains, . 
faut se donner un but, un point 
laut que soi, pour pouvoir réagir 
■ avec suGcès sur ses propres modilications. • 

Au travers de tant d'obstacles, l'idéal chrétien toutefois 
apparaît de pins en plus nettement à son esprit. Rëahser cet 
idéal, tel est le vœu toujours plus ardent de son âme. Il avait 
opposé au sensualisme la distinction de l'ëiément actit et de 
l'élément passif de notre nature, et cette distinction purement 
psychologique avait longtemps captivé son attention d'une ma- 
nière exclusive. Maintenant c'est dans le sens et avec les' paroles 
de l'apôtre saint Paul, qu'il oppose à cet homme animal, qui ne 
vit que pour lui-même et pour les joies passagères de la vie, 
qui cède aux entraînements des passions et met sa volonté au 
service 4e ses désirs, cet homme spirituel élevé au-dessus de 
tout ce qui passe, renouvelé par l'espri de Dieu et commençant 
ir la terre la vie divine, qui doit être son partage durant 
'éternité. On ne rencontre pas cependant dans le JoumaJ, ^ 
Sgard des vérités chrétiennes, l'esj)reBsioQ d'une conviction 
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. I,ee aspirations, les désirs, les vues qui se 
té ; abondent et se multiplient à mesure que 
^ ; le mouvement est visible, et on ue peut en 
lireclion, mais ou ne lit nulle part la profes- 
«ilive et complète. Les doutes, les incertitudes 
à la lin ; l'âme de l'auteur est pareille à l'ai- 
isBole qui, déviée de sa direction naturelle, iie 
dre, mais oscille avant de s'y fixer. 
pui était devenu chez M. de Biran le besoin de 
soin de la grâce avait naturel lement dirigé ses 
iii qui en a fait la promesse : c'est là le trait 

tout à Ëtit prédominant de soti développement 
I qui soit mis en évidence dans ce qui précède, 
amentale s'en joint une autre qui occupe le 
Bus-Glirist résume dans sa personne tous les 
ice supérieure, de la vie divine à laquelle nous 

celui qui a fait la promesse*de i'Esprit-Saint 
ps, dans sa vie et dans sa mort, le type accom- 
i convient à l'homme dans les conditions de 
■bas. Ces deux éléments : le secours promis, 
Dt à peu près les seuls que M. de Biran sai- 
rable dos dogmes chrétiens ; l'idée du pardon 
dans son esprit. Dans les dernières lignes de 
ivoque à la vérité le divin Médiateur; mais ce 
pas celui qui se place entre le coupable et le 

qui empéctie l'homme de succomber sous le 
de. 

lubli d'une doctrine aussi capitale dans l'éco- 
le la vérité chrétienne n'est point un accident 
e M. de Birân, c'est le résulut de l'ensemble 
ment intérieur. Dans ses profondes analyses 
n'avait jamais Sxé ses regards avec quelque 
on morale et sur la responsabilité qui en est 
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la conséquence. Les problèmes quMI agitait n'avaient pas dirigé 
son attention de ce côté, et sa constitution personnelle avait 
éveillé son intérêt sur les rapports de Tâme avec Torganisme, 
plutôt que sur les rapports de la volonté avec la loi du devoir. 
Lorsqu'il dirige sa pensée ?ur la morale, ce qui le préoccupe, 
c'est la beauté d'une vie ordonnée, paisible, conforme aux lois 
de la raison et de l'harmonie^ par opposition à une vie agitée, 
sans base fixe, dominée par des passions inquiètes et mobiles ; 
c'est encore la douceur et la convenance des sentiments bien- 
veillants et cet accord des âmes qui résulte d'une affection réci- 
proque ; il va même jusqu'à identifier la conscience morale 
avec la sympathie qui unit les hommes entre eux. Mais le de- 
voir, dans sa sévérité majestueuse, le devoir qui oblige et qui 
condamne, ce fait que Eant posait à la base de toute sa doc- 
trine, le philosophe français ne l'avait jamais regardé en face, 
et par suite n'en avait pas apprécié toute la portée. Il déplorait 
donc la faiblesse de la volonté plutôt que ses fautes, et la mi- 
sère d'une vie subordonnée aux impressions extérieures et aux 
mille variations de la sensibilité plutôt que le caractère cou- 
pable d'une existence étrangère à l'observation des commande- 
ments divins. « Mon Dieu », s'écriait -il dans les angoisses qui 
présageaient sa dernière maladie, « mon Dieu, délivrez-moi du 
c mal, c'est-à-dire de cet état du corps qui offusque et ab- 
« sorbe toutes les facultés de mon âme ^ ! > Faiblesse, misère, 
c'est là ce qu'il découvre avec douleur en lui et dans ses sem- 
blables, non le péché proprement dit, la transgression de la loi. 
Il éprouve donc le besoin d'être délivré de la source des agita- 
tions et des misères de la vie, plus que le besoin de rentrer en 
grâce auprès d'un Dieu offensé, il cherche la délivrance et l'ap- 
pui plutôt que le pardon. 
Maine de Biràn arrive ainsi à la grâc« sans avoir passé par 

, 1. 27 mars 1824. 
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Htitermédiaire de la loi. Oq comprend dès lors pourquoi l'Imi- 
tation de Jésus-Christ et les (Euvres spirituelles de Fénelon étaient 
ses lectures de prédilection. Ces ouvrages, en effet, supposent 
le dogme chrétien bien plus qu'ils ne l'exposent et se rappor- 
tent d'une manièpe presque exclusive aux opérations de l'Es- 
prit de Dieu dans Pâme du croyant. Cette action dé Dieu et les 
états intérieurs qui en sont la tonséquence, sont la seule partie 
du domaine de la religion qui se prête à une observation di- 
recte et immédiate, parce que la conscience môme de l'indi- 
vidu en^est le théâtre ; c'était un nouveau motif pour que les 
laits de cet ordre fussent de la part de Maine de Biran l'objet 
d'une préoccupation exclusive. Abordant les questions reli- 
gieuses, nouvelles pour lui, il était conforme à tous ses anté- 
cédents de se placer sur le terrain du sens intime et de s'y 
renfermer. La doctrine du pardon qui lui avait échappé, parce 
que le fait du devoir ne l'avait pas suffisamment occupé, lui 
échappait donc encore à un autre titre. L'existence réelle d'un 
Sauveur est un fait extérieur au croyant, bien qu'en relation 
intime avec sa conscience, un fait historique, produit de la î 
libre volonté du Dieu de miséricorde. Lorsqu'on y croit, on ^ 
éprouve en soi-même les conséquences de cette foi ; mais le 
fait, on le croit, on ne l'éprouve pas ; le sens intime tout seul 
ne saurait jamais l'atteindre. Or, Maine de Biran était toujours 
porté à constater ce qu'il éprouvait, bien plus qu'à croire ce 
qui pouvait se passer hors de lui ; le pardon accepté rentrait 
beaucoup moins dans son point de vue que la grâce im- 
médiatement sentie. Il subsiste donc une lacune considérable 
4ans sa conception du christianisme ; je dis une lacune, non 
une négation. On ne le voit pas en effet se placer en face de 
l'enseignement de l'Église pour en accepter une partie et en 
rejeter une autre ; il est bien loin de se refuser à la doctrine du 
pardon ; il semble ne pas Tapercevoir. 
Ce n'est ici qu'une face particulière d'un caractère généra 



. Cette religion repose presque 
iDlérieures et le» faits de seus 
slorique, sana aucun ëléoicat 
le que l'uaage a consacré. Sé- 
^1 que la coascicnce accepte : 
ans le monde? Faut-il voir en 
i paru sur la terre, manifesta- 
Ce problème est comme nul 
aesse de la grâce et il s'y al- 
X instincts de son cœur, et il 
it purement individuel, cette 
ir lui le fondement à peu près 
ner ses croyances. 
jans cette tendance purement 
ains illuEtres qui tentaient de 
m, soit au nom des intérêts de 
lux préoccupations politiques, 
n s'appuyant sur les prestiges 
3uvre accomplie dans ud sens 
itianisme, et dans l'autre par 
Ces lentatives de restauration 
op extérieur pour obtenir les 
éveloppement était aussi pro- 
:eiUi deU. deBiran. Dans ces 
s d'imagination, dans ces ap- 
mes à des mobiles puissants, 
, , e de la conscience, il ne ren- 
contrait pas l'expression des besoins qui l'avaient conduit à 
invoquer le Dieu de grâce et de paix. Les lignes suivantes sem- 
blent dictées par le sentiment de l'opposition entre la. voie 
qu'il suivait et celles oii se trouvaient engagés les écrivains 
que je viens de nommer. ■ Ce n'est pas par l'imagination et 
• les passions, mais par la réflexion et le seus intime qu'on 
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■ ramènera les hommes <le noire siècle à la morale et 

' ■ n. » Il n'éprouvait qu'à un faible degi 

ocirinale qui formait, avec les consid 
■rdre social, la source principale à laqi 
e Lamennais puisaient leurs arguments 
réclamait pour son cœur et sa volonté 
tle règle fixe que désirent pour leurs ) 
îs travaillées par le doute. Dans ses répo 
tenls que M. de Bonald lirait des variai 
des systèmes philosophiques, M. de B 
mp sur les éléments de vérité que prée 
[| en était venu à se persuader lui-mëmi 
ider par d'autres, que, sauf des disside 
ibilosophie avait toujours reconnu et 
dogmes relatifs à la destinée humaine ; 
I Créateur, l'idéal du devoir, la vie à vi 
atement bous l'œil de la conscience. . 
maint philosophe contemporain, qu'une 
ion du christianisme sur le développe! 
aines, et ne se rendait pas compte qu 
3t précises de notre théologie naturelle, i 
! dans le milieu et sout' l'inQuence de la 
. Rien ne l'appelait donc à fixer particui 
ir l'importance de la révélation à l'égan 
at de vue lui permettait de se concentn 
la considération pure et simple des pt 
est le théâtre. 

: terrain nécessaire à des conriclions 
gent solides ; mais la foi chrétienne, 
ant tout sur ces dispositions intérieures, qui 
efficace, n'en est pas moins dans sa plénitude 
ux classes de faits d'ordre différent. L'œuvre 
âmes, a pour condition et pour moyen une 
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individu. Cette œuvre de Dieu 
D même de la foi s'évaDouil 
jet extérieur. Ces' 
monde, qu'il y a di 

lésue-Obrist devienl 

du croyant, elle ne 

Q fait qui a^t sur la 

lais qui s'est accoi 

itire se compose d< 

bien qu'intimemei 

ire, et une croyan- 

la plaçant en face 

conséquences qui < 

e l'âme à la ti'ojan 

ur l'origine de senl 

as à des pbénomén 

.u.v...^u.o. .^..vM>ui.p .]ui awvpte ta réalité de 

divine se trouve placé, par sa croyance même, 

d'un ensemble de vérités et de promesses qui e 

l'adhésion de son esprit, indépeadamment des pba 

du -sentiment proprement dit. Les vérités cbrélien 

sur moi avec une intensité dont le degré varie, i\ 

même de cette variation, je continue à savoir qui 

Térités ; elles ne cessent jamais d'être à mes yeux 

légitime. 

Ou ne peut supprimer l'un de ces deux éléraeni 
rieur, l'autre interne, sans que les bases de la vie 
soient profondément ébranlées. La valeur du I 
esl-elle méconnue 7 II ne reste qu'une croyance 
sort pas de la région de l'intelligeDce et ne saura 
vie pour la transformer. Goncentre-t-on toute la i 
les seuls sentiments de l'âme, en supprimant la en 
sorte de vague mysticistue qui repose tout entier i 
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iadividuels et passagers, preod ia plao 
meots, et même les plus élevés, sont m 
leur nature; on ne peut riea construire 
aussi mouvant ; chez celui qui ne croit < 
éprouve, un raleDlissemenl de zélé de' 
deur de l'âme est presque une négatior 
au gré d'impressions fugitives, ne pei 
conviclion proprement dite. 

La philosophie de M. de Biran a« 
étude des phénomènes inlérieurs. Il e 
naître la nécessité d'élargir ce terrain i 
tenté d'appuyer les idées s'ur le seul fon 
duel, il avait reconnu qu'elles n'avaient 
sein de Dieu, l'exislence suprême. E 
intérieurs du chrétien s'offrent d'abord à 
le christianisme tout entier; si sa car 
plus longue, il en serait venu sans douti 
nécessité d'abandonner ce point de vui 
blir dans sa place légitime l'élément e' 
révélée. La supposition est d'autant p 
courants de sa pensée se dirige positivei 
voit, en effet, saisir et marquer parfois assez nettement le 
contraste entre la position de l'homme qui demeure livré à 
toutes les fluctuations du sentiment intéri^'ur, et l'état des 
âmes qui ont trouvé la paix dans une foi précise et solldemeat 
fondée. 

Si les vues de M. de Biran sur le christiauismc étaient in- 
complètes, elles avaient un caractère profondément sérieux, 
comme il airive toujours lorsque le mouvement de l'esprita 
pris sa source dans les besoins de la conscience. Il tut conduit 
à subordonner la chaîne entière de ses idées aux lumières nou- 
velles qui venaient de briller à ses yeux Le mur de sépara- 
lion que l'on élève souvent entre la religion et les recherches 



placé par Ifs coDséquences 
s'il troave daas 
qu'il ne rencontre pas ailleurs, 
force qui lui fuisatt défaut, une 
rait sur les faila de cet ordre i 
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; pas subsister dans sa pensée, 
e vue dans sa controverse avec 
une ligne de démarcation pro- 
icèdent du dehors et s'imposent 
ice personnelle et libre, qui ré- 
la raison et des expériences 
i de soi-même. Cùiait séparer 
point de vue de la méthode, et 
iinaire. Mais cette distinction, 
la valeur qnun examen Buper- 
ue les dogmes chrétiens soient 
u, et s'imposent avec auloritë à 
omenl qu'on croit à la divinité 
fait pas, et ne peut pas faire 
) dogmes répondent à des né- 
juce, qui se laissent observer 
uisent dans l'âme qui les ac- 
>bservahles aussi. Se refuser à 
ce serait suivre une voie ana- 
ui prétendrait étudier l'esprit 
', sans faire mention d'aucun 
de ses rapports aviic des exis- 
le cependant ne peut être, en 
le abstraction. Or, pour étudier 
•er au moins dans ses relations 
ite avec soin l'impression que 
nais si les vérités religieuses 
. particuliers, si l'homme usl 
sa foi dans des états spéciaux,, 
évangéliques des consolations 
s'il re(^it dans la prière une 
cience de l'homme qui se tai- 
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mutilée? Ce serait une pauvre philosophie, en vérité, que celle 
qui se condamnerait à garder le silence sur les développements 
les plus élevés de la vie humaine, par le motif que ces déve- 
loppements se rattachent à des vérités que la raison n'a pas dé- 
couvertes. On serait mal fondé, d'autre part, à proscrire la 
philosophie, sous prétexte que la religion résout tous les 
grands problèmes de l'existence, et ne laisse hors de son sein 
que des recherches inutiles ou dangereuses. La foi n'est pas la 
science, et la conscience peut avoir trouvé la paix, sans que le 
désir de savoir cesse de soUiçjter Tintelligence. Le développe- 
ment des âmes éclairées et fortifiées par la communication 
d'une vie supérieure et divine, loin de faire obstacle à l'étude 
de l'homme, lui fournit au contraire l'objet de ses plus riches 
développements, de ses considérations les plus élevées. 

M. de Biran fut donc conduit à négliger la distinction reçue 
entre la religion et la philosophie, pour concevoir le plan d'une 
science unique, qui donnerait leur place aux faits de l'ordre 
religieux ; il fut conduit à former, au point de vue spécial de 
la psychologie, le projet d'une philosophie chrétienne. Il dut, par 
suite, modifier assez profondément l'exposition antérieure de 
ses doctrines. L'Essai sur les fondements de la Psychologie était 
resté en portefeuille depuis 1813. L'auteur avait souvent re- 
touché cet écrit, mais un désir continuel d'amélioration et les 
préoccupations d'une carrière politique ne lui avaient pas per- 
mis de le donner au public. Lorsque les idées religieuses com- 
mencèrent à acquérir de l'importance dans son esprit, il crut 
peut-être, pendant un temps, qu'il suffirait de faire quelques 
additions à son ouvrage; mais en 1823, il éprouva le besoin 
de le remanier complètement. Dans VEssai il avait profondé- 
ment distingué deux principes constitutifs de notre nature : 
une vie inconsciente ayant ses lois spéciales étrangères à. toute 
intervention de la volonté, et une vie proprement humaine 
dont la conscience est le caractère, et dont la volonté est l'agent. 
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La destinatioQ de l'homme lui paraissait alors se résumer dans 
le triomphe de la volonté sur les lois d'une exislenr' '-" 
rienre. Maintenant, sans rejeter les bases de celte anal) 
trouvait insuffisante. Un élément nouveau, en effet, le 
de l'homme avec l'esprit de Dieu lui était apparu, et i 
ment réclamait une place telle que toute l'économie àe 
siruciioQ philosophique précédente s'en trouvait modi 
secours de la grâce étant accepté comme un fait, il en i 
deux conséquences d'une importance égale : la premii 
la volonté ne triomphe pas seule dans la lutte contre 
chants, mais doit être soutenue par une force supériei 
deuxième, que le hut dernier de ia volonté n'est pai 
posséder elle-même et de se complaire dans son tri 
mais de se donner à Dieu toufentière. Dieu en eflei, p 
est l'appui de l'àme, la force de sa faiblesse, devient 
même sa seule fin légitime ; la volonté ne se soutenant 
ta grâce se doit au Dieu dont cette grâce procède. A I 
de la rédaction de l'Essai, M. de BJrau disait avec F( 
« Nous n'avons rien à nous que notre volonté, tout I 
a n'est point à nous. La maladie enlève la santé et 
' les richesses nous sont arrachées par la violence, les 
< de l'esprit dépendent de la- disposition du corps ; I 
i chose qui est véritablement à noas, c'est notre volon 
ajoutait désormais avec le même auteur : « Aussi est 
• (la volonté) dont Dieu est jaloux, caril nous l'a donn< 
- aQn que nous la gardions et que nous eu demeurio 
■ priétaires, mais afin que nous la lui rendions tout 
i telle que nous l'avons reçue et sans en rien retenir" 
triomphe de la volonté sur la nature sensible, qui était 
demment le terme et le but du développement humain 
paraissait plus que comme un moyeu ; l'abandon de la 

1. Œuvres spiriluellei Coatorraité à ta volonté de Dieu . 
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enattlebul final : VEssa 
il dans lequel se résuni' 
humaiae. 

nouvelle présida au p 
ogie : tel est le titre du 
1 entreprit de développe 
ins trois vies différentes 
tre nature, envisagée dai 
pement complet, 
ère vie ou -oie animale es 
jde douleur, dont la m: 
rie est le si^ des passi< 
nousd'inconsciert et i 
!n bas âge, avant le prêt 
eguel nous retombons t 
ment de nos destinées, r 
organiques qui consti 
sommeil, d'aliénation n 
leur place. 

le vie ou vie de l'hommt 
k et de l'intelligence, do 
é est la condition. Les i 
s ; la force personnelle i 
, lutte avec eux ou s'aba 
lion. Il y a conflit entre 

ïs penchants inférieurs subsistent et font sentir ea- 
ipirCi tandis que la raison entrevoit une sphère plui 
existence meilleure. 

me vie est la vie de l'esprit. La volonté, au liei 
un point d'appui en elle-même, s'abandonne i 

riiea rédigées de cel outrage onl élè puliliéee daos li 
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t divin. La Inlte cesse alors; 
stpossibleravec la source éter- 
imiére, trouve la joie et la paix 
Dtimeavecson Dieu: l'aolaïa- 
a vie divine aBSuré. 
Linctif de la deuxième vie ; 
'élever l'homme à la Iroiaième, 
ins lesacriBce entier de soi- 
nous sommes disposés à lui 
volonté propre, si bieo que 
en lui et poor lui, en faisant 
^8 lors; notre âme est en repos, 

s une position înlermédiaire 
aodonnant à ses appétits et à 
, il subit la loi des forces na- 
isle repos dans l'unité d'une 
ndonnant sans réserve à l'in- 
ve dans l'abnégation de sa vo- 
l'nt et parvient à la paix dans 
ïtat moyen ob l'homme lutte 
sans s'abandonner à la puis-- 
ivin, se trouve la région des 
iétude. C'est à ce degré de son 
!ui n'est ni abaissé jusqu'à la 
trouve particulièrement atieo- 
rec ses semblables ; c'est pour- 
lésignée aussi sous le titre de 

ir de cette théorie ne possédait 
le règle propre à le préserver 
m comprendra facilement qu'il 
es écarts du mysticisme. Aussi 
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loi aprive-t-il de eacrilier, à cette vue exagéré 
doctrine de la grâce dont il avait jadis fait uoe 
le christianisme, cette liberté humaine qu'il 
ment défendue. Il lui arrive de préseuter comn 

• degré où puisse atteindre l'âme humaine, » 1 
bée en Dieu, » elle perd môme le sentimeoTde 

* liberté. ■ Cette tendance ae fuit jour plus d'u 

fragments de la dernière période. Ce n'est |>as cependant le 
point de vue habituel de l'auteur : le plus souvent il reconnaît 
que l'homme et Dieu concourent, dans une union mystérieuse, 
à la délivrance de l'âme ; il constate que l'effort, et la prière, 
qui est encore un effort, sont les'condilions imposées à celai 
qui aspire à la vie de l'esprit ; il sait que Dieu se l'ait trouver 
à ceux qui le cherchent, et qu'il nous faut tendre à la foi par 
la pratii|ue de la volonté divine «l appeler la grâce par la pu- 
reté de la vie. S'il reproche aux stoïciens d'attribuer â la vo- 
lonté une puissance qu'elle n'a pas, et de placer une paix ima- 
ginaire dans la deuxième vie, qui est le siège d'un trouble 
continuel ; d'un autre côté, réagissant contre une tendance à 
laquelleil cède quelquefois, onlevoit reprocheraux quiélistes 
de supprimer l'homme même, en faisant abstraction.de la force 
hbre et personnelle qui le constitue. Il n'aurait pns été difficile 
d'obtenir de lui le désaveu de quelques passages dnns le^îquels 
il fait trop bon marché de la personnalité humaine; en com- 
plétant sa pensée, il aurait dit clairement que l'action de Dieu 
sur les âmes a pour but, non de détruire, mais de relever au 
contraire l'existence de la créature. Le plus haut degré auquel 
nous puissions atteindre n'est pas un état oii la volonté cesse 
d'être, ainsi que le veulent les partisans de l'extase mais un 
état où la volonté, restaurée par la grâcedivine, affranchie du 
joug des passions, dans la plénitude de sa liberté reconquise, 
renonce à se donner des lois à elle-même' pour se soumettre 
saus restriction aux décrets de la Sugesse éicrnelle. C'est 
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dans ce sens que s'explique au fond M. de Biran, c'est dans 
ce sens certainement qu'il se fût expliqué plus catégoriquement 
encore s'il eût pu revoir les ébauches de la dernière époque 
de sa vie. 

On peut maintenant se faire une idée générale des Nouveaux 
Essais d'Anthropologie. Prendre l'homme à son point de dé- 
part, à cette période de l'enfance où quelques symptômes, 
gages de l'avenir, le distinguent seuls de l'animal f observer 
l'éveil de la conscience, et remarquer les degrés successifs par 
lesquels la personne morale se dégage du sein des instincts et 
des penchants ; assister aux alternatives de triomphe et de 
revers, de joie et de douleur de l'âme qui se connaît et se pos- 
sède, en lutte contre les puissances aveugles de la machine 
organisée ; montrer enfin cette âme déçue dans les espérances 
de la vie et découragée par sa propre faiblesse, trouvant dans 
le Dieu vers lequel elle se tourne avec.espoir, la force, le repos 
et la lumière véritable, et voyant dès lors s'ouvrir devant elle 
les radieuses perspectives d'une vie qui ne doit pas finir : tel' 
était le cadre étendu dans lequel l'auteur se proposait de faire 
entrer tous les faits réels de l'existence. Il voulait substituer 
une histoire vivante de nos destinées aux classifications souvent 
arbitraires et aux analyses presque toujours arides de la psy- 
chologie ordinaire. Son but n'était pas seulement de distinguer, 
de séparer, de disséquer, pour ainsi dire, les éléments delà vie, 
mais de présenter ces éléments dans leurs combinaisons ré- 
elles et d'expliquer par ces combinaisons les états divers par 
lesquels passent successivement les âmes humaines. 

Cette œuvre ne fut pas terminée. Au mois d'octobre 1823, 
Fauteur déposa sur le- papier le plan des Nouveaux Essais 
d'Anthropologie ; neuf mois après il avait cessé de vivre Des 
fragments et des ébauches conservent seuls la trace du dernier 
mouvement de sa pensée, mais ces documents imparfaits, 
joints au plan qui en marque la place, sufiisent à sauver de 
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Que se passa-t-il dans 
i virent succéder à de 
maladie déclarée ? Il 
e soulever le voile qui 
seins de Dieu à la der- 
de Birau porta touE les 

est permis, après tout 
iD de ses derniers seo- 
rdifs et suspects à des 
mais le couronoement 
'B obstacles et des dou- 

lie, avait été .souvent 
et par Monseigueur 

intsdelamain du curé 
le 22 juillet, à l'église 

» fut déposé dans le 
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Qrateloup, 27 mai. J'ai éprouvé aujourd'hui une situation 
trop douce, trop remarquable par sa rareté, pour que je l'ou- 
blie. Je me promenais seul, quelques moments avant le coucher 
du soleil; le temps était très-beau; la Fraîcheur des objets, le 
charme qu'offre leur ensemble, dans cette brillanie époque du 
printemps, qui se fait si bien sentir à l'âme, mais qu'on affai- 
blit toujours 'en cht^hant à la décrire; tout ce qui frappait 
mes sens portait à mon cœur je ne sais quoi de doux et de 
tfiste. Les larmes étaient au bord de mes paupières. Combien 
de sentiments m vissants se sont succédé! Si je pouvais rendre 
cet état permanent, que manquerail-il à mon bonheur ? J'au- 
rais trouvé sur cette terre les joies du Ciel. Mais une heure de 
ce doux calme va être suivie de l'agitation ordinaire de ma vie; 
je sens déjà que cetéiat de ravissement est loin de moi, il n'est 
pas fait pour un mortel. Ainsi cette malheureuse existence 
n'est qu'une suite de moments hétérogènes, qui n'ont aucune 
stabilité. Ils vont flottant, fuyant ra[:idement, sans qu'il soit 
jamais en notre pouvoir de les fixer. Tout influe sur nous, 
et nou^ changeons sans cesse avec ce qui nous environne. Je 
m^amuse souvent à voir couler les diverses situations de mon 
âme ; elles sont comme les flots d'une rivière, tantôt calmes, 

7 
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^tée^, mais toujours se su 
Revenons à ma promeuad 
i m'êlre livré à cet élat 
1 j'ai commencé à revenir 
ons de pourpre ne répani 
erdure ; tout prenait une U 
luit, ie silence des bois : 
. ont commencé â se porter 
(jue j'éprouvais. J'ai pu i 
ant auparavant Je le sen 
tétat de contentement? me 
i sens. — Ai-je jamais jou, 

isilatlon des passions ? Ce .,_ ^ , 

{oiïté dans toute son étendue ; quand ai-je éprouvé des 
ts semblables à celui-ci ? Cependant je croyais ji 

iQsensé que j'étais ! j'allais à l'opposé du boni] 
après iui et je le laissais derrière moi. Que les lu 
eugles I ils veulent absolument se rendre heurei 
lions, et ce sont elles qui troublent leur vie, en I; 

d'amertume, t^mment l'inutilité deleura efforts 

le-t-elle pas? Souvent, en sentant le calme que me 

l'absence des passions, Je me suis plaint, je me suis 

contre moi-même, j'étais comme un paralytique qui 
t à toute force a'agiler el marcher. Je me disais: Tant. 
seras dans cet état d'Judifférencei, tantqu'aucune passion 
onuera du mouvement, lu mèneras toujours une vie 
, languis fan te, incapable d'aucun élan ; tu resteras 
) nul, toujours faible, toujours méprisé des hommes, 
ue tu leur seras inutile. Vois-tu ces hommes qui 
it les suffrages, qui, dans les divers états de la sodélé, 
t l'estime, la considération? vois-tu ces homu'es -*■■ 
lont les écrits éclairent l'humunité et ont des dro 
innaissance universelle dans tous les siècles, dans to 



BnAH. 1794. 111 

grands personnages de tons les 
passionB, sans doute. Sors dooc 
ce à les organes, élance-loi hors 
tqui excite tes facultés engour- 
lisqu'on ne l'est que par la force 

1 organisalioD, qui m'entraînait 

le consumais es vains efforts, et 

eux par le sentiment injuste de 

e moi-même, el je me regardais 

nrne dégénéré. C'est sans doute 

irë sur ma vraie destination, et 

fiiit une ràvolutiOD heureve 

vec plus d'attention les biens 

assions, je les compare avec les 

source, j'étudie eu moi quel est 

re nous invite, et j'en remercie 

i; je bénis ma laiblease, loin de 

me dépiter injustement contre elle. N'eussé-je de ma vie que 

cette beure de bonheur, que j'ai passée dans le calme, je ne 

puis désirer d'autre félicita. La nalilt'e semble m'avoir indiqué 

da doigt la route que je dois ttinir, et si jamais, amorcé par 

les passions, je me laissais égarer sur leur? traces, je n'aurais 

pour me désabuser qu'à me rappeler ma promenade solitaire. 

Conralucu que les passions ne donnent pas le bonheur 

qu'elles prometleut, et mon organisation et ma raison me 

défendant également de courir aprèsleurs biens factices, je fuis 

l'agitation, je rentre en moi-même, j'erre dans les bois, je me 

livre à mes rêveries, et j'attends toujours que qi^lque heureux 

mtnnent, semblable à celui que j'ai goAté, vienne jeter des 

Deurs sur ma monotone existence. Il en vient quelquefois, et 

je m'y livre avec douceur; mais je sais bien qu'il n'est pas en 

mon pouvoir de me donner des ravissements semblables à 
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celui doDt je ne perdrai jamais le souve 
moi, c'est de ne pus me rendre malbeare 
à mon orgaaisaLion, pour me procurer 
raison égarée me faisait trop appréciei 
ment, je me dis que je ilois tirer de l'éfal 
parti possible, et qu'avec une faible a 
qu'au repos, je tie dois pas me faire 
bonbeur qne cas bçmmés dont le sang 
et que leur activité entraîne invincib 
extérieurs. Je suis assez raisonnable mi 
leur Ëort ; et quand je vois les peim 
donnent, les tourments dont ils s'accabl 
me félicite de ma faiblesse, qui me g; 
dont je serais sans doute l'esclave coma 
organisé comme eux. U'est tout ce q 
bonbeur, c'est là l'unique pouvoir di 
que je m'éviterai par là bien des comba 
vie. Je resterai à la place que me fixe I 
pas, pour eu sortir, le peu de forces q 
me rendre aussi beureux que je puis r 
Mais pour me procurer ces sentiments aeucieux, cette paix 
de l'âme, ce calme inlérieur que j'éprouve par accès instan- 
tané, je sens que je ne puis rien, mon activitii est nulle, je 
guis absolument passif daos mes sentiments, je suis presque 
toujours ce que ]e ne voudrais pas 6lre et presque jamais tel 
^ue j'aspire à être. ' 

fie quoi dépend donc4'état de mon âme ? D'ôii vieoueat pes 
sentiments confus, tumultueux au travers desquels Je ne me 
connais plus ? Je fuis l'agitation, et sans cesse elle se reproduit 
en moi malgré mes efforts ; ma volonté n'exerce aucun pouvoir 
sur mon étal moral ; elle approuve ou elle 'blâme, elle adopte 
ou elle rejette; elle se complaît ou elle se déplaît; elle se livre, 
ou elle fuit tels ou tels sentiments donnés, mais jamais elle ne 
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irle. Qu'est-ce donc que cette 
! sens toujours sod état déter- 
. Toujours remuée an gré des 
affaiSBée ou élevée, triste ou 
a température de l'air, selon 
D. Je voudrais, si jamaiB je 
]ose de snivi, recbercber jus- 
:, jusqu'à quel point elle peut 
ares, augmenter ou diminuer 
'elle leur denne ; examiner 
te attention. Oel examen de- 
bon traité de morale. Avant 
ns, il faudrait sans doute coo- 
elles. Je n'ai vu cela traité 
ent que l'bomme peut toujours* 
r ses penchants, détruire ses 
st souveraine, elle commande 
it bien vrai, ou jusqu'à quel 
1 peut-il se faire? C'est juste- 
r. 

nents violents, il semble que 

I qu'un autre ; cependant, soit 

nstitucion, soit que l'bomme 

nent par raille étals divers en 

îps que je voudrais rejeter, 

que je ne recherche pas, qui me font même pitié, me passent 

dans l'esprit. Ma raison n'est pas souvent endormie ; elle voit 

tout cela, elle gémit, ellebISme ou elle approuve; ce sont là 

sesapules tondions. Si quelque bon sentiment s'élève, croyez- 

voua que ce soiti elle qu'il faille en faire honneur î Non ; elle 

se borne à lui donner son assenlimonl, elle use de tout son 

pouvoir pour le maintenir. Vains efforts! Ce bon mouvement 

va bientût faire place à une misère que celte révolution perpé- 






lue toujours mobile de l'exisEenne va emmener à j 
i se passe la vie. Quelle misérable condition I m 
l'idée d'an étal supérieur à celui dont je jouis i 
: conscience de ma misère m'est plus sensible ] 
ice d'nne digailé (lont j'ai le modèle. L'homme ' 
un être àégéaéré? ou bien est-il destiné à une j 
:rfeclion ? Quoi qu'il en soit, puisque le désir de j 
est toujours permanent, dans le cours de notre 
elle, si notre raison nous le montre, quoiqu'elle 
que rii;n pour nous le donner, disons du moins 
ir nous rapprocher le plus qu'il sera possible du 
19 montre; et si nous ne pouvons pas y parvenir, 
UToir nous dire avec justice : Je me suis élevé, , 
é, vers le bonheur auquel m'appelait ma nature, 
eurenx que par ma faiblesse, 
quelquelois du contentement d'esprit que me ' 
ice des passions et une conscience pure, je ne 
is à enchaîner ce contentement; j'ai éprouvé 
|Ue ces projets n'étaient que- des toiles. J'en 
il viendra, je me tiendrai toujours en état de le 
'éloignerai pas par ma faute, mais puisque mon 
Ile pour me le donner on pour me le retenir, je 
erdi plus en vains efforts, comme je faisais il y 
ps, pour me donner des passions, du mouve- 
.cber à ce calme plat,. Persuadé que le bonheur 
maneat qui n'est pas fait ici-bas pour l'honyne, 
}as mes vues jusqu'à lui. Voyant que tout est, 
ms un flux continuel, qui ne permet à rien d'y 
me constante, je ne regimberai pas contre la Dé- 
laisserai paisiblement entraîner au cours mobile 
:B êtres créés, dont l'eiistence est successive; 
rec tout ce qui m'entoure. Mais, du moins, je 
change, et ma raison qui m'en démontrera la 
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ordorjiié avec des êtres chan- 
ne), ma raison, dis-je, me fera 
e sauvera de l'orgueil, me ren- 
ne pas mes espérances pour on 
lie ne me défendra pas de m'y 
:Dléver3 pas cette consolalion 
;Dt le fardeau de la vie. Hsee 

pur jeunesse, et qui, lorsque 
fonné, peuvent jouir de la 
Il éclairées qui les dirigent, 
t la route qu'ils ont & tenir, 
es traces de la raison. Combien 
e peuvent avoir sur l'esprit et 
le cœur d'un jeune homme bien né les discours et l'exemple 
des sages qu'il fréquente I Ce sont des modèles qu'il a sous les 
jeux ; il fait des efforts pour se rapprocher d'eux el se mettre 
à l'uiiJseon ; il est forcé de cultiver son bon naturel. S'il avait 
quelque vice, la vertu de ses modèles l'en ferail rougir ; h force 
de travail pour s'égaler à eux, il finirait sans doute par deve- 
nir meilleur. Si j'avais eu, et si j'avuîs encore un pareil bon-' 
heur, peut-être en tirerais-je quelque Irait? Mais sans secours, 
livré à moi seul, et après tant d'années de dissipation et d'ou- 
bli de moi-même, quel travail continuel el rebutant j'ai à es- 
suyer, pour parvenir au but de sagesse que je me propose ! 
Tout ce que je vois me détourne de mes projets. Quoique isolé, 
et dans la retraite, il me reste encore beaucoup trop de mau- 
vais exemples. 

Oh f que n'avons-nous des écoles publiques de sagesse 
comme les Grecs! Que n'y a-t-il des Socrate, des Platon, dans 
quelque lieu de la terre ! J'abandonnerais tout, je renoncerais 
à tout pour les suivre et me rendredigne d'être leur di^pie, 
Maii4. autant, dans l'antiquité, on avait de motifs pour s'élever 
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Fàme et devenir homme, autant de nos jours tout rapetisse, 
tout avilit notre génération corrompue. Un vrai philosophe, s'il 
en exislaitaujourd'hui, ne pourrait vivre qu'au fond des déserts. 
Quel tourment de voir le bien, de Taimer et de sentir que tout 
vous en éloigne, lorsqu'on n'a pas assez de caractère pour em- 
brasser la vertu et s'y tenir, sans aucun encouragement! Il ne 
reste que les livres, mais les livres ne parlent pas ; on n'est pas 
toujours disposé à Tétude, on ne peut pas toujours captiver son 
attention. Rousseau parle à mon cœur, mais quelquefois ses er- 
reurs m'af&igent; Montaigne me plaît, mais ses doutes me laissent 
dans un élat pénible; Mably me fait aimer le bien, mais je ne 
sais pourquoi il me lasse bientôt (excepté cependant dans ses 
Entretiens de Phodon, ouvrage que je lirai, que je relirai sans 
cesse, noctumâ versabo manu, versabo diumâ ; Pascal, dans ses 
Pensées morales, élève mon âme, mais lorsq Vil parle de reli- 
gion, il ne la rend pas aimable ; son tempérament mélanco- 
lique perce partout ; s'il jette quelquefois du sublime dans ses 
conceptions, il y répand trop souvent du sombre. bon Féue- 
lon, viens me consoler! tes divins écrits vont dissiper ce voile, 
dont ton janséniste adversaire avait couvert mon cœur, comme 
la douce pourpre de l'aurore chasse les tristes ténèbreg. Mais 
que seraient tous ces écrits, gloire de notre siècle, devant les 
leçons d'un Socratel Je me le représente, avec sa figure véné- 
rable, noble et douce, où se peint lasérénilé, la candeur de son 
âme, avec ses cheveux blancs, sa voix animée par l'enthou- 
siasme de la vérité. C'est Orphée éclairant et charmant les 
mortels. Qui est-ce qui n'aimerait pas la vertu prôchée par 
Socrate? 

Je ne sais pas s'il existe d'homme dont l'existence soit si 
variable que la mienne. J'attribue ces variations à mon tempé- 
rament, ou peut-être à la constitution de mon cerveau, dont 
les fibres molles et délicates sont susceptibles de prendre suc- 
cessivement toutes les modifications qui peuvent être pro- 
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ice desquels Je me tronve 
le coDsiaate, et mes priD- 
és, selon que je suis dans 
ma volonté est droite, je 
imeiDent convaincu qu'il 
)i, sans une conduite sage 
la morale. Dans certains 
m, j'adore la vertu ; daus 
relâchement qoi me' rend 
mt cela? Est-ce que tons 
})rincipes q£ tiendraient . 
]i^oes? La raison serail- 

__^ ^ flueuce du tempérament? 

La liberté ne serait-elle autre chose que la conscience d'un 
état de l'âme, lel que nous désirons qu'il soit, état qui dépend 
en réalité de la disposition du corps sur laquelle nous ne pou- 
vons rien, en sorte que lorsque nous sommes comme nous 
voulons, nous imaginons que noire âme, par son activité, 
produit d'elle-même les alfections auxquelles elle se com- 
plaît ? • 

Les moralistes ne disent rien à cet égard. Dans leurs traités 
ils font toujours abstraction du physique; on dirait qu'ils par- 
lent d'un élre purement spirituel et immuable, tant ils tien- 
nent peu de compte du ctiangemenl que l^t^tal variable de nos 
organes apporte dans nos atTections. Il serait bien à désirer 
qu'un homme accoutumé à s'observer analysât la volonté, 
comme Condlllac a analysé l'entendement. 

Le bonheur est en nous-mêmes. Chacun répète cette vérité ; 
nul peut-être ne sait ce qu'il entend par là, presque personne 
du moins n'agit conformément à ce principe. Comment le 
bonheur est-il .en nous ? Tient-il à nos sentiments? Mais si cps 
sentiraents sont sans cesse modifiés par les objets extérieurs, 
ils'en sont donc dépendants. Tient-il à un certain état de 

7. 
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notre être? Mais, ou cet état est physique, et dépend de la ma- 
nière dont sont montés certains ressorts corporels, certaines 
fibres dont nous ignorons le mécanisme ; ou bien cet état est 
intellectuel et tient à la modification de notre âme, sans que le 
corps exerce sur elle aucune influence. Dans te premier cas 
le bonheur est indépendant de nous, puisque nous n'exerçons 
aucune puissance sur le mécanisme de noire organisation ; 
dans la dernière hypothèse, on pourra croire qu'en vertu de 
notre liberté, nous exerçons un pouvoir aclif sur l'économie 
des affections de nbtre âme, et que nous pouvons les diriger de 
telle sorte qu'il en résulte une harmonie, un ordre qui rem- 
plisse l'âme de volupté. Je ne prétends rien décidera cet égard. 
Pour savoir ce qui en est, il faudrait pouvoir lire dans toutes 
les âmes, être successivement chaque homme, et je n'ai pour 
moi que mon sons intime. J'ai cherché ce qui constitue mes 
moments heureux, et j'ai toujours éprouvé qu'ils tenaient à un 
certain état de mon être, absolument indépendant de mon vou- 
loir. J'ai éprouvé que les lentiments qui m'affectaient dépen- 
daient de cet état, sans le produire , que toutes mes pensées, 
toutes mes actions étaient dirigées par cette situations; qu'elles 
variaient avec elle ; que tantôt, dans le calme le plus parfait, 
tantôt dans un désordre, dans un emportement insupportable, 
je suivais toutes les vicissitudes de cet état incompréheosible ; 
que les choses qui me plaisaient davantage, dans un certain 
monKmt. me déplaisaient dans un autre; que ce qui quelque- 
fois affectait, navrait mon cœur ou le pénétrait de joie lui 
était indifférent dans d'autres circonstances. Enfin, j'at toujours 
trouvé que j'étais conduit par un i»rincipe que je ne maîtrisais 
jamais. 

D'après mon expérience je raisonne ainsi : Les hommes qui 
embrassent telles opinions, qui se livrent à tels sentiments, et 
qui pensent user de leur liberté, pourraient fort bien, comme 
moi, être toujours dirigés par l'état où ils se trouvent dai^ le 
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moment ; et lorsqu'ils attribuent le bonheur ou le malheur 
dont ils jouissent aux principes qu'ils ont embrassés ou aux 
choses extérieures dont ils éprouvent l'influence, peut-être 
cette persuasion vienl-elle de ce qu'ils ne s'examinent pas et 
que, faisant peu d'attention aux vicissitudes de leur être, ils 
vont toujours chercher la cause de ce qu'ils ressentent hors 
d'eux, tandis qu'elle a sa raison, uniquement, dans leur dis- 
position intérieure. Un homme, par exemple, qui aura toutes 
-^les affections sociales, s'applaudira et croira devoir à sa raison 
cette disposition heureuse; mais T&onomie de ses affections 
ne dépend-elle pas de l'équilibre de ses humeurs? Pour s'en 
assurer, que cet homme soit attaqué du marasme ou de la con- 
somption, que deviendront ces sentiments moraux?... Moi- 
même, qu'ai-je fait de bien lorsque je me trouve dans cet état 
de calme dont je désire la prolongation? Suis-je meilleur, suis- 
je plus vertueux qu'un instant auparavant où j'étais dans le 
tumulte^et l'agitation ? D'après mon expérience, que je ne pré- 
tends point donner pour preuve de la vérité, je serais donc 
disposé à conclure quô l'état de nos corps, ou un certain mé- 
canisme de notre être, que nous ne dirigeons pas, détermine 
la somme de nos moments heureux ou malheureux ; que nos 
opinions sont toujours dominées par cet état ; et que, générale- 
ment, toutes les affections que Ton regarde vulgairement comme 
des causes du bonheur ne sont, ainsi' que le bonheur même 
que des effets de l'organisation, 

25 décembre. Je ^uis seul, près de mon feu, retenu dans ma 
chambre par» un froid très-piquant. Puisque je n'ai rien de 
mieux à faire, que je suis incapable en ce moment de me li- 
vrer à aucune étude suivie, il faut que je m'amuse à réfléchir 
sur ma position actuelle, sur l'état de mon cœur, dans cette 
époque de m'a vie. 

liotre existence est tantôt coupée par époques tranchées 
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tantôt ses diverses périodes se succèdent ir 
en se coofondanl, par une gradation qui i 
passage de l'une à l'autre. Il est certain 
successive n'offre pas deux instants se: 
enttïlné par un courant rapide, depuis : 
sa mort, ne trouve nulle pari ob jeter l'an 
ses idées, ea manière d'être se succèdent, 
Hser; son état moral varie comme son 
changements de l'âme répondent à ceux 
corps, et celui-ci est sujet à toutes sortes d 
les changements insensibles qu'il subit de 
périodes générales de l'organisation, c'est 
l'accroissement, le décroisse ment, il est encore sujet à des 
anomalies irrégulières, occasionnées par l'action des corps ex- 
térieurs, les circonstances où il se trouve placé. Les modes de 
la sensibUité, auxquels correspondent les différents sentiments 
de l'existence, sont soumis à la fois à un mouTcment général 
et régulier dirigé par les lois de l'organisation, et à des mou- 
vements particuliers qu'on ne peut ni mesurer ni prévoir. 
C'est ainsi que dans le système du monde les corps célestes 
sont entraînés dans l'espace par une force générale ; mais 
chaque planète a son mouvement particulier. 

Chaque bomme devrait être attentif à ces différentes pé- 
riodes de la vie ; il devrait se comparer à lui-même eu diffé- 
rents temps, tenir registre de ses sentiments particuliers, de sa 
manière d'être, en observer les changements, à de courts in- 
tervalles, et lâcher de suivre les variations dans l'état physique 
qui correappndent à ces irrégularités dans l'état, moral. 
S'examinant ensuite, dans des périodes plus éloignées,, il com- 
parerait ses principes, sa manière générale de voir dans un 
temps déterminé, avec les idées qu'il avait dans un autre. Si 
on avait ainsi divers mémoires faits par des observateurs 
d'eux-mêmes, quelle lumière rejaillirait sur la science de 
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riiommel... Si chacun, déplus, avait déterminé à peu pjès 
son tempérament et les altérations qu'il a éprouvées, on pour- 
rait connaître, par la comparaison, le rapport des sentiments 
moraux avec les états divers de la machine, et par un relevé 
géaéral, déterminer quel est le caractère moral correspondant 
à tel ou tel tempérament, et résoudre à peu près ce problème 
insoluble : tel état physique étant donné, déterminer Tétat 
moral, et vice versd. 11 me semble, quoique ma vue courte 
n'entrevoie ce projet que confusément, qu'on ne parviendra 
jamais autrement à une parfaite connaissance de Thommc, et 
qu'on ne le dirigera jamais par des moyens moraux, si on n'y 
joint la connaissance des moyens physiques. 

Mais comment un tel projet pourrait-il s'effectuer ? Les 
hommes, toujours occupés des objets extérieurs, n'existent que 
hors d'eux-mêmes ; ils répugnent presque tous à s'occuper 
d'eux. C'est au point qu'il est difficile de leur persuader, lors- 
qu'ils changent de goûts, de caractère, que ces changements 
leur appartiennent ; ils sont toujours portés à attribuer à ce 
qulles entouré leurs propres variations. Au lieu de songer à 
ce qui reçoit les sensations, ils font tout dépendre des objets de 
ces sensations, comme s'il y avait dans ces objets quelque chose 
de réel. De là viennent les faux calculs de bonheur. On se 
dil: Un tel est heureux parce qu'il possède tel bien, sans 
demander quel est l'état de son cœur. Je serai parfaitement 
Jieureux, dit un autre, lorsque j'aurai atteint un tel degré de 
fortune ; il ne réfléchit pas que dans ce temps, peut-être, il 
sera disposé de manière à ne pouvoir apprécier aucune des 
ouissances qu'il se promet. Revenons à moi . 

Si j'avais exécuté ce que je ^ens de dire, si, depuis deux 
ans que j'ai vécu tranquille et m'occupant beaucoup de moi 
(comme le font ordinairement les gens cacochymes, et soli- 
tairefî), j'avais tenu compte de toutes le<î variations par les- 
quelles j'ai passé, il en résulterait maintenant le tableau le 
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plus original, te plus varié, et pour moi le plus iustructir I 
sensibilité conceuCrée, foute d'objets sur lesquels elle p 
s'exercer, on pour mieux dire, faute d'iivoir l'hahitude d'éi 
exercée par les objets simples qui m'enlou raient, s'était repli 
sur elle-même. Avec une machine frêle, presque toujoi 
malade, je ne pouvais guère me répandre au dehors ; j'ex 
tais donc en moi, je suivais toutes les vicissitudes qui s'o] 
raient dans ma manière d'être. J'avoue ici que jamais je 
me suis trouvé deux jours de suite dans la même position, j 
njais le même le matin que le soir: aussi jamais n'y a-t-iiri 
eu de suivi dans mes goûts, ni dans mes projets. Je n'ai j 
mais rien désiré avec constance. Ce qui flatte les hommes, 
qui a tant d'empire sur eux, les richesses, l'ambition ; rien 
tout cela ne m'a tenté un instant ; les affaires ne m'ont jami 
occupé. J'ai été dans ma maison, comme un étranger, aimt 
à user des petites commodités de la vie, mais sans calcul pc 
me les procurer. Ainsi j'ai manqué de tout ce qui exerce on 
nairement l'activité des hommes, et qui leur fait passer If 
vie dans le trouble, dans des distractions qui les lourmenli 
souvent, il est vrai, mais sans lesquelles ils seraient enc< 
plus malheureux, puisque l'ennui empoisonnerait leur vie. 
faut, en effet, que cette activité naturelle s'emploie, se dépeo 
et. lorsqu'elle manque de moyens, ou elle sait s'en créer, 
bien, forcée de se concentrer, elle tourmente elle-même 
malheureux qui la porle avec lui, semblable au feu électrii] 
qui, lorsqu'il se communique également, garde son ëqnilib 
mais qui, accumulé surun patient, placé sur Visoloii, le to 
mente, l'agite et finirait par le tuer. Cette activité est un i 
caractères distinctifs de notre espèce ; elle entre dans les vi 
de la nature, qui, ayant fait l'homme pour la société, a dâ lui 
donner ce besoin d'occupation, de travail, que cet état exige- 
Mais cette activité est toujours en rapport avec les modes de la 
seneibilitê. Lorsque ces modessont constants, ou qu'il y a dans 



MHAN. 1194. 123 

istCB DODiment stabilitÉ d'iner- 
ertaine eérie d'objets analogues 
rolonlé pluB fixe, plus perma- 
modes de sensibilité sont ra- 
niiDuels, Tbomme ainsi affeclé 
: (Cobjets en objets ; il ne peot 
nul goût sensé, nul caractère 
le plus pénible remplit sa vie ;, 
Lait hier ; il ne re conçoit pas 

it ; ma manière d'être, de sen- 
e vie de tumulte et de dissipa- 
tion, je me sais retiré dans la solitude, où je vis encore, et je 
me remets sous les yeux ce qui a successivement exercé mon 
activité depuis vingt-sis mois jusqu'à ce moment. Deux années 
ont été consacrées à l'étude, je veux dire aux livres, car j'en ai 
plUB feuilleté que je n'en ai appris. L'envie de devenir savant 
m'a tourmenté longtemps ; mais le désir de tout apprendre à 
la fois, fruit du défaut de stabilité que j'ai dépeint, m'a en- 
traîné dans bien des penres d'étude qui n'ont aucun rapport ; 
j'ai perdu beaucoup de lemps que J'aurais pu employer d'une 
manière utile, sans doute, si je m'étais livré aux parties lui 
me conviennent davantage, qui sont, je crois, la métaphysique 
et la morale. L'élude dts malhi^maliques m'a pris bien du 
temps ; j'ai conçu beaucoup de clioses dans celte science ; 
mats je n'ai pas une tête à calcul, et ma santé al trop faible 
pour supporter l'extrême contention qu'exige celle ('tude. 
Cependant, quoique je ne profitasse guère, et que parmi la 
foule d'idées bétérogène^j que j'enl^issais, peu restassent dans 

1. Horace l*" Épilrcdu 1" livre 
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yaia du moins mon peu o . 
f. la plus innocente. J'é' 

à l'employer avec scrup£ 
occupation une certaine iT 
hilosophie, mais qui venafl 

mon lempt^rament, qni ' 

anciens goûts étaient pluj 
a nces nouvelles les ont { 
;ue je n'étais pas aussi cha^ 
ipiré le projet de tâcher de me former un 
lis approprié à mon état réel, que celui que 
u embrasser. La sagesse est sur un mont 
1 prend un élan trop fort, si ou veut le 
1 risque de rouler en bas avant d'dtre wnvé 
ns doDC à pas lents. 
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Je me demande ce qui pourrait faire mon bonheur dans mon 
état actuel. Après m'être bien consulté, je trouve que ce n'est 
pas tel ou tel état de ma fortune qui me rendrait heureux, 
mais tel état, telle modification de mon être que j'imagine, que 
j'ai éprouvée, que j'éprouve par temps, par instants, mais qui 
malheureusement n'est qu'instanjtanée. Je ne demanderais 
donc autre chose, sinon que celte modification fût habituelle 
ou continue, et je me croirais aussi heureux qu'il soit jamais 
permis à un homme de Fôtre. 

C'est une chose singulière pour un homme réfléchi et qui 
s'étudie, de suivre les diverses modifications par lesquelles il 
passe. Dans un jour, dans une heure même, ces modifications 
sont quelquefois si opposées, qu'on douterait si on est bien la 
même personne Je conçois qu'à tel état du corps répond tou- 
ours tel état de l'âme, et que tout dans notre machine étant 
dans une fluctuation continuelle, il est impossible que nous 
restions un quart d'heure dans la môme situation absolue d'es- 
prit. Aussi suis-je bien persuadé que ce que l'on appelle coups 
de la fortune contribue généralement beaucoup moins à notre 
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mal-être, à notre inquiétude, que les dérangements insen- 
sibles (parce qu^ils ne sont pas accompagnés de douleurs) 
qu'éprouve par diverses causes notre frêle machine. Mais peu 
d'I^ommes s'étudient assez pour se convaincre de cette vérité. 
Lorsque le défaut d'équilibre des fluides et des solides les rend 
chagrins, mélancoliques, ils attribuent ce qu'ils éprouvent à 
des causes étrangères, et, parce que leur imagination montée 
sur le ton lugubre ne leur retrace que des objets affligea;nts, 
ils pensent que la cause de leur chagrin est dans les objets 
Daômes. Mais qu'il s'opère un heureux changement dans leur 
état physique, vous verrez tout à^ coup ces fronts se dérider, 
ces visages tristes s'épanouir. D'où vient la métamorphose ? 
Rien n'a changé autour d'eux : la cause de leur peine n'était 
donc pas hors d'eux-mêmes. Quelle que soit la cause de ces 
altérations produites si subitement dans les individus, il est 
certain qu'elle existe. Peut-être la physiologie pourrait-elle 
aider à la connaître. Je conçois confusément que, dans tel état 
du cerveau, les libres appropriées aux objets agréables sont 
pour ainsi dire paralysées ou incapables de ressort comme une 
corde détendue, tandis que celles qua les afifections tristes 
peuvent faire mouvoir sont de la plus grande mobilité. Dans 
cescaS"là, nous sommes disposés à la mélancolie, rien ne peut 
nous égayer ; que la machine se remonte sur un autre ton, 
nous voilà dans un état tout à fait opposé. 

Cette explication qui me vient dans l'esprit n'est peut-être 
qu'une folie, mais ce qui n'en est pas une, c'est l'utilité que 
nous pourrioùs retirer, pour nous conduire dans la vie, de la 
persuasion que la source des maux de notre condition est bien 
plus en nous-mêmes que dans les choses extérieures auxquelles 
nous les rapportons. Si nous étions bien convaincus de cette 
vérité, nous murmurerions beaucoup moins contre le sort ; 
nous ne nous agiterions pas pour nous délivrer de ces états 
d'anxiété, nous aurions plus de résignation. Étudiant conti- 
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jx éloigner le trouble, le ma- 
sure dans cel état de paix, de 
faire jouir de la vie, indépen- 
:arde commuDémeut comme le 
irderiouB pas à dérouvrir que la 
it dee plaieire bruyants, surloul 
ildel'iDforlune d'autrui, en un 
coDBCience pure et à une sauté 
approcher de cet état physique 
bonheur. Nous chercherions 
à cet état, ou à nous )e rendre 
oins malheureux et par coneé- 

lien l'étude de nous-mêmes si 
utile ; de combien d'illusions 
obien elle nous metlrait sur la 
iremières idées, si nous recon- 
naissions que l'état de trouble, d'anxiété, est presque purement 
physique, nous, le regarderions comme une maladie, et ayant 
éprouvé ce qui peut nous en garantir ou nous empêcher d'y 
tomber aussi souvent, nous mettrious ces moyens en pratique. 
Alors nous aurions pour parvenir au bonheur uu but bien 
plus fixe, bien plus .certain que ceux que nous suivons ordi- 
nairement, c'esl-à-dire ces chimèrts, ces plaisirs tumultueux, 
qui nous éloignent de ce que nous cherchons, ou qui ne 
nous distraient un moment que pour nous plonger ensuite 
dans l'ennui de nous-mêmes, dans la satiété, dans le vide, 
dans la misère. Continuellement occupés à rectilier ce que 
nous trouverions de défectueux de contraire a notre na- 
^ure, nous ferions chaque jour de nouveaux pas vers la 
perfection et, par conséquent, vers la félicité. Je crois donc 
que le seul qni soit sur la route de la sagesse ou du 
bonbeur (car je ne crois pas qu'on puisse - séparer ces deux 
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choses), c'est celui qui, sans cesse occupé de l'analyse de ses 
affections, n'a presque pas un sentiment, pas une pensée dont 
il ne se rende compte à lui-môme, attentif à proscrire tout ce 
qui pourrait contrarier le modèle de perfection qu'il s'est fait. 
Voilà, je crois, Tètre moral, car je ne crois pas qu'on puisse 
donner ce nom à celui qui n'agit que d'après des sensations 
ou des impressions presque mécaniques. L'être dont je parle 
suivrait aussi avec attention les changements physiques qu'il 
éprouverait. Ne pouvant y remédier absolument, il chercherait 
au moins à les prévenir et à se maintenir tans un élat où il 
n'eût point à rougir de lui. Si quelquefois il était entraîné, 
au moins il ne le serait pas sans qu'il s'en aperçût, et il re- 
prendrait l'empire dès qu'il le pourrait. Esclave, pour quelques 
instants, de certains mouvements impétueux, au moins il n'en 
serait pas la dupe ; ils l'entraîneraient sans le perdre. 

Je suis toujours occupé de ce qui se passe- en moi. Lorsque 
je me sens très-disposé à la joie bruyante, que les esprits ani- 
maux, sont chez moi dans un grand mouvement, cet état, si je 
m'y laissais aller, pourrait être agréable pour quelques ins- . 
tants, mais je m'en méfle et je le redoute presque autant que 
son contraire. Ma grande ambition serait de me maintenir 
dans la situation moyenne. Celle-là m'offre l'image d'une paix 
si douce ! D^ailleurs, comme je sais qu'il est de la nature des 
grands mouvements de ne pouvoir conserver la stabilité, je 
cliercbe la situation qui soit la moins sujette aux variations, 
mais souvent je la cherche en vain. 

Il est un certain état que j'éprouve trop souvent, où, absolu- 
ment incapable de penser, dégoûté de tout, impatienté de tout, 
voulant agir sans le pouvoir, la tète lourde, l'esprit nul, je 
suis modifié de la manière la plus désagréable. Je me révolte 
contre mon ineptie ; j'essaye pour m'en sortir de m'appliquer 
à diverses chosBs; je passe d'un objet à un autre; mais 
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tous mes efforts ne font que me rendre ma nullité plus sen- 
sible. Non-seulement les idées abstraites ne peuvent s'arranger 
âans mon cerveau, mais encore il me semble i 

sjbies ne peuvent plue faire leur impression 
bue à rendre cet étatinsonffrable, c'est le souvi 
plus parfeit et la comparaison que je fais de ces i 
d'être si opposées. Celte comparaison m'humilie 
ment actuel, et me rend bas à mes propres yeux 
peine la plus cruelle. Un sot toujours sot n'est p; 
parce qu'il ne s'imagine pas qu'on puisse élre a 
ce qu'il est. Mais je ne conçois pas d'état plus de 
se trouver si fort au-dessous de soi-même. Imag 
«en babile, accoutumé à tirer des sons mélodieu 
tfQment, et qui tout à coup sent ses doigts se raii 
toute leur flexibilité. Je préférerais, je crois, la d 
situation d'anéantissement, car la douleur est toi 
pagoée du vif désir de s'en délivrer. Mais cet éta 
ôterlout espèce de sentiment. Que faire alors? s'a 
je fais maintenant à le décrire, en attendant qu'il 
la vie succède à la mort. 

J'imagine que presque tous les hommes ressen 
moins souvent, une pareille infirmité ; mais elle 
sensible à celui qui lient habituellement en acliv 
iniellectuelles. Il faul dans ce cas-là se résigner, 
hétise comme on supporterait un accès de fièvn 
mettre toujours à la nécessité. Mais quelles ré 
géantes et humiliantes pour l'humanité ne pouv 
tirer de là ! Ce qui élève l'homme au-dessus de 
sont les facultés intellectuelles; néanmoins ceCi 
notre être si grande, quelquefois si sublime lorsc 
sidère jusqu'à quel degré elle s'est élevée, à com 
chose tient-elle ? Un rien va la détruire : qu'un 
eouSle, que l'atmosphère soit un peu plus pesant 
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gestion soit laborieuse ; ou biea qu'une cause qu 

. — 1„ i„ i:i..„.!„„ j., B„;j„ -erveux, l'homme de f 

t presque tombé da 

adait plus à la fia le 

is de parler soit souve 
epeadaat oa peut te 
je me rends bien a 
regarde comme retra 
1 fuite de quelque es 
e l'esprit et la perma 
iQ se plaise à descei 
pour ainsi dire, on i 
) des images qui nouE 
ens pour éviter ces é 
Qous ravaleut. Lorsqi 
nque guère de s'en i 
ion JQCorinue à ces I 
^^e du vice. Aussi 
il n'y a pas de vrai 
rils élevés avec des 
«se dans le moment o 
oar quelques momeni 
li écrivent ; ils ont 
uvent reconnall-on qi 
it factices, et ils parle' 
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Il y a des temps, des jours, des moments où le principe 
pensant et sentant semble percer les nuages qui TofiTusquent 
dans l'état ordinaire, et se dégager des enveloppes de la ma- 
tière. (îe sont des éclairs qui illuminent tout à coup mon esprit, 
mais l'obscurité n'en parait ensuite que plus profonde. A quoi 
tiennent ces variations, ces passages brusques d'un état de tor- 
peur et d'engourdissement de l'intelligence à un sentiment 
d'activité et d'élévation ? Sans doute à quelque changement 
dans l'état du corps, à une réaction plus énergique de quelque 
centre. L'âme ne change pas, mais ce qui entretient en elle ou 
autour d'elle la lumière peut varier, et elle voit mieux ou 
moins bien; elle sent et agit avec plus ou moins d'énergie. J'ai 
toujours entretenu en moi-môaie l'idée d'un état intellectuel 
plus parfait, où mon âme pourrait exercer toutes ses facultés 
sans obstacle organique, comme elle le fait dans certains mo- 
ments trop courts et trop rares. C'est ainsi que, dans les mala- 
dies qui li'ont pas changé entièrement l'état de la machine, on 
conserve Tidée et Tespoir de la santé ; mais il y a un progrès 
de mal où l'on désespère de la santé et où l'on a perdu toutes 
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les idées ou les habitudes qui s'y rapporlt 
loral, et suis bien près de d( 

Bunesee toutes nos idées, étani 
ilioienls qui les excitent, ont 
ilier qui anime la vie intérieure 
g dans la solitude ; mou imagiu 
es sur un ton élevé, étaient c 
int les cordes frémissent au n 
ons harmonieux. Aujourd'hui j 

dehors, ou d'une volouté éui 
a pensée ; je ne suis plus heure 
n'ai plus de ces idées qui cbarn 
m sentimdnt d'espérance : ma vie se décolore peu 
prouverais pas ces tristes effets de l'âge, si je. 
j laissé aller dans ma jeunesse' aux mouvements 

l'imai^inatioD et de la setisibiliié. Les hommes 
é de bonne heure leur raison, ou qui se sont plus 
t adonnés aux sciences fondées sur l'exercice de 

ont une jeunesse moins brillante, maie ils ont 
illesse plus-ferme, plus vigoureuse et plus beu- 
ateHigfcuce doit même se fortifier par l'âge, parce 
imais rien emprunté de la sensibilité, qui n'a pu 

qu'une cause de trouble et de diversion, leurs 
a recherche de la vérité doivent être proportion- ■ 
lissement de son influence. Ainsi les penseurs 
l'âge tout ce que perdent les hommes ft imagi- 

rs. Temps magnifique, soleil de printemps. 
an s'annonce, les prés reverdissent, les arbres ee 
leurs Je ne sais quoi de deux et &» voluptueiîx, 
er l'àmi ' _ * 

œs deux jours comiae les précédents, dans les 



C'est, Hit Biirlhez, par tiae certaine chaîne d'idées métapby' 
siT|u€s qu'on a pu parvenir à faire une abstraction générale de 
tsus les attributs de la matière, et enlin à former )e concept 
d'une BubManceimmalérielle. 

En suivant cette route tracée par l'imagination, on a dû 
rester dans le matérialisme, ou assimiler au néant lout ce qui 
ne pouvait se représenter aux sens, mais ce n'est pas ainsi que 
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le sens intérieur établit l'existence réelle d'un sujet pensant, 
moi, qui se dislingue et se sépare lui-même de tout objet ma- 
tériel ; ce n^est pas l'abstraction ou la généralisation, mais le 
plus simple exercice de la réflexion qui donne à Thomme le 
sentiment immédiat du moi, et par suite Tidée de Tâme. 

L'harmonie est la première loi, le premier besoin de notre 
nature intellectuelle et morale ; et c'est pour cette raison que 
nous la cherchons toujours hors de nous. Nous ne pouvons 
être heureux que par elle. 

Gomme en musique, le sentiment dominant du musicien 
choisit dans la variété des sons ceux qui lui conviennent, et 
donne à tout l'ensemble un motif unique, de noême il doit y 
avoir dans l'être intelligent et moral, ou le moiy un sentiment 
ou une idée dominante qui soit le centre ou le motif principal 
et unique de tous les sentiments et actes de la vie. 

Chose étrange ! tout ce qu'il y a de beau, de grand, de par- 
fait, de véritablement harmonique et un, n'est que dans l'esprit 
de l'homme, n'a point de type dans les objets, et ne peut même 
se réaliser hors de lui. 11 n'y a point, dans la nature, de mo- 
dèle du beau parfait, pas plus que de figures parfaitement 
régulières, et cependant on dit que tout vient de la sensation^ 
ou s'y rapporte. N^est-ce pas là une contradiction mani- 
feste ? 

L'idéal n'a point de réalité objective possible, il n'est pour- 
tant point une chimère. C'est pour la raison une mesure indis- » 
pensable pour désigner la perfection de chaque chose en son 
genre. L'idéal de la perfection est ce type intérieur d'après 
lequel nous pouvons nous juger, pour régler notre existence 
morale, en tendant sans cesse à l'atteindre, sans le pouvoir . 
jamais, comme l'asymptote de la courbe. 
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Malheur à qui ne se coaduit pas d'après un idéal, il peut 
loujours être coûtent de lui, mais il sera toujours loin de tout 
ce qui est beau et vrai. 

Rien de plus simple et de plus facile à traiter que la ques- 
tion de liberté, tant qu'on s'arrête au |X)int de vue intérieur 
qui nous fait très-netlement distinguer les cas où notre vo- 
lonté s'exerce librement, et ceux où elle est empêchée et 
contrainte. Mais rien de plus obscur et de plus indéterminé, 
quand on va chercher hors du moi lui-même les conditions de 
la liberté ou de la nécessité. 

L'exemple cité par Locke d'un homme qui reste volontaire- 
ment dans une chambre fermée à clef, dont il n'a pas la liberté 
de sortir, est très-propre à faire voir en quoi consistent toutes 
les difficultés élevées sur cette matière ; car la liberté est ici 
considén'^e dans un point de vue tout à fait extérieur et étran- 
ger au sentiment, à la pensée et à l'action. Dans ce cas, 
l'homme enfermé n'aurait pas, il est vrai, la puissance de 
sortir, s'il le désirait, ou venait à le désirer ; mais tant qu'il ne 
le veut, ni ne le désire, il est libre en restant. Dans toutes ces 
questions qui roulent sur des faits primitifs, les hommes 
cherchent ce qu'ils savent, et ne savent pas ce qu'ils 
cherchent. « 1/opinion de notre ignorance, dit Leibnitz dans 
• ses Nouveaux Essais^ vient souvent de ce qu'on demande 
« une manière de connaissance que l'objet ne souffre point. » 
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'Paris^ 29 a^t (jour de la fête donnée au Roi par la ville de 
Paris), Le ciel était pur et serein. Pair frais; la nature aussi 
donnait sa fête. Toute la population de Paris était sur pied, 
répandue le long des quais, depuis le pont Louis XVI jusqu'à 
l'Hôtel de ville. La Chambre des députés délibérait, pendant ce 
temps, sur le budget qui va presque décider du sort de toute 
la population française. Pavais arrêté à part moi d'aller voir 
la fête de THôtel de ville ; et j'ai sacrifié pour cela une partie 
de la séance, première faute dont je fus puni. J'ai traversé seul, 
à quatre heures, dans ma voiture, les triples haies de peuple et 
de soldats, et suis arrivé sans peine à l'Hôtel de ville. J ai été 
longtemps à trouver la salle où m'appelait mon billet. Re- 
poussé de toutes parts, j'errais dans une foule immense, et le 
trouble, l'ennui se sont tout de suite emparés de moi ; j'étais 
dans celte fête comme un galérien du bagne, souffrant sans 
pouvoir m'en aller. L*éclat qui frappait mes yeux de toutes 
parts, ni la beauté des femmes, ni même la présence de la fa- 
mille royale n'ont pu changer mes dispositions. J'ai cherché 
une issue après le diner, et je suis sorti à pied, pêle-mêle avec 
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à pinl.ilerHôiel 
lluminalioD, dans 
le peut se décrire. 
la curiosité d'aller 
is Bourbon ; c'était 
EafiD, j'ai joui de 
u bouquet du feu 
la cour Au palais. 
belle cbose qu'uoc 
pour me remettre, 
1 parole et sur les 
athées. 

Du 3.0 aoM au 4 septembre. J'ai été conglammenc dans un état 
nerveux, tourmeaté par le sentimenl intime de mon incapacité 
et de mon inutilité, au sein de Vactivilé la plus lumullueuse. 
Les matinées sont occupées par les visites des solliciteurs qu'il 
faut entendre, par quelques courses rapides au dehors ; puis 
les bureaux, enfin les séances de la Chambre où je suie quatre 
à cinq heures de suite comme à uu spectacle ennuyeuK, sui- 
vant' des yeux et de l'oreille un orateur, comme on suit les 
mouvements d'un danseur de corde, sans qu'aucune faculté 
de l'esprit soit exercée, souvent laissant errer mon imagination 
dans le vague. Cette vie n'est propre qu'à abêtir. Je ne puis 
prendre qu'une part passive aux discussions ; toutes mes habi- 
tudes s'opposent à ce que j'y joue un rôle. actif. J'ai contracta, 
pendant les longues années de ma solitude, des dispositions 
intellectuelles qui m'éloignent à jamais des affaires publiques. 
J'aspire à redevenir moi, en rentrant dans la vie privée et de 
famille ; jusque-là je serdi au-dessous de moi-même, je ne 
serai rien. 

Du 4 au'll septembre. La température a été fraîche, les nuits 
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; u^ides. Mon organisatioa physiqui: el morale pread un peu 

de ressort ; je suis moins affaissé, je recommence à vÎYre et à. 
(Ktnser. J'ai le sentiment intime débite sorte de renaissancu ; 
je prends plus de coQfîaDce en moi-même. J'élève la voix, je 
nrends nart aux diBCUSsions sur les matières qui s'agitent en 

ealin, il y a un progrès et une amélioration sen- 
[eu de toutes mes facultés. Cependant Je ne tire 
leur parti du temps et de moi-même. La matinée 
mplovée en correspondances insignillantes ou de 
aoce, en réceptions, relations et colloques tout à 
lis les bureaux, et les séances où Je passe trois ou 

dans une inaction d'esprit et un ennui qui tue. 

je suis toujours tenté d'aller courir et me dis- 
le sorte d'agitation nerveuse qui ne me permet 
de rien de suivi jusqu'au diner. Après le dîner il 

de nouvelles distractions, ou fitire des visites, 
L onze heures du soir. La multiplicilé des sensa- 

e d'idées du jour déterminent la pente au som- 

sept k huit heures. Ainsi s'écoule et se précipite 
e n'espère plus tirer aucun parti remarquable. 
r quelque chose de mieux, mais j'ai usé et dis- 
ses dans le temps opportun. 

siîir, j'ai reçu chez moi une société philosophique 
MM. Royer-CoUard, Thurol, Ampère, Ghrisliau, 
ice. J'ai causé de philosophie avec confiance en 
les co -sociétaires m'ont excité, en m'en témoi- 
omis de lire, dans la prochaine séance, un mé- 
'orce et la causalité. Mes lacultés ont relui quel- 
pour s'obscurcir bientôt après, au milieu des 

tracasseries, qui flétrissent l'âme et l'entraînent 
et tumultueusement au dehors 

'-. J'ai eu la société philosophique : MM. Maurice., 
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Thurot» de (jérando et le directeur de l'école polytechnique 
Durivau. Le soir sont arrivés MM. Cuvier frères, Royer-Col- 
lard. Ampère et Guizot. La séance a été ouverte par la lecture 
d'un dialogue socratique de M. de Gérando sur Tutilité et le 
bût de la vrai philosophie. J*ai été sollicité pour lire à mon 
tour un mémoire que j'avais annoncé sur la force et la causa- 
lité, mais je n'étais pas assez préparé. Il s'est outert une dis- 
cussion sur les fondements de la science et de la langue psy- 
chologique et d'abord sur le sens du mot perception. M. Ampère 
a exposé notre doctrine commune sur le sentiment dn mot et 
Tactivilé. Elle a été attaquée par MM. Cuvier et fioyer-Gollard, 
qui refusent absolument de reconnaître des sensations ou des 
impressions affectives sans moi, sans conscience. Gomment, 
disenl-ils, concevoir qu'il puisse y avoir des impressions sen- 
ti» «s, sans un être sentant? Le moï est, pour eux, cet être 
sentant on Tâme. Delà partdecette âme, sentir des impressions 
ou se sentir ayant des impressions, c'est la même chose ; une 
sensation n'est rien si elle n'est pas jointe à la conscience de 
l'être qui l'éprouve. 

Cette discussion m'a fait voir combien j'étais encore loin de 
bien feire entendre mon point de viie. La théorie de Leibnilz, 
qui caractérise si bien cei état où la monade, simplement vi- 
vante, est réduite à des perceptions obscures, d'où elle s'élève 
aux aperceptions claires et à la conscience, me servirait d'in- 
troduction à l'exposition de ma doctrine, qu'il me sera bien 
difficile de faire entendre. - Après une discussion animée, 
qui n'a conduit à rien, la séance a été levée à dix heures et 
demie. 

9 octobre. J'ai pris un rhume qui me met dans un état pé- 
nible et augmente mon incapacité, ma lourdeur et mon état de 
méfiance de moi-même. Je suis mécontent de tout le monde, 
parce que je le suis de moi-même. Le bien-être constant, le 
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bonheur, consiste dans la possession d'une destinée en rapport 
, avec nos facultés. Si nos facultés étaient quelque chose de ^ 
constant et de fixe^ il serait possible, dans certains cas, d'ar- 
rangersa vie de manièreque le rapport qui constitue le bonheur ] 
se maintint ; mais nos facultés, nos dispositions, notre manière \ 
de sentir et de juger la vie changeant avec l'âge, pendant qiie 
notre situation et nos rapporte restent les mêmes, ou viceversd, 
comment pourrions-nous jamais être heureux ? J'ai été assez J 
bien, à certaines époques de ma vie, pour désirer de ne pas 
changer d'état; mais cela n'a pas duré. Maintenant je suis dans 
la première ville du monde, entouré de tous les moyens de 
jouissance, libre de m'ylivrer, avec une fortune très-supérieure 
à celle dont j'ai jamais joui, des sociétés agréables et variées, 

des spectacles et rien ne me satisfait. Je m'impose des liens 

et des privations, je suis toujours dans un état de contrainte, ^ ^ 
et malheureux. C'est bien peu de chose que les circonstances 
heureuses ou malheureuses de chaque individu, en comparai- 
son des lois inflexibles de la nature. 

Dm 9 ttM 16 octobre, La température a été fraîche, un pou 
humide; il a plu en petite quantité, c'eit l'automne et les ven- 
danges en plein. — Je suis mélancolique, moins disposé à me 
répandre au dehors, "et beaucoup plus à revenir sur moi-même ; 
aussi suis-je porté aux méditations psychologiques, comme par 
un instinct qui se renouvelle périodiquement avec une forcé 
marquée. La société philosophique qui se r éunit chez m oi 
toutes les semaines, a contribué à réveiller cet instinct médi-. 
tatif, mais la saison y a une influence très-marquée. 

Dm 16 aw 22 octobre. La température se refroidit chaque jour; 
le ciel* est brumeux, pluvieux ; les jours deviennent courte, 
nous touchons à l'hiver. J'éprouve la modification ordinaire 
attachée à cette saison ; il y a en général plus d'aplomb, dé 
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de force médil 
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QÎnistre del'ii 
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, .., ,_-.,_- ,-_jse commencé 

disposition, je me suis trouvé, à la fin, dans i 
d'esprit très-propre à la discussiou. Cette discuss: 
verte et a conlinué avec chaleur sur le moi, et le 
de coDHCience. Le mot, disent MM. de.Gérando c 
à la fois sujet et objet pour lui-même ; je ne suif 
de ce point de vue. Le moi, disent MM. Itoyer-Col 
zot, est un objet de croyance, comme toutes le 
que nous n'apercevons ni ne sentons par l'i 
d'aucun sens, mais que nous croyons exister 
al^olumeot. Je aie que cette croyance, ou noii 
absolue, soit le fait primitif, et je m'attache ài 
ment elle en est déduite. La séance a duré jusqu'à 
et demie, 

23 octobre. Jour anniversaire de la monde Lou 
mn hien-aimée lemme, morte à Gralelou|>, le Ti 
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Ce joarme sera triaie et sacré toute ma vie. Sempa 
per luctttosttm habebo '. J'avais formé le projet i 
cimeliére du Père Lacbaise, et de me nourrir, 
idées de la mort, qui serrçn t à noua consoler, à 
de ces petites misères de ia vie à laquelle nous mettons tou- 
jours trop de prix. J'ai été détourné de ce projet par d'autres 
idées. Après avoir terminé ma correspondance, j'ai été me 
promeoer à Ivry avec M. de V"*. J'avais un tJevoir à remplir 
envers un homme disgracié que j'ai vu dans la prospérité, 
M. J*". J'ai promené et respiré un air pur dans ce beau lieu. 
La campagoe m'a offert un aspect mélancolique (fui convenait 
k ma situation. 

24 cotobre. En m'éveillanl, avant mon heure ordinaire, je 
me suis trouvé dispos, serein, et modifié plus tieureusement 
que je ne l'avais élé depuis longtemps ; car, depuis plusieurs 
mois de séjour à Paris, il ne m'est guère arrivé de m'éveiller 
sans éprouver un sentiment immédiat de tristesse et de déi'ou- 
ragcment On ne donne pas assez d'atlentiou à ces phénomèrifs 
variables de la sensibilité intérieure, qui ont leur cause dans le 
principe inconnu de la vie, et non point dans l'activité de l'âme . 
ou du moi. Le moi les ignore, les trouve tout faits, pour ainsi 
dire, dès qu'il revient à lui-même et les recounall comme 
préexistants à son aperception, comme ayant une cause interne 
autre que lui ou son effort. Il suit de ces expériences inté- 
rieures, qu'on pourrait répéter à chaque instant, que les phé- 
nomènes de la sensibilité, ou, si on l'aime mieuK, les modifi- 
cations de l'âme passive, se succèdent et varient de mille 
manières, et coostitueut la vie sensilWe, sans que le moi y 

1. Semper acerbum 

Semper honoratum (»i6 dl voluistiE} babebo. 

{Enéide, Iît. V, vers 49 ei 60.) 
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, bore du mot et de la con- 
vie de relation, uae Huile de 
eot les ûbjeis de l'aperccptioo 
iQS elle. 

oute ta semaioe laogiiiBBaDt, 
, découragé et désespéraot 

raDde queslioa de la reatitu- 
eoteDdu parler beaucoup de 
moeur de traiter cette ques- 
Ëmps que c'était ane sorte de 
dais comment recueillir mes 
idées Bur des questions complexes, si délicates, où je manque 
d'idées ? Je n'ai pas le ulent de faire des phrases sans penser ; 
je n'ai pas l'babitude des affôires, je suis timide et n'ai aucune 
confiance en moi-même. Pourquoi me mettrais-je en avaat 
quand je ne suis pas strictement obligé par le devoir ou la né- 
cessité? Voilà ma réponse à beaucoup de personnes qui me 
deoiandenl: Pourquoi ne parlez- vous pas? 

Du 15 au 29 novembre. J'ai ,été assez fortement occupé de 
mËtapJiysique pendant une semaine. J'ai dicté et corrigé un 
mémoire où j'attaque le proCès-verbal de M. Guizot, et expose 
ma doctrine '. Ce travail a pris sur moi tout l'empire d'une 
idée fixe pendant cinq à six jours, et j ai été moins agité, 
moins attiré au dehors ; par suite, plus heureux pendant ce 



I . Il s'agit d'an procfts-ve rirai d'une des géancei de. la Bocii^lé phi- 
toMptiique. Le ménioire dont parle ici M. de Birun a ètè iiupriinÉ 
dans l'édition de ses œuvres, publiée par M. Cousin, tome H, 
page! 377 à 398. 
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1" décembre. J'ai eu la Société métaphj 
la un long mémoire sur la causalité, qu 
eDleiidu par les uns et qui a été vivea 
aatres : MM. itoyer-Collard, Cuvier et Gi 
ne produisent aucune lumière et ne foot c 
agité en sui le, mécontent de moi-même, l 
dans ce cercle d'idées, pensant toujours à 
et n'avais pas dit dans le courant de ladisi 
là un grand dégoût pour (es disputes mêla 

Pourquoi ne parlez-vous jamais dtuie 
Chambre) ? — Tout le monde m'aJresse cette question, et me 
fait ce reprocbe d'une maniërt: directe ou indirecte. Je réponds 
que je ne parle pas, atia de ne 'pas dire de sottises; tant 
d'autres s'en cbargent pour moil La nature ne m'a pas destiné à 
influer sur les autres hommes par la parole. Mes dispositions 
physiques, ma timidité, le défaut absolu de confiance que j'ai 
dans mes moyens, l'incertitude de-mon caractère qui m'empô- 
che toujours de prendre un parti ou de me déterminer sur-le- 
cbamp, l'absence de ces passions animées qui poussent les 
autres â la tribune et les font parlerquelquefois avec éloqueuce ; 
enfin, le défaut d'habitude de lier des idées dans une suite de 
phrases régulières et improvisées, voilà une-partie des obstacles 
qui me tiennent dans le silence et m'cmjfficlieront toujours . 
de jouer un rdle dans une assemblée ^telle que la nôtre. 
Cependant, comme les regards du public sont fixés sur cette 
assemblée, et que les beaux et bons pïirleurs jouissent d'une 
gmnde considération, les éloges que l'on lait d'eus, en ma pré- 
seni'e, sont autant de critiques qui s'adressent à moi, et je me 
sens souvent humilié par ces comparaisons. Voiià uq grand 
obslacle au bonheur extérieur ou d'opinion. D'un autre côté, 
tant que je ne prends aucune part active aux discussions, je 
ny meta pas cet intérêt suivi et animé qu'ex.igerait l'imjKir- 
tauce des fonctions dont je suis chargé. Je me relâclic surdes 
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devoirs rigoureux^ je me laiôse aller aux distractions, à la 
paresse d'esprit qui me gagne chaque jour, et je vis à peu 
près comme un bomme qui n'a rien à faire. J'en suis puni 
par la perte de cette considération personnelle dont je jouissais 
il y a un an. Quelle distance s'est élevée dans l'opinion entre 
mon collègue Laine et moi! Nous allions de pair Tannée 
dernière. Il faut désormais que j'apprenne à me passer de 
considération publique, de renommée, et que je me couvre du 
manteau philosophique en prenant pour devise : Bene .qui 
latuit bene vixit ^ 

La mobilité des nerfs fait que les idées qui se succèdent 
avec un excès de rapidité, déterminent autant de mouvements 
qui se contrarient et se troublent les uns les autres. C'est un 
état singulièrement lâcheux, où Ton souffre beaucoup et où 
Ton n'agit pas, en se remuant toujours. Je suis presque toujours 
comme dit M. Deleuze en parlant du somnambulisme, en 
rapport avec moi-môme, et je vois trop en dedans pour bien 
voir en dehors. Si. dans ma jeunesse, j'avais eu une carrière 
politique, si mon âme s'était développée par les actions, mou 
caractère serait probablement plus décidé, plus ferme ou moins 
mobile. Les passions ou les intérêts m'auraient tracé une route 
fixe positive ; mais j'y aurais perdu cette flexiidlilé d'esprit et 
cette indifférence d'opinion, qui me fait planer assez également 
sur toutes les manières de voir et toutes les passions des gens 
du monde. 

Dw 25 aw 31 décembre. J'ai passé celte Fenjaine dans les dis- 
tractions ordinaires, dînant en ville lous les jours, faisant des 
courses et des visites, ou perdant le temps aux séances, sans 
fixer mon attention à rien. J'ai eu pourtant une idée fixe, pen- 
dant les trois jours qui ont précédé la réunion de la Société 

» 1. Ces mois d'Ovide étaient la devise favorite de Descartes. 

9 
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philosophique du jeudi 28. Je suis revenu sur d'anciennes ob- 
. servalions, au sujet Je l'origine de l'idée de force, en prenant 
pour texte et pour moyens d'éclaircisseaient ou de distinctioa 
entre les deux points de vue subjectif et objectif, le septième 
essai philosophique de Hume et le mémoire de M. Engel, inséré 
dans la collection de Berlin i. 

J'ai lié et lait transcrire mes observations, ce qui a occupé 
d'une manière assez active, et par conséquent heureuse, 
trois matinées consécutives. J'ai lu ce mémoire, le jeudi à la 
Sociéié qui était incomplète, et où manquaient MM. Guizot, et 
Royer-Collard; M. Georges Guvier a été le seul opposant. 
J'étais monté pour discuter avec chaleur et vivacité. J'ai pensé 
que, pour iaire de l'effet à la Ghambre, il faudrait que je pusse 
prendre aux matières politiques qui s'y traitent le même inté- 
rêt que je prends aux choses de spéculation. Mais mon carac- 
tère, les habitudes de mon esprit, et toute ma manière d'être 
me donnent des dispositions négatives pour influer sur les 
autres hommes et marquer dans une assemblée. Je ne puis 
être en rapport avec mes semblables que par des sentiments de 
bienveillance; généralement, du reste, je n'entre point. assez 
avant dans aucune des affaires de la vie ; je n entends rien à 
ce mélange d'intérêts, j'y suis de glace et je ne donne aucune 
attention à ce qui se dit ni à ce qui se fait. 

1. Le travail ici mentionné est une première rédaction de8 4eax 
Appendices à V Examen des leçons de M. Laromiguière. — Voir plus 
loin, année 1817, 1*' août. 
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Paris, {"janvier. Il s'est écoulé un siècle d'événements, dans 
cette année 1814 ; et lorsque je mesure la distance, en me re- 
portant par l'imagination à la lin de décembre 1813, j'ai peine 
à croire qu'il n'y a qu'un an d'écoulé. Combien d'événements 
se sont pressés et accumulés dans ce court intervalle ! Éton- 
nante succession de choses extraordinaires ! Que de minicles 
opérés en faveur de la France et de Tauguste dynastie de ses 
rois légitimes ! Quelle heureuse révolution dans la destinée 
commune des Français, et particulièrement dans le sort des 
fonctionnaires honnêtes qui servaient sous l'ancien gouverne- 
ment ! Nous n'admirons pas assez, nous ne sommes pas assez 
reconnaissants, nous parlons et nous pensons tous, comme si 
nous avions acquis le droit d'être diflSciles en fait de gouver- 
nement et de bonheur ; on voudrait une perfection idéale et 
subite. 

Il s'est opéré, dans ma fortune particulière, un changement 
inespéré : ma place de questeur de la Chambre des députés me 
donne une aisance à laquelle mon ambition ne s'était jamais 
élevée ; je jouis de tous les avantages et de toutes les commo- 
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dites de la fortune. Cependaût je n'ai jamais été moins heu- 
reux, parce qu'à un certain âge on ne peut èlre content et 
iieureux que de la manière conforme à des habitudes coa- 
tractées, et pas autrement. Avec un moral développé et de la 
réflexion, on a besoin par-dessus tout d'être content de soi- 
même et d'être considéré par les autres : je n'ai joui ni de Tua 
ni de l'autre de ces biens, depuis que je suis parvenu à la 
questure. J'ai éié constamment entraîné au dehors et enveloppé 
par toutes les impressions de la vie extérieure, et ce n'est que 
dans la vie intérieure et dans l'exercice des facultés actives, 
dans les profondeurs de l'âme, qu'on retrouve son être moral 
qu'on acquiert et qu'on peut conserver le sentiment de sa di- 
gnité, qu'on apprend à s'estimer soi-même, en forçant l'estime, 
et la considération des autres. 

Dans les premiers mois de l'année qui vient de s'écouler, je 
vivais heureux sur une bonne réputation, méritée par la ma- 
nière dont je m'étais conduit dans cette commission des cinq 
qui luttait contre Bonaparte. Revenu chez moi à la fin de 
mars, j'y étais entouré d'hommages. Je contractai de nouveaux 
liens de mariage, et je revins immédiatement à Paris où a 
commencé cette nouvelle ère de ma vie, tout extérieure, en 
représentation, pleine de troubles, d'agitations et de Tutilités, 
sans but moral, et opposée à tout perfectionnement intellec- 
tuel. J'y ai gagné sous le rapport matériel quelques avantages^ 
de fortune et un peu plus d'aplomb dans le monde, plus de 
disposition à ne pas m'en laisser imposer par les dignités et 
les grandeurs ; mais ces acquisitions ne compensent pas des 
pertes bien réelles. 

J'ai perdu le consdum et le compos sui. La faculté de ré- 
flexion, la seule par laquelle je vaille quelque chose, ou qui 
me donne quelque prix parmi les hommes, s'est considérable- 
ment altérée ; l'attention aux choses extérieures, qui n'a 
jamais été active en moi, a perdu aussi une partie de sa force, 
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[ue j'ai menée pendant huit mois, a 
a mémoire, qui est toujours propor- 
'nliondonnéeauit chosesexlérieures, 
îour ce qui est intéripur, la mémoire 
Tie proportion. C'est par la perte de 
e rafTaiblissemcnt de mes forces in- 
iments où je no puis me rappeler les 
familiers; je reste court en parlant, 
te de pouvoir me souvenir du nom 
mes ; c'est une véritable maladie 
lenl qui correspond à celui des forces 
ition qu'aux maladies mentafes, qui 
raison, ou des Tacaltés supérieures, 
e, etc. La médecine morale ne tient 
irdres partiels des racullés. de ces 
qui sont au moral ce que les déran- 
ihysique. Ces derniers dérangements 
s'annoncent au dehors par certains signes, tandis que les ano- 
malies dont il s'agit ne sont perceptibles qu'à l'homme qui 
s'observe intérieurement, et qui peut se comparer à lui-même 
en différents temps. Il y aurait un régime à suivre, ou une 
sorte d'hypène à observer, pour remédier ù ces anomalies ou 
les rendre moins fréquentes, 

La manière pauvre et misérable dont je me suis senti mo- 
dilié, pendant le cours de celte année, me laisse encore le 
doute de savoir si cet état de mes facultés est accidentel et ma- 
ladif, ou s'il n'est pas une suite de profi;rès de l'âge et d'une 
vieillesse précoce. Dans le jeune âj^e, et à une époque qui 
n'est pas encore éloignée, j'avais plusieurs mobiles d'activité ; 
je tenais en même temps, el avec assez de force à la vie exté- 
rieure par l'imaei nation, les passions expansives, et à la vie 
intérieure par la réflexion, faculté naturelle qui a pris de l'ac- 
tivité en moi par plusieurs années de solitude et par la nature 
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de mes travaux. J'avais là deux sortes de principes d'action 
qui intéressaient ma vie. Aujourd'hui que d'un côté l'âge a 
détruit les illusions ; et que de l'autre côté les affaires et les 
devoirs, mon laisser-aller de complaisance dans cette tumul- 
tueuse capitale, me détournent de mes études ordinaires et de 
tout exercice suivi de la réflexion, j'aurais besoin, pour être au 
niveau du commun des hommes, d'être excité par quelque 
passion sociale, par l'ambition ou le désir constant de m'élever 
à de grandes places, par l'émulation et le désir de briller dans 
une assemblée, d'y influer, d'acquérir une réputation. Mais mon 
organisation, mes habitudes, mon caractère, ma timidité, ma 
paresse excluent cette sorte de passion. Je reste donc station- 
naire et comme en panne, dans cette vie qui est toute désin- 
téressée et pleine de petites choses, d'une foule de petits 
sentiments, de petites idées, entre lesquelles le temps s'é- 
parpille sans résultat, sans progrès, sans fruit .d'aucune 
espèse. 

Le 21 janvier (jour anniversaire du meurtre juridique de 
Louis XVI), j'ai assisté à la cérémonie funèbre qui a eu lieu à 
Saint-Denis, au ont été transportées les dépouilles mortelles de 
ce bon roi, victime de son amour pour un peuple ingrat, dont 
une partie fut coupable et l'autre complice de sa mort. 

Parti en voiture du palais Bourbon, avec deux de mes col- 
lègues de députation, par un froid très-rigoureux, j'ai vu dé- 
filer sur le boulevard le cortège qui conduisait les précieux 
restes de Louis XVI et de Marie- Antoinette, son épouse, à la 
dernière demeure des rois de France, désertée depuis si lo.ng- 
témps, et vide de ces tombeaux auxquels se rattachaient tant 
et de si grands souvenirs. Les différents corps de la maison du 
roi qui étaient en avant du cortège, rappelaient les beaux 
temps de la monarchie française et se montraient pour la pre- 
mière fois dans tout leur éclat. A la suite venaient les voilures 
de deuil de la cour et des princes, et enfin le catafalque, sur 
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B lequel s'attachaient les regards attendris de ceux qui, rappro- 
B chant le passé du présent, voyaient encore par la pensée le 
1 chariot sombre qui conduisait, il y a vingt-deux ans, Tinfortuné 

I Louis XVI au lieu de son supplice, au travers d'une multitude 

f féroce et d'une triple haie de soldats immobiles. Quel peuple ! 
quelle ville! Excepté quelques êtres pensants et sensibles, tout 
le monde voyait le cortège comme un spectacle ordinaire fait 
pour la curiosité publique. J'ai été ténioin de l'indifférence de 
cette multitude sur le boulevard, et j'en ai gémi. Dans l'église 
même de Saint-Deni^ où nous sommes arrivés à onze heures, 
j'ai vu l'élite de la société froide et sans aucun signe du senti- 
ment qui devait remplir en ce jour toutes les âmes des Français: 
il n'y avait point de larmes ni dans le fond ni dans les formes. 

(Cette cérémonie peint un siècle où tous les sentiments 
religieux sont éteints, où les âmes sont froides et concentrées. 
La religion est un sentiment de l'âme, plutôt qu'une croyance 
de Tesprit; la croyance est subordonnée au sentiment. C'est le 
sentiment, et non pas une croyance quelconque, qui peut de- 
venir un principe d*action pour les peuples conjme pour les 
individus ; c'est ce qu'on ne veut pas voir. Améliorez les mœurs 
publiques, simplifiez les goûts et les habitudes, apprenez aux 
Français à connaître un peu le sérieux de la vie, cultivez les 
affections, resserrez les liens de famille, et vous pourrez les ra- 
f mener peu à peu au sentiment religieux. Ils sentiront en 

' " même temps qu'il y a Dieu, un prince, une patrie ; ils en 
feront le mobile et le but de leur vie. 

I Grateloup, 12 d 15 février. J'ai éprouvé un sentiment de bien 

' être et de quiétude tout nouveau, et que je n'avais pas connu 

I depuis longtemps, qui me rend l'existence agréable et heu- 

reuse par elle-même, indépendamment des impressions du 
dehors, et même des idées, ou des opérations de l'esprit Je ne 
me contiens en rien ; je me laisse aller aux lectures variées, 
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à la correspondance, au petit mouvement des visites, des 
affaires. Rien ne me guindé au-dessus de mon ton naturel ; je 
ne me commani!^ rien et je suis heureux de tout ; je trouve 
tout bien. Cet état est trop heureux ; il ne durera pas. 

Grateloup^ 17 février. Parti le 25 janvier je suis arrivé ici le 
3 février. A la campagne je laisse volontiers engourdir ma vie; 
je me rapproche de Texistence matérielle. Délivré des objets 
d'impressions trop divers qui m'agitent et me tourmentent à 
Paris, je tends à exister le moins possible, comme par la di- 
rection contraire je tendais dans le mouvement à exister le 
plus possible. Le premier m'est plus facile que le second et plus 
conforme à ma nature : je n'ai qu'à me laisser aller pour 
m'engourdir, il faut que je me balte les flancs, surtout dans les 
premiers jours, pour me mettre au ton des objets et suivre 
leurs mouvements. Mais pourquoi cet effort ? Qui est-ce qui 
m'oblige à tant me remuer, à aller d'un objet à l'autre ? Pour- 
quoi consens-je à perdre, dans ce misérable jeu, toute la gra- 
vité qui me convient, tout le sérieux de la vie? Tout mon 
mal vient de ne pas savoir me tenir tranquille dans une 
chambre, à Paris comme à la campagne, et ne pas savoir res- 
ter maître de mon propre mouvement. 

Il y a toujours dans la dégradation, dequelque espèce qu'elle 
soit, physique, intellectuelle ou morale, une douleur dont on 
ne se rend pas compte, mais qui poursuit en secret. L'ennui et 
la fatigue qu'elle cause se revêtent en vain des formes de la 
vanité, on ne peut pas s'établir en paix dans cette façon d'être 
sèche et bornée, qui laisse sans ressource en soi, quand le 
monde nous quitte et que les objets extérieurs nous échap- 
pent. 

Grateloup, du 8 au 18 mars. Après quelques agitations d'af- 
faires et un voyage à Périgueux pour la réception de Madame 
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et du duc d'ADgoulême, j'ai passé ]a journée du 10 seul à ma 
campagne, sans diversion extérieure, la mauvais temps m'em- 
pécbant de sortir pour Ja promenade. Cette solitude m'a d'abord 
satisfait, et j'ai tâcbé de me remettre au ton de mes anciennes 
habitudes méditatives, en lisant mes notes et manuscrits psy- 
chologiques. J'ai poussé ce travail avec assez d'activité, pen- 
dant quelques heures ; mais j'ai éprouvé que cette activité 
tendait à devenir tumultueuse, et ne se fixait point, comme 
autrefois, sur un seul objet de méditation pour le creuser. Je 
ne m'attache plus à une. suite d'idées; le travail de réflexion 
qui consiste à les lier entre elles, pour arriver à un certain but 
intellectuel, m'est devenu pénible et presque impossible, à 
force de m'être livré aux diversions extérieures. Ma pensée de 
la veille ne se lie plus à celle du lendemain, ni même la pensée 
d'une heure à celle de l'heure qui suit. J'ai besoin de me sentir - 
appuyé de plusieurs sujets de lectures intéressantes pour pou- 
voir aller de l'une à l'autre. J'attends le moment où ma tête 
s'échauffe et se monle par elle-même pour obéir à cette sorte 
d'inspiration ou de verve spontanée, et mon esprit, que la 
volonté ne règle plus, ne va plus que par sauts et par 
bonds. 

Je me livre maintenant avec une sorte de scrupule aux mé- 
ditations purement abstraites qui m't'loignent trop du monde 
réel, et me font perdre la vue des objets, dont je devrais m'oc- 
cuper par préférence pour tenir mon rang dans l'assemblée, et 
m'y faire quelque réputation. C'est ce que je me dis quelque- 
fois par réflexion ; mais je laisse aller mes idées à leur pente 
naturelle, ou à celles dos habitudes acquises, sans avoir la force 
de les diriger du côté le plus utile, sans songera l'application 
ni aux devoirs de mon état, dont je me souviens à peine tant 
que j'en suis éloigné. Le champ de lecture que je me suis 
ouvert dans la solitude est selon mes goûts, et tel que je le 
choisirais si .je devais toujours rester seul. Ce sont les vies de 
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Féoelon et de Bossuet par l*évêque d'Alais, Descartes, Leibriitz, 
Spinoza, etc. Je coinmeoce mes journées par la lecture d'un 
chapitre de TÉcriture sainte. 

12 mars. Journée pluvieuse. J'étais tranquillement établi 
dans mon cabinet solitaire, relisant mes manuscrits philoso- 
phiques, lorsque je fus interrompu à trois heures par la récep- 
tion du courrier de Paris. J'achève une note que j'avais 
commencée et j'ouvre ensuite une lettre qui m'apprend que 
Bonaparte est en France, que les Ghaqabres sont convoquées, 
et que je dois me rendre de suite à mon poste. A l'inslant il 
se fait une révolution dans (out mon être, je passe rapide- 
'ment du calme le plus profond à l'agitation la plus vive ; je 
dîne à la hâte et j'ordonne mes préparatifs de départ pour le 
lendemain. 

Le 17, arrivée à Paris, après minuit; je suis plein de tris- 
tesse et de noirs pressentiments. 

IBaris^ 18 mars. Je me lève d'assez bonne heure, avec un sen- 
timent d'énergie et d'activité ; je reçois pliîsieurs visites ; je 
suis affamé de nouvelles. Je vais chez le président et les mi- 
nistres. — A une heure, séance : discussion animée sur la 
cocarde nationale; j'y prends une part active et je parle, pour 
la première fois, avec assez de suite et d'énergie. — Discussion 
sur le départ du roi et sur le lieu de sa retraite ; il est convenu 
que ce sera dans le midi et à Toulouse. Séance du soir, — 
conférences animées. 

19 mars, dimanche. Je prends un bain en me levant. Mes 
dispositions de la veille sont changées; mon énergie physique 
et morale a disparu : je vais au château, pour jouir encore de 
la vue de hotie bon roi, toujours calme et serein au milieu des 
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orages. La coDsternatioD, la crainte, la stupeur sont partout. 

Ce jour porte avec lui tous les présages de malheurs et de ré> 

volutioDS nouvelles. J'ai vu fuir plusieurs court' 

teurs, les uns pour éviter l'explosion, les autres j 

aux meneurs qui Veulent saper encore le palais 

Je reviens à une heure pour assister à une comin 

flaute, et à la séance oii le ministre de l'IntÉr 

jeter l'alarme ; je ne prends aucune part à la dise 

qu'il y eût beaucoup à dire, mais je manque d 

présence d'esprit. Je rentre chez moi avec mon É 

jeunes gens qui vont se dévouer inutilement pou 

suis étonné et louché de leur courageux dëvouem 

est déchirée par plusieurs sentiments contrair 

heures, j'apprends que le départ du roi est résoli 

aura pas de combat. Je rentre chez moi, où je tr 

veaus sujets de sollicitude : uneordonnancedu i 

nalivement à ma disposition une somme de 300,0( 

les besoins de la Chambre. — Visite au ministre 

et à la baoque pour cette négociation. — Ei 

M. Laine. — Annonce du départ du roi pour L 

de noire départ pour le lendemain après la séanci 

20 mars. Levé avec le jour, je sors à pied, poui 
inmisire de l'Iotérieur et chez M. Uuizot que je 
Les rues de Paris sool encore désertes; tout ar 
révolution ; je passe toute la matinée dans la pli 
lion. —A onze heures et demie séance peu nom 
président lit la proclamation qui ordonne la 
la clôture des Chambres; une heure après y 
voiture avec M, Laine, et nous prenons notre 
Versailles. -- Ci^inte d'une arrestation qui parai 
Chartres . 
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Chartres, le2\. Toute la nuit se passe dans les angoisses, 
ayant sons les yeux un régiment de dragons, commandé par 
un colonel vendu à Bonaparte, qui, de son autorité privée, 
avait défendu de donner des chevaux aux voyageurs en poste. 
Nous partons enfin au lever du soleil. 

Tours, le 22. Arrivés à Tours, à midi, nous avons rencontré 
M. F. avecqui, M. Laine et moi, nous nous sommes entretenus 
de confiance sur les événements et les projets ultérieurs. Je suis 
sans inquiétude et plein d'une confiance qui tient plus à Tirré- 
fiexion qu'à des motifs raisonnes. 

Angouléme. M. Laine nous quitte et continue sa route vers 
Bordeaux. J'éprouve dans la soirée beaucoup de malaise ; 
le physique est abattu, et je tâche de le remonter par le 
moral. 

Le 24, je pars d'Angoulôme avec D. sur des chevaux de 
louage. — Souffrance et lassitude en arrivant à Brantôme, à 
l'entrée de la nuit. Nous rencontrons plusieurs paysans qui 
nous reçoivent avec les cris de Vive Bonaparte empereur ! 
Sentiment pénible. — Tout présage que la révolution est faite 
dans les esprits de ce pays. 

Le 25, j'arrive assez dispos à Périgueux, à huit heures du 
^màtin. Je me suis agité, j'ai parlé toute la journée avec assez 
d'énergie, tâchant de remonter les courages abattus. 

Le 26 (jour de Pâques!, après avoir passé la matinée en col- 
loques, répétant à tout venant les mêmes propos pour la cause 
royale, je suis parti plein d'espérance et d'énergie, tirant un 
bon augure du défaut de courrier de Paris. Je suis arrivé à 
Grateloup à huit heures du soir^ le quatorzième jour après 
mon départ. Jamais je ne fis de voyage plus précipité ; dans 
aucune époque de ma vie je n'ai éprouvé en un aussi court 
intervalle autant d'impressions et de sentiments divers. La so- 
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litude, qui tempère rimagination et laisse le champ libre aux 
réflexions, m'abat et me fait sentir la fatigue. Il faut, pour 
résister à tant de secousses, être hors de soi. Quand je cherche 
à rentrer en moi-môme, et à trouver dans mes idées des motifs 
de courage et d'élévation, je ne trouve rien et me laisse aller à 
des mouvements d'humeur, à des irritations désordonnées. 
C'est ainsi que j'ai passé la journée. 

Le 28, après avoir pris un bain, déjeuné et reçu des visites 
importunes, je suis parti pour Bergerac. Là j'ai trouvé ce fu- 
neste courrier dont le retard servait de fondement à toutes les 
espérances ; j'ai lu, j'ai dévoré ces journaux, ces proclamations 

doût l'impudence révolte Il n'y a plus de nation française, 

elle n'était pas digne d'un bon roi; elle ne méritait pas le 
bonheur qui commençait à luire sur elle. Le peuple français 
ne mérite que d'être conquis ; le voilà sous le joug des soldats 
et des jacobins plus féroces encore. La génération actuelle, née 
au sein des orages de la révolution, dépravée et profondémeiH 
immorale, n'est pas susceptible d'un bon gouvernement. 

Le 28, au soir, je rentre dans ma solitude, accablé de ces 
affreuses nouvelles, et ayant perdu le courage avec l'espé- 
rance. J'apprends que le gouvernement de Bonaparte a été 
proclamé à Périgueux, au son des cloches et de l'artillerie. Ils 
célèbrent leur asservissement et leur déshonneur; ils vont 
au-devant de la servitude et de l'ignominie. Confusi sunt quia 
abominationem fecerunt; quinimo confusione non sunt confusi, et 
erubescere nescierunt idcirco cadent inter corruentes *. 

Le 29, je passe la journée à Grateloup, où je reçois plusieurs 
visites de curieux ; j'éprouve de la tristesse et du décourage- 

1. Prophéties de Jérémie, chap. viii, verset 12. 
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ment au fond de Fâme; je fais des efforts pour montrer de 
Ténergie et une force qui me manquent. Je suis inégal, sans 
aplomb, sans calme ni vraie dignité. 

Revue du mois de mars. Le commencement du mois avait 
été paisible et consacré à des affaires personnelles; je me lais 
sais aller à la mollesse et à Tinaction de la vie privée et cam- 
pagnarde. J'ai été rudement réveillé le 12 par la terrible 
nouvelle de l'apparition de Bonaparte. Les voyages précipités, 
Tagilation de Tâme et de l'esprit, les tourments de Fincertitude, 
le choc de tous les sentiments de père» d'époux, de citoyen et 
d'ami du roi ont ^empii ce court intervalle de dix huit jours. 
Dans aucune époque de ma vie je n'ai été aussi agité d'esprit 
et de corps; la force nerveuse et l'imagination m'ont soutenu, 
et, hors la journée du 19 et la matinée du 20, à Paris, où j'ai 
éprouvé mille mouvements désordonnés que la volonté ne ré- 
primait plus, j'ai été assez content de moi-même pour la force 
physique et morale. 

Après mon voyage de Libourne *, je croyais prendre du 
repos et arranger ma vie solitaire, lorsqu'un nouvel orage est 
venu fondre sur moi. 

J'avais passé tranquillement la journée du mardi 4 avril, 
lorsque je reçus, le soir, deux avis successifs de Bergerac, por- 
tant que je devais être arrêté dans la nuit par la gendarmerie. 
Ma femme, éplorée, me détermine à la fuite; je vais chercher 
un asile à G. Les gendarmes viennent le matin visiter mon 
domicile; ils cernent la maison et en parcourent les lieux les plus 



1. Le 1er avril, M. de Biran s'était décidé à partir pour Bordeaux, 
dans rintenlion d'y rejoindre la duchesse d'Angoulême et M. Laine. 
Il avait trouvé les routes fermées par les troupes un peu au delà de 
Libourne. 
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! visite, je me relire à Corbiar, où je 
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îur faire ma profession de fi 
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leur doux ombrage. Voilà des plaisirs purs; j'en jouis pleine- 
ment, et si ridée des troubles, des maux de tout genre qui 
menacent aujourd'hui la France, l'Europe entière, et dont nul 
individu qui a un peu marqué ne peut espérer de se préser- 
ver; si ces tristes ima^Lîs viennent obscurcir ma pensée, je me 
dis qu'au moins j'aurai joui dans ma soUitude de quelques 
jours purs et sereins, et du rajeunissement de la nature. 

Carpe diem 

Grata superveniet quse non sperabitur hora ^. 

Les philosophes qui ont écrit sur le bonheur et sur le parti 
qu'on peut tirer des adversités de la vie, comme Cardan, Mau- 
pertuis, ne saisissent guère que certains points de vue abstraits 
et se livrent à un certain ordre de considérations tirées du rai- 
sonnement ou de la réflexion, sans consulter le sens interne 
et immédiat de la vie. Il faut faire attention à cette sorte de 
tendance instinctive qu'a tout être vivant et sentant à persé- 
vérer dans son être tel qu'il est actuellement constitué et mo- 
difié, indépendamment de toute comparaison, de tout exercice 
de l'imagination et de la pensée. Alors môme que, par l'exer- 
cice de ces facultés, et surtout par la comparaison des états 
successifs par lesquels nous avons passé, nous nous trouvons 
le plus malheuieux et appelons la mort par une sorte d'invo- 
cation théâtrale, notre instinct nous fait encore tenir forte- 
ment à l'existence telle qu'elle est, et nous fait trouver un 
plaisir réel à y persévérer. Nous craignons plus de mourir que 
nous ne désirons de vivre. Si nous nous consultons bien, et 
que nous soyons de bonne foi avec nous-mêmes, nous con- 
viendrons que, hors certains cas extrêmes où nous sommes 



1. Horace IV* Ëpitre 4u !•' livre. 
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hors de aotre iiistioct, il n'y a guère d*état où Ton préfère 
ranéantisseiuent à Texislence, parce que le sentiment immé- 
diat de la vie, do t nous souhaitons instinctivement la prolon- 
gation, subsiste malgré les affections ou images accidentelles, 
qui semblent l'absorber et constituent notre état malheureux. 
Gomme je suis toujours et dans tous les états assez près de 
mes affections intimes pour pouvoir les juger et apprécier leur 
influence, j*ai souvent observé en moi-même que, lorsque 
j'étais le plus tourmenté par des chagrins de position, et dans 
les situations les plus critiques de ma vie, il y avait au fond de 
mon être un sentiment intime de la vie qui était heureux par 
lui-même, alors même que j'étais le plus vexé et désespéré par 
les circonstances. Il doit être infiniment rare que nos deux 
natures soient d'accord pour le tourment comme pour le bon- 
heur de notre vie, et c'est laque glt l'erreur de tous ceux qui 
prétendent faire le calcul des biens et des maux, en négligeant 
ce qui fait l'élément essentiel et comme la base de ces biens ou 
de ces maux. De là encore tant de mécomptes dans l'apprécia- 
tion du bonheur ou du malheur d'autrui. J'ai vu souvent 
qu'on me plaignait de certaines fatigues ou embarras dont 
j'aurais été plus malheureux d'être'exempt, précisément parce 
qu'ils animaient en moi le sentiment de la vie. On m'a aussi 
souvent porté envie pour de prétendus avantages qui étaient la 
source de ma misère, parce qu'ils contrariaient mon instinct 
ou gênaient sa tendance naturelle. Toujours c'est le principal 
qu'on néglige dans ces sortes d'évaluations, pour s'attacher 
aux accessoires. Les moralistes sont comme certains médecins, 
chimistes ou mécaniciens, qui prétendent rendre raison de 
tout ce qui se fait dans le corps vivant, à l'aide des pompes, 
des leviers, des compositions ou décompositions qu'ils ima- 
ginent, en faisant abstraction du vrai principe de tous les 
mouvements et des déterminations propres de ce principe im- 
pulsif. 
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■ Quand je me suis mis à considérer les diverses agitations 
« des hommes, les périls et les peines où ils s'exposent à la 
«< la cour, à la guerre, dans la poursuite de leurs prétentions 
« ambitieuses, d'où naissent tant de querelles, de passions 
« et d'entreprises périlleuses et funestes, j'ai souvent dit que 

• tout leur malheur vient de ne pas savoir se tenir tranquilles 
c( dans une chambre. Un homme qui a assez de bien pour 

• vivre, s'il savait se tenir tranquille dans une chambre, n'en 
« sortirait pas pour aller sur les mers ou au siège d'une place; 
« et si l'on ne songeait seulement qu'à vivre, on aurait peu de 
« besoin de ces occupations si dangereuses. Mais quand jjy ai 
a regardé de plus près, j'ai trouvé que cet éloignement que les 
« hommes ont du repos et de demeurer avec eux-mêmes vient 
« d'une cause bien effective, c'est-à-dire du malheur naturel de 
« notre condition faible, mortelle et si misérable, que rien ne 
« nous peut consoler, lorsque rien ne nous empêche d'y 
« penser et que nous ne voyons que nous.. .. L'homme qui 
« n'aime que soi ne hait rien tant que d'être seul avec soi. 
« Qu'on choisisse telle condition qu'on voudra, et qu'on y as 

« semble tous les biens et toutes les satisfactions qui semblent 
o pouvoir contenter un homme, si on ne l'occupe hors de lui, 
a le voilà nécessairement malheureux *. » 

Il y a beaucoup de choses à dire et à remarquer sur cette 
manière de voir la nature humaine, et d'expliquer l'ennui et 
le dégoût attaché pour le commun des hommes à la vie inté- 
rieure, à la solitude, à l'immobilité de situation et au manque 
d'objets extérieurs propres à renouveler et à changer les sensa- 
tions. Je ferai à ce sujet quelques réflexions qui me sont 
propres ; mais avant j'indiquerai les erreurs attachées au point 
de vue très superficiel et très-faux de Vollaire, qui a fait sur 
les Pensées de Pascal des notes exlrèmemenl ridicules, aux 

1. Pensées de Pascal, Misère de Vlivmme. 
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quelles Gondorcet en a ajouté de plus ridicules et de plus 
niaises. On dirait que ces notes ont été faites exprès pour dé- 
voiler tout ce qu'il y a de petit, de misérable et de puéril dans 
notre philosophie moderne, et faire ressortir l'élévation 
et la grandeur d'une philosophie opposée à celle des sensa- 
tions. 

Ce mot : Ne voir que nous (ou s'attacher uniquement à la 
vie intérieure), n'offrejaucun sens, ^elon Voltaire *. » Qu'est-ce, 
tt dit-il, qu'un homme qui est supposé se contempler, et qui 
« n'agirait point ? Non-seulement je dis que cet homme serait 
« un imbécile, inutile à la société, mais je dis que cet homme 
« ne peut exister ; car cet homme que contemplerait-il ? son 
« corps, ses pieds du ses mains^ ses autres sens ? Ou il serait 
« un idiot, ou il ferait usage de tout cela. Resterait-il à con- 
« templer sa faculté de penser ? mais il ne peut contempler 
« cette faculté qu'en l'exerçant Ou il ne pensera à rien, 
« ou il pensera aux idées qui lui sont déjà venues, ou il 
« en composera de nouvelles. Or, il ne peut avoir d'idées 
« que du dehors. Le voilà donc nécessairement occupé ou de 
« ses sens ou de ses idées ; le voilà donc nécessairement hors 
t de soi, ou imbécile. Encore une fois, il est impossible à la 
« nature humaine de rester dans cet état d'engourdissement 
a imaginaire; il est absurde de le penser, il est impossible d'y 
« prétendre ; l'homme est né pour l'action. » 

Voilà notre philosophe moderne qui anéantit les facultés 
supérieures de Thomme, ou celle de la réflexion qui seule 
constitue sa prééminence. Ne voir que le moi, ou cultiver, 
exercer le sens intérieur, cela ne signifie rien pour nos philo- 
soghes sensualistes, et puisque noos n'avons d'idées que du 
dehors, être à ses idées, c'est être au dehors. On a raison quand 



1. M. de Biran attribue par erreur ù Voltaire une note de Con- 
dorcet. 
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on ne considère que notre nature animale ; mais quand on con- 
sidère avec Pascal notre nature intellectuelle et morale, on re- 
connaît, on s'assure, par l'expérience du seas intime, que toute 
raciivité réelle du principe pensant peut s'exercer en lui- 
même, lorsqu'il cherche à connaître sa nature, lorsqu'il cherche 
Dieu en lui. 

Pascal aurait eu raison de dire que l'homme tel qu'il est, 
c'est-à-dire composé de deux natures, ne pouvait être heureux 
pleinement par cette vue intérieure, et il aurait trouvé la véri- 
table raison de ce fait en cela seul que, pour être heureux, 
l'homme doit avoir la jouissance pleine et entière des facultés 
diverses qui appartiennent à ses deux natures, ou le consti- 
tuent. Gomme être sentant ou animal, il lui' faut des sensations 
et des mouvements; comme être intellectuel et moral, il lui 
faut des idées, un certain exercice de la réflexion. S'il cultive 
trop, ou exclusivement, l'une ou l'autre partie de lui-même, 
il souffre dans le fond de son être, il a le sentiment pénible 
d'un besoin non satisfait. Ce n'est pas la pensée réfléchie de sa 
misère, ce n'est pas en comparant ou en mesurant le vide des 
biens réels et solides qu'il est incapable de remplir, que 
l'homme souffre ou est malheureux, mais c'est par le senti- 
ment pénible, immédiat et instinctif qui accompagne toujours 
la gêne de nos facultés, de quelque nature qu'elles soient, ou 
les obstacles mis à leur développenjent. Pascal se place trop 
hors de la nature humaine, et donne une raison chimérique 
de la misère sentie par l'homme à qui tous les mobiles d'acti- 
vité extérieure viendraient à manquer. Il veut que ce senti- 
ment de misère naisse de la réflexion que fait sur lui-même 
un être dégénéré ; tandis qu'il vient tout simplement de ce que 
cet être qjixte n'est pas purement intellectuel, et qu'il a des 
besoins physiques qui demandent impérieusement à être satis- 
faits. Pascal raisonne, dans cette occasion, comme Deacartes 
raisonne sur le pi lisir et lu douleur, le bien ou le maUêtre 
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physique, qu'il fait œusister, comme le bien et le mal moral, 
dans la 7ue intérieure qu'a Tâme de ses perfections ou im- 
perfections. 

\Q avril. Mon (ils à dix-neuf ans tout à l'heure ; et son 
cousin 1, mon enfant d'adoption, est du même âge. Voilà deux 
jeunes gens dans la force des passions à qui je ne puis plus 
fournir de mobiles d'activité propres à les captiver par le sen- 
timent du devoir et Témulation de fortune et d'avancement. 
Ils ont.partagé jusqu'ici mes principes et mes sentiments pour 
la dynastie légitime, ils ont commencé à servir dans la mai- 
son du roi. Leur étal est perdu, et il faut qu'ils se rattachent 
au nouveau régime sous lequel ils ont à passer une longue vie, 
ou qu'ils se condamnent à vivre dans une étroite médiocrité et 
des privations. Les premières habitudes que j'ai cherché à leur 
donner seront nuisibles à leur bonheur, et sans doute ils par- 
tageront la défaveur qui pèse sur ma tête. Dans la vieillesse 
qui s'avance, je n'aurai pas la consolation de voir des heu- 
reux autour de moi, je manquerai de consolation et d'appui. 
Le sort incertain de mes enfants empoisonnera la fin de ma 
carrière. 

16 avril. C'est assez longtemps se laisser aller au torrent des 
événements, des opinions, du flux continuel des modifications 
externes ou internes, à tout ce qui passe co mme l'ombre. 
Il faut s'attacher aujourd'hui au seul être qui reste immuable, 
qui est la source vraie de nos consolations dans le présent et 
de nos espérances dans l'avenir. 

Stat ad judicandum Lominus, stat ad judicandos populos *. 
Celui qui n'a pas celte idée sans cesse présente au milieu des 

i. Prosper de Biran, mort en noveinbrf' 1816. A Tépoque de 8on 
décès, il élail officier dans la légion de la Oordogne. 
2. Prophéties d'Esaie, chap m, verset 13. 
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bouleversements de toutes choses, lorsque le crime triomphe, 
que la vertu gémit, abattue, proscrite, calomniée, dénaturée ; 
celui qui, avec un sens moral, est témoin de toutes ces choses 
et ne pense pas à Dieu, à la règle éternelle et invariable du 
juste et de 1 injuste, et aux conséquences nécessaires, inévi- 
tables qui suivent de cette règle, celui-là, dis-je, doit tomber 
dans le désespoir. Pour me garantir du désespoir, je penserai à 
Dieu, je me réfugierai dans son sein. 

Jusqu'à présent j'ai cherché à établir une théorie métaphy- 
sique en consultant le sens intime et me rendant attentif, au- 
tant qu'il a dépendu de ma faible capacité, aux conséquences 
dérivées de ces faits de sens intime. Dans ma jeunesse, et 
lorsque j'étais prévenu pour des systèmes matérialistes qui 
avaient séduit mon imagination, j'écartais toutes les idées qui 
ne tendaient pas à ce but, j'étais léger plutôt que de mauvaise 
foi. Depuis que j'ai été conduit, par mes propres idées, loin de 
ces systèmes, je n'ai eu aucune prévention pour quelque con- 
séquence arrêtée à laquelle je voulusse arriver, aucune pré- 
vention pour les matières de foi ou d'incrédulité. Si je trouve 
Dieu et les vraies lois de l'ordre moral, ce sera pur bonheur et 
je serai plus croyable que ceux qui, partant de préjugés, ne 
tendent qu'à les établir par leur théorie. 

24 avril. Pourquoi chercher à faire du bruit ? Que les indi- 
vidus comme les générations s'agitentet bouleversent le monde, 
ou qu'ils traversent la vie en silence, les malheurs, les misères 
humaines et la mort au bout, ne les en observent pas moias 
et sauront de même les atteindre. 

Ici, le temps, pour moi,, tombe goutte à goutte et n'interrompt 
par aucun bruit la méditation solitaire. Il faut savoir, dans la 
solitude, se faire encore une existence assez animée, indépen- 
dante des hommes comme des choses ; il faut suppléer à l'in- 
térêt des événements par ^intérêt des Idées ; la pensée doit 
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remplir toate Texislcnce. Il était trop heureux pour moi, en 
avançant en âge, el à mesure que je me sentais échapper à 
moi-même, en perdant tous les avantages de la nature, l'agré- 
ment des formes, la fermeté, la force du corps et celle de l'es- 
prit, de pouvoir suppléer, autantque possible, à ces biens réels, 
par les avantages et la force de situation^ par un crédit, une 
fortune qui me faisaient sentir à chaque instant mon influence 
morale et m'ôtaient toute crainte sur mon avenir et celui de 
ma famille. Je ne goûtais, il est vrai, ce genre de bonheur et 
de confiance que par réflexion ; je ne le sentais pas, et il était 
loin de me tenir lieu du loisir, du repos, de la liberté que j'avais 
perdus. Aussi comme je n'étais heureux de ma belle place que 
par réflexion, je ne souffre de sa perte quede la même manièrf^. 
Pourvu que je sois bien portant, que j'aie la iaculté d'exercer 
ma pensée, avec le sentiment de mes forces intellectuelles, je 
ne regrette rien; je suis même plus heureux qu'auparavaut. 
Comme je ne puis plus, ainsi que dit Montaigne, « me jeter aux 
appuis étrangers, je recours aux propres, seuls certains, seuls 
puissants à qui sait s'en armer. > Je sens quelquefois que ces 
appuis propres m'échappent, lorsque mon estomac se prend et 
que mon esprit* s'alanguit avec mes nerfs. 

Nervi 
Deficlunt animique ^. 

La solitude porte à se livrer aux spéculations abstraites ; il 
faut vivre dans le foyer des passions humaines pour sentir le 
besoin de s'en servir et de les diriger. Il n'y a rien de si inno- 
cent, de si respectable que ces conquêtes paisibles de la ré- 
flexion qui occupent assidûment des hommes solitaires, sans 
ambition, sans fortune, sans pouvoir, et qui préfèrent à tout le 
culte de la pensée. Les goûts simples^ qui s'allient avec les 

1. Horace. — Art poétique. 
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études abstraites, donnent une sorte de candeur, de timidité 
qui fait aimer la vie domestique. Se déployant à son aise, 
dans le champ des méditations sans bornesf le philosophe 
solitaire est moins froissé par les hommes ; il s'aigrit moins 
contre eux, il est plus porté à les plaindre et à les aimer. C'est 
un très-grand moyen de bonheur ; la haine et la jalousie contre 
ses semblables sont des sentiments très-pénibles. 

!•' mai. « Les hommes s'acquitteraient tous dignement en- 
« vers la vie, si, dans un genre quelconque, un noble objet, 
« une grande idée signalaient leur passage sur cette terre, et 
t c'est déjà une preuve honorable de caractère, que de diriger 
€ vers une même entreprise les rayons épars de ses facultés et 
c les résultats de ses travaux i . i 

C'est ce caractère qui manque à la plupart des hommes, qui 
seraient capables de bien faire et de bien penser. Je n'ai jamais 
pu, quant à moi, faire ainsi de ces grandes entreprises qui 
occupent toute une vie, dont elles deviennent le mobile et le 
but. Si j'ai dirigé pendant quelques mois les rayons de mes fa- 
cultés vers un seul et môme objet de méditation, comme lorsque 
j*ai concouru pour des prix académiques, ça été «d'abord en me 
faisant une violence qui a porté sur ma santé, et contrarié tous 
mes penchants naturels. Cependant, une fois à l'ouvrage, je 
sentais ma vie plus pleine et plus animée ; et je conçois mieux 
que jamais que je serais plus à l'abri des sollicitudes, de l'in- 
constance de la fortune, si je pouvais consacrer maintenant les 
facultés, les années qui me restent à un seul objet philoso- 
phique, propre à servir de monument honorable de mon pas- 
sage sur cette terre ; det Deus animum, 

4, 5 et 6 mai. Je suis dans cette disposition nerveuse, assezT 
habituelle chaque printemps, qui ne me laisse la faculté de me 

1. Madame de Staël. De C Allemagne. 
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fixer à rien, pendant un certain temps, ni d'entreprendre rien 
de suivi, de lier ma pensée du lendemain à celle de la veille, 
et à peine la pensée du soir à celle du matin ; état fâcheux, 
source de remords et de regrets de voir ainsi s'écouler la vie 
sans en tirer parti : chaque heure est assez bien remplie en 
elle-même, mais la suite et la liaison manquent. Je suis agité 
avec mes livres ou avec mes propres idées, comme je l'étais 
avec les affaires du monde et dans le tourbillon de Paris. Je 
voudrais suffire à tout, tout saisir, tout faire, tout lire à la fois : 
je vais précipitamment d'un objet à l'autre, je quitte ma lec- 
ture pour en prendre un autre, je glisse sur tout et n'appro- 
fondis rien. Il semble que mon bien-être intellectuel et moral, 
la vérité que je cherche, le repos et la satisfaction intérieure 
de l'esprit, vont se trouver dans chacun des livres que je feuil- 
lette et consulte tour à tour, comme si ces biens n'étaient pas 
en moi et au fond de mon être, où je devrais les chercher, en 
attachant une vue fixe, pénétrante, soutenue, au lieu de glisser 
si rapidement sur tout ce que d'autres ont pensé, out sur ce que 
j'ai pensé moi-môme en divers temps. 

J'éprouve qu'on peut, dans la solitude la plus profonde, et 
vis-à-vis de soi-même ou de ses idées, n'avoir encore qu'une 
vie extérieure et être aussi loin de soi qu'on l'es i au milieu 
du monde. Il n'y a que les objets de changés, mais ce sont les 
mêmes facultés qui s'exercent. A la place d'objets, d'impres- 
sions frivoles, on s'entretient d'idées frivoles et légères qui 
promènent notre esprit dans un monde de phénomènes, d'illu- 
sions et de fantômes, en l'éloignant de pinson plus des réalités 
immuables et des vrais et solides biens qui sont au dedans de 
nous. 

13 "mat. Depuis huit jours environ, nous jouissons de tous 
les charmes du printemps. Je suis heureux de l'air embaumé 
que je respire, dti chant des oiseaux, de la verdure animée, de 

10 
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ce ton de vie et de fête exprimé par tous les objets. Mon âme 
tout entière semble avoir passé dans mes sens externes ; il me 
faut un certain effort pour réfléchir et méditer, el je regrette 
les quatre ou cinq heures que je consacre par raison et par 
habitude à mon cabinet. 

Chaque saison a non-seulement son espèce ou son ordre de 
sensations extérieures appropriées, mais de plus un certain 
mode du sentiment fondamental de l'existence, qui lui est 
analogue, et qui se reproduit assez uniformément au retour de 
la même saison. J'en ai fait Texpérience depuis que je m'ob- 
serve de plus près, et lorsque j*ai pu me trouver dans une 
position tranquille, exemple de soucis conime cette année, par 
l'effet du hasard et des circonstances politiques. 

f L'âme, dit Leibnitz, exprime toujours son corps, et ce 
« corps est toujours affecté d'une infinité de manières va- 
« riables, mais qui souvent ne font qu'une impression con- 
« fuse.' » Il est certain que les variations du sentiment de 
l'existence répondent exactement à toutes celles qui ont lieu 
dans le corps ; ce qui explique, jusqu'à un certain point, les 
modifications variées du sentiment de l'existence correspon- 
dant à chaque saison. En ayant égard à tout cet ensemble de 
perceptions obscures et de modifications insensibles, il est 
certain que la psychologie expérimentale ne peut encore dé- 
crire que la moindre et l'infiniment petite partie des phéno- 
mènes de 1 ame. Cette science commence à l'aperception claire, 
à l'époque de la distinction du moi et de ses modifications ; 
mais ce n'est là qu'une petite période de l'histoire de l'âme ; 
combien de choses qui se passent en elle avant, pendant ef 
après le premier sentiment du moi et qui ne viendront jamais 
à la connaissance ! 

J'ai des sens extrêmement variables, dans leuractivité ou leur 
susceptibilité aux impressions. Il y a des jours, par exemple, 
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OÙ les moindres odeurs m'affectent, d'autres (et ce sont les 
plus nombreux) où je ne sens rien. Mon sens .intérieur, et 
chacune de mes facuJtés inleilectueiies éprouvent les mêmes 
anomalies. Si j'avais habituellement la pénétration et la capa- 
cité intellectuelle que je trouve en moi, à certains jours, ou 
dans quelques bons moments, je porterais la lumière dans les 
plus profondes obscurités de la nature humaine et j'étonnerais 
le monde savant ; mais tout échappe à ma pensée mobile ; je 
suis un être; ondoyant, divers et sans consistance. 

17 mai. J'ai éprouvé ce soir, dans une promenade solitaire, 
faite par le plus beau temps, quelques éclairs momentanés de 
cette jouissance ineffable que j'ai goûtée dans d'autres temps 
et à pareille saison, de cette volupté pure, qui semble nous 
arracher à tout ce qu'il y a de terrestre, pour nous donner un 
avant-goût du ciel. La verdure avait une fraîcheur nouvelle et 
s'embellissait des derniers rayons du soleil couchant ; tous les 
objets étaient animés d'un doux éclat ; les arbres agitaient 
mollement leurs cimes majestueuses ; l'air était embaumé et 
les rossignols se répondaient par des soupirs amoureux aux- 
quels succédaient les accents du plaisir et de la joie. Je me 
promenais lentement, dans une allée de jeunes platanes, que j'ai 
plantés il y a peu d'années. Sur toutes les impressions et les 
images vagueô, infinies, qui naissaient de la présence des 
objets et de mes dispositions, planait ce sentiment de l'infini 
qui nous emporte (juelquefois vers un monde supérieur aux- 
phénomènes, vers ce monde des réalités qui va se rattacher à 
Dieu, comme à la première et à la seule des réalités. Il semble 
que dans cet état,, où toutes les sensations extérieures et inté- 
rieures sont calmes et heureuses, il y ail un sen^ particulier 
approprié aux choses célestes, et qui, enveloppé dans le mode 
actuel de notre existence, est destiné, peut-être, à se développer 
un jour, quand l'âme aura quitté son enveloppe mortelle. 
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J'étais conduit, par mes méditations psychologiques du nwdin 
et des jours précédents, à m'élever au-dessus des phénomènes, 
pour concevoir les causes ; et il me semblait que je trouvais 
dans ce moment une facilité particulière, comme un charme 
tout nouveau, à ces abstractions intellectuelles, qui séparent 
des objets de nos sensations tout ce qu'il y a de phénoménique 
pour saisir les causes, ou les forces productives de ces phéno- 
mènes. C'est là un point de .vue de l'univers, diamétralement 
opposé à celui de la poésie ordinaire, mais qui admet une sorte 
de poésie, la plus élevée sans doute, puisque c'est celle qui a sa 
source dans le sentiment de l'infini et qui pourrait réveiller ce 
sentiment et le peindre à l'imagination, si notre langage gros- 
sier fournissait des couleurs appropriées, ou si l'infini pouvait 
se représenter. L'inspiration du génie est un essor momentané 
vers ces régions de Tinfini. 

28 mai. Journée de bien-être et d'activité intellectuelle où 
j'ai été heureux de vivre, de respirer et de penser. — Le point 
de vue de Kant sur les phénomènes et les nouménes m'a occupé. 
Je l'ai conçu avec pluis de netteté et ramené à des termes plus 
simples et plus clairs ; j'avais une grande liberté d'esprit et j'ai 
quitté le cabinet pour aller recevoir des personnes avec les- 
quelles j'ai été aussi à mon aise qu'avec mes idées II y a des 
états où je vis agréablement avec mes idées, tandis que je suis 
gêné, contraint et sans aucune présence d'esprit avec les hom- 
mes. D'autres états, et ce sont les plus fréquents, où je ne suis 
bien ni avec les homnjes, ni avec mes idées ; enfin d'autres, 
et ce sont les plus rares, où je suis bien, heureux, actif avec 
les hommes, comme avec moi-môme ; où mon existence est 
pleine et je jouis de tout. Dans ces états heureux les objets 
extérieurs suffisent à nous rendre contents ; on aime à se pro- 
mener librement à travers la nature pour y chercher des 
inspirations, des modèles ou des sujets de rêverie. Cette exis- 
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I tence voyageuse et rêveuse n'ayaQl rien à démêler avec les 
F intérêts actifs de ce monde, est une source de plaisirs indépen- 
dants. 1 es passions personnelles comme les affections du cœur 
dérobent Taspect de la nature et nous font errer avec distrac- 
tion dans le monde des oljels. Les impressions isolées des 
souvenirs, ont ordinairement assez de douceur, sans avoir un 
grand degré de vivacité, et le présent, quand on veut le con- 
sidérer à part des tableaux imaginaires du passé et de l'avenir, 
à part des regrets ou des craintes, est encore peut-être le meil- 
leur moment de l'bomme. 

Revîie du mois de mai. Ce mois s'est écoulé assez paisible- 
ment dans la solitude. J'aurais pu l'employer plus utilement 
à avancer mon ouvrage philosophique ', et le metlre en élat 
d'être imprimé; mais je ne me reproche pas une inaction 
involontaire, née de distractions forcées. Ma santé, sujette à 
tant d'anomalies, ne me permet guère un travail suivi pendant 
plus de quatre heures chaque jour. Le reste du temps est 
employé aux travaux de la campagne, à la société de famille, 
et à des lectures. Je ne lie pas encore mes idées d'un jour à 
l'autre; je ne fais pas de livre avec dessein. Mais comme je 
fais beaucoup de notes quelquefois étendues et approfondies 
sur le même sujet psychologique, mon livre se trouvera fait à 
la fin, plus lentement, mais avec moins de travail et d'une 
manière plus agréable. Les anciennes divisions pourront servir 
en partie, et j'en ferai de nouvelles. 

Ma manière de travailler aujourd'hui, bien différente de celle 
d'autrefois, se ressent delafaiblessede l'âge et de la vie dissipée 
de l'année précédente. Je me reproche au fond de ma conscience 
de trop songer encore à ces anjusements qui nous font passer 
sans nous en apercevoir du temps à l'éternité. Je me reproche de 

- f Essai sur les fondements de la Psychologie. 

10. 




174 PENSÉES 

ne pas assez approfondir ia vie, de n en pas cultiver assez la 
partie sérieuse, d'être trop relâché dans tout ce qui exige de 
la suite etuae attention soutenue aux devoirs qui naissent de 
ma situation actuelle. 

5 juin. Madame de Staël paraît avoir bien senti les liens 
intimes qui unissent la métaphysique et la morale dans un 
principe commun. — « En cherchant, dit-elle, si notre esprit 
c< agit spontanément, ou s'il ne peut penser que provoqué par 
« les objets externes, nous aurons des lumières de plus sur le 
« libre arbitre de l'homme, par conséquent sur le vice et la 
c< vertu *. » 

On a beau dire que la doctrine de Gondillac est opposée au 
matérialisme, et qu'elle donne beaucoup à l'activité de 
l'âme, il est défait que la sensation, qui est le principe 
et le pivot unique sur lequel roule cette doctrine, ayant 
sa cause hors de l'âme, qui est subordonnée à tous égards 
aux causés extérieures qui produisent ou occasionnent 
ses sensations, l'âme est asservie et nécessitée par ces causes. 
Donc tout ce qu'elle sent, tout ce qu'elle est pour elle-même, 
ne peut être qu'un effet. Gomment donc concilier ces maximes 
tant répétées par nos modernes : « tout pour l'âme se réduit à 
« sentir; il n'y a pour elle que des sensations et des combinai- 
« sons ou des résultais de sensations » avec ce principe sur 
"lequel toute la morale est fondée: « l'homme est libre; il a en 
^ui une puissance d'agir, de se déterminer, de commencer une 
s^rie de mouvements opposés à ceux des sensations et des 
pjifisions? « Le fatalisme des sensations est incompatible avec 
la croyance au libre arbitre. Si les circonstances extérieures 
nous créent ce que nous sommes, nous ne pouvons pas nous 
opposer à leur ascendant ; si les objets extérieurs sont cause 
dé tout ce qui se passe dans notre âme, quelle pensée indépen- 

l. De V Allemagne. 



DE MAINE DE BIRAN. 1815. 175 

dante pourrait nous affranchir de leur influence ? « De quoique 
« manière qu'on s'exprime, il faudra toujours convenir qu'il 
« y a deux principes de vie différents dans la créature sujette 
« à la mort et destinée à l'immortalité* », dans la créature 
sujette à toutes les passions et misères humaines, et capable de 
s'élever, par une pensée active, au-dessus de toutes les pas- 
sions, de résister à tous les entraînements, de s'affranchir de 
toutes les misères et de se créer un bonheur indépendant. Il 
faui rappeler sans cesse l'homme au sentiment de cette exis- 
tence indépendante ; il faut qu'il sache que sa volonté, et non 
pas les objets étrangers, le coîistitue ce qu'il est: personne 
morale, intelligente et libre par essence. 

\2 juin, Injusti punientttr et semen impiorum peribit *. C'est 
aujourd'hui, dans ces terribles circonstances où l'on voit triom- 
pher momentanément l'injustice, le crime, la folie, l'impiété ; 
c'est aujourd'hui qu'on est heureux d'éprouver ce sentiment 
de confiance en Dieu qui animait le prophète-roi, qui lui faisait 
dire : Vidi impium superexaltatum et ekvatum sicut cedros 
Libani. Et transivi, et ecce non erat: et quœsivi eum^ et non est 
inventus locus ejtis^. 

En lisant, le soir de ce jour, un écrit de M. de Maistre, in- 
titulé : Essai sur le principe générateur et conservateur des socié- 
fés politiques, j'ai senti que mes habitudes isolaient trop ma 
pensée de la société, que mon poi»t de vue psychologique ne 
tendait à faire de l'homme qu'un être tout solitaire, et qu'à 
force de considérer l'âme sous le rapport abstrait et unique de 
son activité, je m'accoutumais à ne voir en elle qu'une force 
motrice, isolée de toutes ces affections sociales, de tous ces 
sentiments intimes et profonds, dans lesquels est placée notre 

1. Madame de Staël. De l'Allemagne, partie III, ch. 2. 

2. Psaume xxxvi, verset 28. 

' 3. id. id. versets 35 et 36. 
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moralité, le bonheur ou le malheur dont nous sommes suscep- 
^ libles, en qualité d'êtres qui, outre la vie intérieure de la pen- 
sée, ont encore une vie de relation et de conscience. Comment 
dériverai-je des principes de philosophie que j*ai suivis, Tobli- 
gation morale, le devoir? C'est là un autre système de facultés, 
un autre point de vue de Pâme, qui doit pourtant rentrer dans 
celui que j'ai tant médité jusqu'ici. Chaque individu agit sur 
la société de ses semblables, qui.réagit tout entière sur lui. Du 
' sentiment de l'action libre et spontanée qui, par elle-même, 
ne connaîtrait pas de limites, dérivent ce que nous appelons 
droits. De la réaction sociale, qui suit l'action individuelle, et 
qui ne s'y conforme pas exactement, attendu que les hommes 
ne sont pas comme les choses matérielles, qui réagissent sans 
agir, naissent les devoirs. Le sentiment du devoir est celui de 
la coercition sociale, dont chaque individu sent bien qu'il ne 
peut s'affranchir. 

La méditation abstraite a l'inconvénient de ne pas donner 
au sentiment moral le développement dont il est susceptible, 
d'ôter à l'âme le point d'appui fixe qu'elle a besoin de trouver 
hors d'elle dans la société humaine, à laquelle elle est destinée 
par une portion notable de ses facultés. 

Les fluctuations et le vide que je sens au dedans de moi- 
même, qui m'empêchent de prendre une forme constante, 
même en vivant avec moi, tiennent à l'absence d'un sentiment 
moral, qui serve comme d'ancre, propre à fixer cette machine 
intellectuelle et sensible entraînée çà et là par une multitude 
de petites impressions, et surtout par ses dispositions inté- 
rieures, variables "et singulièrement mobiles. Il n'y a qu'un 
sentiment fixe qui puisse déterminer ou amener des idées fixes; 
voilà ce que m'a bien démontré ma propre expérience. Ce 
sentiment est : ou Tamour de la gloire, le désir de se faire un 
nom immortel, l'ambition, la cupidité {et hoc quoque vanitas) ; 
— ou, ce qui n*est pas vanité, la religion, un noble désir de se 
rendre agréable à Dieu, en tirant le meilleur parti possible des 
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facultés qu'il nous a données, et de gagner la palme d'une 
meilleure vie ; — ou Taniour de l'humanilé, le désir d'être utile 
à ses semblables sans aucun intérêt matériel, sans avoir même 
besoin de leurs sulTrages ; — ou enfin le besoin d'être content 
de soi, la satisfaction intérieure qu'on éprouve en donnant à 
ses facultés la meilleure direction possible, et en faisant bien 
pour soi n'ayant que sa conscience pour juge. Ce dernier sen- 
timent est mon principe d'action unique. Il suffit pour me 
mettre à l'ouvrage et m'empêcher de tomber dans l'inaction ; 
mais il ne me fixe pas assez sur un point donné du système 
' intellectuel et moral ; il ne détermine pas assez la convergence 
des actes ou des idées vers un but certain ; il n'établit pas dans 
mon être moral cette suite qui fait que la vie est une et bien 
liée dans toutes ses parties. Pourvu que je sois content de moi 
à la fin du jour, cela me suffît ; mais la suite de pensées, d'ac- 
tions du lendemain ne se lie pas aux pensées ou aux actions de 
la veille, par cette seule raison qu'il n'y a pas en moi un sen- 
timent fixe, qui étende ma vue au loin et me détermine à 
envisager un certain but, placé à distance dans le temps ou 
l'espace. De là cette légèreté, cette inconsistance que je me 
reproche, ce vide d'esprit et d'âme qui me surprend au milieu 
de mes travaux décousus, celte incertitude sur les objets d'é- 
ludé qui, dans le même jour, m'entraîne de l'un à l'autre sans 
qu aucun produise une impression profonde. 

14 juin. Il faut se tenir éloigné des affaires publiques quand 
elles peuvent compromettre la conscience, quand on ne peut 
s'en mêler sans trahir le devoir et l'honneur. 

21 juin. Journée de tribulation, de crainte et d'impatience. 
Mon fils, sommé par Tautorilé et en vertu d'un décret du tyran 
d'aller prêter le serment de fidélité, s'est présenté d'après mes 
conseils, avec plusieurs de ses camarades à la sous-préfecture, 
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pour déclarer qu'il ne pouvait pas prêter un serment contraire 
à l^honneuret à la conscience. J'étais sur les épines pendant 
tout le temps qu'il est resté absent, et j'ai eu beaucoup de peine 
à tromper le sentiment d'impatience par quelques heures de 
méditation Jusqu'au moment du retour. 

4 heures. Il est venu diner avec ses camarades, satisfaits de 
leur démarche et de la réponse du sous-préfet. 

22 juin. J'ai commencé à lier ensemble les matériaux psy- 
chologiques rassemblés depuis deux mois dans des notes sur 
Kantj Lignac, etc., pour en faire les prolégomènes d'un ou- 
vrage fondamental sur la science des principes *. Irai-je loin 
dans l'enchaînement de ces idées ? Ecce enim brèves armi tran- 
seunt, et semitam, per quam non revert ar, ambulo *. 

'l^juin. Mon bonheur actuel consisterait dans une paix inté- 
rieure, unie avec un sentiment assez plein de vie et d'activilé, 
aussi intérieure. Les agitations des passions ne laissent point 
de^alme ; la tranquillité de la sécheresse et de la médiocrité 
d'esprit tue la vie de l'âme ; il n'y a que dans le sentiment re- 
ligieux, ou dans un goût vif et soutenu pour Tétude et la re 
cherche de la vérité, qu'on trouve une réunion parfaite du 
mouvement et du repos. Cette disposition ne peut être conti- 
nuelle dans les hommes pieux et encore moins dans les 
hommes studieux Certaines maladies ou états organlifues qui 
altèrent en nous l'activité intellectuelle et nous dégoûtent de 
l'étude, par la conscience même de notre impuissance, laissent 
subsister le sentiment religieux qui, dans les douleurs, les ma- 
ladies, les afQictioos, les anomalies de l'esprit, auxquelles est, 

1. Une s'agit pas ici d*un ouvrage nouveau, mais toujours de ÏEssai 
sur les fondetnents de la Psychologie, que l*autGur remaniait h. celte 
époq)ie. 

2 \(ob, chap. XVI, verset 23. 
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exposée a faible humanité, offre toujours ud consolateur et un 
appui. Les hommes qui unissent ces deux dispositions sont le 
plus à Fabri du découragement et des dégoûts de la vie^ sur- 
tout quaftd rage s'avance. 

27 juin. J'apprends aujourd'hui, à sept heures dû matin, une 
victoire décisive remportée par les alliés contre Bonaparte et 
son armée. L'armée alliée peut être à Paris dans trois jours. 
Le parti républicain s'agite en ce moment Les chambres, qui 
n'ont rien de national, font de vains efforts pour lutter contre 
le torrent qui les entraîne. Personne n'a encore prononcé le 
nom de Louis XVIII et des Bourbons. La France semble dans 
la stupeur. Le cri national se fera-t-il bientôt entendre ? Vive 
le roi ! Sans le roi légitime point de salut 

Paris, 4 octobre. Les premiers jours de ce mois ont tous été 
consacrés aux préliminaires de la réunion des chambres, qui 
devait avoir lieu le 2, et a ensuite été renvoyée jusqu'au 7. J'ai 
fait des visites ministérielles ; mes matinées ont été occupées 
par mes collègues, et les soirées par des réunions. J'ai souvent 
dîné en ville, et toutes les occupations de cabinet se sont ré- 
duites à la correspondance et aux journaux. Ma tète est inac- 
tive et absorbée par les sensations ; ma santé a chancelé et 
s'est relevée. Le 4, j'ai dliié chez M. de Chateaubriand pour 
célébrer sa fôte. La soirée a été triste ; j'ai été peu expansif. 

6 octobre. Les préparatifs de la séance royale m'absorbent. 
Je suis occupé à répondre à toutes les lettres que je reçois 
pour des billets d'entrée. Je suis troublé, hors de moi- 
même. 

7 octobre. Jour solennel — séance royale. J'ai été éveillé de 
bonne heure, et, dès 7 heures du matin, j'ai eu des dames sur 
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29 octobre. La semaine s'est passée comme à Tordinaire, au 
milieu du trouble de l'assemblée, où Ton discute la loi sur les 
cris séditieux, etc. Je ne prends à ces discussions qu'une part 
passive et mes facultés s'y engourdissent. J'ai fait un grand 
effort en montant à la tribune, dans la séance du 24 pour 
soutenir mon projet de règlement. J'ai été assez content de 
moi. 

Revue du mois de novembre. Ce mois s'est passé au milieu de 
distractions, d'affaires, et d'embarras plus nombreux encore 
que pendant le mois précédent. J'ai été aussi moins confiant, 
plus craintif et plus mal disposé au physique et au moral; je 
suis mécontent des autres parce que je le suis de moi-môme. 
J'apporte dans le cabinet mille idées du dehors ; j'y suis trou- 
blé à chaque inslanl, et tout ce que je fais se réduit à des lettres 
d'affaires et de famille. Les séances de la chambre sont pour 
moi une sorte de scène dramatique : j'écoute les acteurs 
quand ils jouent bien ; je me laisse aller aux distractions 
quand ils jouent mal, ce qui arrive le plus souvent. Cepen- 
dant ma disposition distraite et une faiblesse naturelle d'es- 
prit sont accrues par ce genre de vie : ce sont des écarts de 
régime intellectuel et moral qui affaiblissent et détruisent les 
facultés. • 

J'ai atteint, le 30, ma quarante-neuvième année. Montaigne 
n'avait pas attendu cet âge pour se retirer des affaires. C'est ce 
que je devrais faire aussi, pour songer à tirer parti de mes der- 
nières années. Il m'est bien prouvé que je ne suis pas propre 
aux affaires de ce monde ; elles m'agitent et me troublent sans 
utilité. Je ne vaux que par la réflexion et dans la solitude : 
puis-je retrouver cette valeur ! 
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Paris 6 janvier. J'ai été absorbé depuis le 15 décembre par 
mon travail Hur le projet de loi d'amnistie, projet dont j'entends 
sans cesse parler diversement, et qui excite les passions en 
sens inverse. Il est impossible de vivre au centre de ces mou- 
vements passionnés sans qu'ils vous dominent ; j'y suis tout 
entier. Je travaille le matin ; et le soir, après tous les colloques, 
toutes les réunions de la journée, je veille jusqu'à deux heures 
après minuit. Je prépare ainsi laborieusement une opinion dont 
les éléments se coordonnent peu à peu. 

Un des tourments de ma situation actuelle, et qui fait plus 
que compenser les agréments de la vie et le bien-élre dont je 
jouis d ailleurs, c'est que je me trouve en opposition avec les 
mêmes hommes dont je partageais naguère tous les sentiments 
et toutes les opinions. Je me suis rapproché par suite de ceux 
qui sont suspects au parti royaliste, et je m'aperçois tous les 
jours que je perds dans l'opinion de ce parti. Les signes de 
méfiance ou de froideur de mes anciens amis flétrissent mon 
âme et rendent ma vie pénible. J'éprouve dans cette occasion 
que^ pour Thonnôte homme, les moments les plus diiiiciles de 
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la vie ne sont pas ceux où de grands malheurs décidés nous 
laissent la consolation d'avoir fait ce qu'on devait faire. Il y a 
môme un très-grand bonheur à penser qu'on ne souffre que 
parce qu'on a suivi les lois du devoir et de l'honneur. Mais 
quand le devoir n'est plus clair, qu'on est condamné par de s 
amis et par des hommes qu'on estime, et qu'en suivant ce qui 
parait le meilleur probable on n'ose pas cependant marcher la 
tête levée parmi les hommes, on souffre alors des maux sans 
compensation. 

Les députés ont été reçus par le roi. J'étais avec M. Laine 
à la tête de la grande députation. J'ai vu avec bonheur S. M. 
Je l'ai entendu parler avec force pour le parti que je soutiens ; 
j'aime à me reposer sur la sagesse et l'autorité de mon roi. Que 
d'autres suivent un autre parti, et qu'ils en gardent toute la 
responsabilité ! 

28 janvier, La température, qui avait été constamment plu- 
vieuse et douce depuis ^e commencement du mois, s'est refroi-, 
die tout à coup, et il a gelé assez fort dans la nuit. Ce change- 
ment brusque n'a pas modifié ma manière d'être, comme il 
arrive presque toujours. Je ne me sens pas plus d'activité, ni 
plus d'aisance dans l'exercice de mes facultés intellectuelles, ni 
de confiance en moi-môme, que dans tous ces jours précédents 
où je pouvais attribuer à la température relâchée mes mau- 
vaises modifications. In culpâ est animus. • 

Jusqu'à présent les améliorations alternatives que j'ai éprou- 
vées dans le sentiment de mon existence et l'exercice de mes 
facultés, m'ont laissé l'espérance d'un état physique et moral 
meilleur, plus constant et plus soutenu, où je tirerai parti de 
ma vie intellectuelle. Aujourd'hui que l'âge s'avance, je déses- 
père de moi-même, et je me laisse aller au torrent où roule et 
se précipite une vie déjà parvenue aux deux tiers de son cour- 
. probable. Il est triste de penser qu'on était né pour faire quels 
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que chose et qu*on n'a rien fait. Une existence décousue, tra- 
cassée, agitée par tant d'événements successifs a borné tout 
progrès, en m'arrachant aux loisirs de la méditation. La vie 
mondaine et extérieure, à laquelle les circonstances dernières 
m'obligent, aura, je le sens, une influence considérable sûr le 
reste de mes jours. J'ai contracté des habitudes toutes nouvelles 
de mouvement extérieur, de recherche de société, de luxe, 
dans un âge où il aurait fallu songer à une retraite absolue, et 
se préparer à bien mourir, après avoir laissé quelque monu- 
ment honorable de son passage sur la terre. L'emploi actuel 
que je fais du temps n'est propre au contraire qu'à tuer la 
pensée, à me faire perdre toute habitude d'un travail sérieux 
et soutenu, à entretenir une mobilité vicieuse, à remplip 
mon esprit de futilités. Il faudrait prendre un grand parti et 
rompre une chaîne mondaine. Peut-être y serai-je bientôt 
contraint par les circonstances, plutôt que par ma volonté ; 
nous verrons alors s'il me reste quelque chose de ce que j'ai 
perdu. 

29 avril. Le contraste rapide de l'hiver à l'été change toute 
mon existence. Je suis un autre homme ; il me semble que 
chaque jour soit une fêle ; je respire avec l'air une nouvelle 
vie, et cette vie est celle de Tesprit plus encore que du corps, 
car je ne suis pas fortifié et ma santé n'est pas beaucoup meil- 
leure. Mais il y a dans l'air qu'on respire à cette heureuse 
époque de l'année, quelque chose de spirituel qui semble atti- 
rer l'âme vers une autre région, et lui donner une force propre 
à surmonter toutes les résistances organiques, à se dégager en 
quelque sorte des liens du corps pour commencer une plus 
haute destinée. J'ai éprouvé quelquefois cette heureuse in- 
fluence, surtout dans la solitude, lorsque les impressions et les 
distractions du dehors ne mettent pas obstacle à cette exalta- 
tion. Noli foras abire; in te ipsum redi. In interiore homine habi- 
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tôt Veritas '. Ce ne Bont pas les idées qui s'éclaircisaeDi, comme 
par l'effort ordinaire de l'attenlion, ou par l'application de mes | 
facultés actives, mais c'est la lumiÈre intérieure qui devient 
plus claire, plus frappante, et le cœur et l'esprit en sont subi- 
tement et sponlaoément illuQiiDés. J'ai lîislioguë souvent en 
moi-même ces illuminalioas subites, spontanées oii la vérité 
sort des nuages; il semble que noire organisation matérielle, 
- qui faisait otislacle à l'inluilion interne, cesse de résisler, et 
que l'esprit ne fait que recevoir la lumière qui lui est appro- 
priée. 

Ces expériences du sens intime me font douter, s'il y a une 
action réelle de la volonté sur les idées ou les perceptions in- 
ternes, ou si la volonté, se déployant sur l'organisation, n'a pas 
pour effet unique de réprimer celte influence organique, et 
d'éxarler ainsi l'obstacle qui s'opposait à l'intuition de l'esprit. 
C'est ainsi que, dans la vision extérieure, l'effort de la volonté 
déployé sur l'organe ne fait pas voir la lumière, mais seule- 
ment dispose l'organe à en recevoir l'impression, à la condi- 
tion que la lumière soit présente et que l'organe soie disposé à 
recevoir l'impression. La lumière est-elle toujours présente à 
noire âme et suffit-il seulement d'écarter les obstccles orga- 
niques? ou n'y a-t-il pas quelque autre condition, qui tient à 
l'action directe de l'âme sur son organe propre 7 A-t-elle la 
faculté de s'y unir plus intimement, ou de s'en détacher alter- 
nativement? et, dans certains cas, les dispositions naturelles 
du corps ne rendent-elles pas ce jeu de l'âme imfinssiiik.î 
Moi'ia, quelles que soientlesdispositions, soit delà p 
soil de la part du corps, les idées ne sont-elles 
comme la lumière que nous cherchons et dont no 
nous procurer l'impression, mais que nous ne f 

Le lundi, 29 avril, la chambre des députés a éti 
session close jusqu'au t" octobre. C'est un événemt 

1. SaîDi Auguslin, 
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vie ; il me. rend la liberté, le repos d'espril el la faculté do 
faire de mon temps et de moD esprit l'emploi que j'aviserai. 
Mais il s'agit de faire Un bon usage de cette liberté qui nous 
est le plus souvent à charge, quand on n'a pas un pian 
d'éludé fixe et qu'on ne sait pas se commander le travail. II 
faut beaucoup d'activité, do force, de constance ei surtout 
d'habilude médilalive, pour se donner à soi-même un mou- 
vement qui n'est plus communiqué du debors. Comment sup- 
pléer à toutes les impressions, h toutes les idées et sunlimeiits 
divers que faisait naître chaque jour tout ce qu'on voyait ou 
qu'on entendait dans un grand concours d'hommes réunis pour 
délibérer sur les affaires do l'État les plus importantes ? Com- 
ment se donner cette agitation qui tenait au passage rapide de 
la crainte à l'espérance, quand il s'agissait de savoir si telle 
mesure serait adoptée ou non, si tel minisire serait renvoyé ou 
conservé, si tel projet ambitieux pourrait être réalisé ? L'ab- 
sence de tous ces mobiles d'activité, quand on en a contracté 
l'habilude, est une source d'ennui et de misère pour le com- 
mua des hommes. Je voudrais faire en sorte qu'après huit ou 
dix mois passés au milieu de ce tourbillon, où j'ai perdu 
toutes mes habitudes de méditation ou de réOe^ion, l'activité 
que les affaires et mille circonstances extérieures ont donnée 
à mon esprit, ne languit plus, et pût se porter avec avantage _ 
sur des objets intellectuels d'une nature plus relevée, auxquels 
il est temps que je me livre tout île bon pour laisser un mo- 
nument de mon passage sur la terre, loi que je l'ai médité de- 
puis si longtemps. Incipere aude. Puisque, par suite d'un 
naturel assez riche, et des habitudes d'une vie employée en 
MPtio .-. la méditation, je ne puis, comme tant d'hommes dis- 
endurcis, aller dans la carrière des passions ou des 
ns du monde jusqu'à étouffer celte vérité mténture 
appelle sans cesse à l'ordre, au devoir, à la raison et a 
on, pourquoi me roîdirais-je contre ma destinée? 
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-pourquoi tant d'efforts pour me défendre contre elle ? C'est que 
rhomme n'est pas simple et qu'il y a deux principes d'action 
opposés. Primum quod est animale, 

11 faut réconcilier son cœur avec ses lumières, sa conscience 
avec ses mœurs, ses devoirs avec ses plaisirs, et arriver par là 
à la paix du cœur, à cette paix intérieure, sans laquelle il n'y 
a pas de bonheur possible. 

8 mai. Dîner à l'école polytechnique, chez M. Durivau, avec ' 
le jeune professeur de philosophie Cousin. Nous avons beaucoup 
parlé de métaphysique, et j'ai été content de moi ; il m'a sem- 
blé que les autres l'étaient aussi. J'ai exposé avec dssez de 
netteté et de précision ma manière de concevoir l'ordre réel 
de la génération el de l'acquisition de nos connaissances, tout 
différent de Tordre logique de l'exposition, ou de la dépen- 
dance de nos idées, à commencer par l'absolu Voilà ce 

qu'il faut bien entendre et ce que j'ai expliqué à mon jeune 
professeur qui l'a saisi à merveille. 

12 mai. Le temps qui continue à être froid et pluvieux 
trouble en moi tout équilibre physique et moral. Je souff're 
habituellement, j'ai de l'humeur et de l'impatience, je ne 
jouis de rien. Il faut que je change d'air, et que je reprenne 
des habitudes studieuses et calmes ; je ne puis être heureux 
autrement. La première condition est de prévenir les progrès 
des altérations organiques de l'estomac et de la poitrine, qui 
menacent mon existence el peuvent l'abréger. Il serait plus 
que temps de se retirer en soi-même et de s'occuper des choses 
sérieuses avant la fin de la vie. Montaigne était moins vieux 
que moi quand il se mit en dehors des affaires, et se relira dans 
la solitude pour y méditer sur lui-même et s'y regarder vivre. 
J'ai aussi mes Essais à faire. Pourquoi me laisser dominer 
par tant de petites choses misérables, pour lesquelles j'éprouve 
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au fond le mépris le plus absolu quand j'y pense sérieuse- 
ment ? 

16 mai. J'ai eu à dîner des métaphysiciens : MM. Ampère, 
Laboulinière, Durivau, de (lérando, et le jeune professeur 
Cousin. J'étais disposé à causer ; je parle avec plus de facilité 
la langue de la métaphysique que celle de la politique et des 
affaires. Il y a plusieurs cordes qui vibrent quand j'ai occa- 
sion de parler d'une science qui m'est familière ; cependant 
je parle plus d'après ma mémoire que d'après ma réflexion. 
Il y a une véritable rétrogradation dans mes facultés médita- 
tives ; je n'ai pas une forte prise sur les idées, elles m'échap- 
pent, et je me laisse distraire par les plus légères impressions. 
La manière dont j'ai travaillé jusqu'à présent est seule appro- 
priée à mes dispositions organiques et intellectuelles : c'est de 
me renfermer dans un seul sujet et de lutter contre toutes les 
distractions, de faire un effort continuel, jusqu'à ce que je sois 
absorbée et que je n'aie pasd'autre idée, ni même d'autre désir 
que de me pénétrer de mon sujet, que toutes mes facultés en 
soient diminuées sans partage, que je perdele sommeil 01 l'ap- 
pétit en m'en occupant. Alors je suis capable de concevoir et de 
faire ; hors de là, je suis au-dessous du médiocre, parce que 
ma première prise est toujours lente, embarrassée et lâche. 



mai. Arrivé, ce soir, à Périgueux. Je me suis trouvé 
avec un sentiment déplaisir au sein de ma famjlle, au Murât. 
J*ai été heureux de voir mes chères petites ; j'ai joui de leurs 
caresses, de leur bonne mine. 

Crrateloup^ 7 juiru La température s'est considérablement 
refroidie. Je ne sors pas de mon cabinet ou de mon salon ; je 
suis importuné par d'ennuyeuses visites, je ne puis ou né sai^ 
me mettre à rien de suivi, ni m 'imposer aucuive tâche. Quand 
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j'étais à Paris dans le tourbillon des affaires, je pensais que 
si j'étais en repos et dans la solitude, je réglerais ma vie et 
me livrerais à une suite de travaux méditatifs, qui exerce- 
raient utilement et agréablement mon activité intellectuelle ; 
je supposais que cette activité était toujours la même, que 
j'aurais la même aptitude, le même plaisir à l'exercer, quand 
il n'y aurait plus d'empêchement. Me voici rendu à moi-môme, 
délivré des affaires, des devoirs de la société et des distractions 
nombreuses de la capitale ; je me tâle, je me pince, je cherche 
à exciter ma pensée, à l'intéresser à quelque chose, et toutes 
les pensées sérieuses me fuient ; je ne trouve dans mon être 
qu'un fond stérile et froid ; je suis désintéressé pour tout ce 
qui m'environne. Dans mon cabinet je promène sur plusieurs 
livres une imagination vagabonde ; aucune lecture ne m'at- 
tache et ne remue le fond de mon âme ou de mon esprit. Au 
dehors je ne vois, dans cette campagne que j'ai créée, rien 
qui me satisfasse et m'intéresse : la verdure n'a plus de fraî- 
cheur, les fleurs plus de parfums. Cet état d'insensibilité, 
qui serait voisine de la mort, peut tenir à une mauvaise dis- 
position de la santé et des nerfs tourmentés et excités en sens 
inverse pendant dix mois ; mais il y a aussi, dans tout cela, 
un fond de vieillesse qui s'avance et fait des progrès tellement 
rapides que le contraste se fait vivement sentir dans le pas- 
sage d'un âge à l'autre, de la vie à la mort. Je n'ai pas eu d'âge 
viril, à proprement parler ; la vieillesse et la jeunese se tou- 
chent pour moi sans intermédiaire. 

16 juin. Je suis parti pour Bergerac à neuf heures et demie ; 
j'y étais invité par le curé pour assister à la procession solen- 
nelle de la Fête-Dieu, qui a eu lieu ce jour pour la première - 
fois depuis vingt-cinq ans. Les protestants ont été mécontents 
de cette innovation, qui semble leur en annoncer d'autres et 
leur présager pour l'avenir la prédominance de la religion ca- 
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tholique et rabaissement de la leur. J'étais curieux d'observer 
Tefifet moral et politique de cette innovation, qui a beaucoup 
fait parler, mais sans résultat fâcbeux apparent ou actuel pour 
la tranquillité. 

En voyant ce peuple nombreux marcher en bon ordre, en 
suivant les bannières et la croix, prier avec ferveur, tomber à 
genoux au premier signe, et l'air de jubilation de( la multitude, 
je réfléchissais sur cette force des institutions que l'homme 
ne crée pas, mais que la religion et le temps seuls pement 
consacrer. Que les lois humaines ordonnent des fêtes, que les 
magistrats prennent toutes les mesures possibles pour les 
faire célébrer : tout sera inutile parce que le premier mobile 
manque, savoir le sentiment qui ne se commande pas, et 
qu'aucune autorité humaine ne peut faire naître, mais qui se 
rattache spoQtanémont à certaines images confuses qui empor- 
tent avec elles l'inlini du temps et de la durée. Ce sentiment v 
de l'infini est identique au sentiment religieux^ ou il en est la 
base. Or. tout ce que l'homme fait est nécessairement fini, ou 
limité à une portion déterminée de l'espace et du temps ; donc 
l'homme n'a pas le pouvoir de faire une religion, ou de créer 
une institution quelconque, à laquelle puisse se rattacher le 
moindre sentiment religieux. Dans un siècle où l'on raisonne 
de tout, où l'on demande que tout soit démontré, il ne peut y 
avoir de religion ni aucune institution proprement dite ; l'a- 
nalyse fait évaporer le sentiment. Si elle veut remonter jus- 
qu'à la source où il se rattache et en mettre la base à nu, elle 
ne trouvera rien, elle niera la réalité de cette base, sans s'a- 
percevoir qu'elle n'est pas de son ressort. Le chimiste ne peut 
pas davantage mettre à nu le principe vital; en niera-t-il pour 
cela l'existence ? 

Tout ce qui porte le caractère d'institution, tout ce qui parle 
à rame sans l'intermédiaire des sens et de la raison^ doit 
exciter notre respect ; il faut bien se garder de vouloir le faire 
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rentrer dans le cercle étroit de nos raisonnements ou de 
nos idées claires. Les philosophes du xviii* siècle se sont lour- 
dement trompés à cet égard ; ils n'ont pas connu rhomme. 

18jMm. Matinée tranquille à Grateloup. Je médite sur une 
lecture de la Bible. 

22 juin Je reconnais quelque progrès à mesure que j'avance 
dans la vie, en ce que je trouve simples et naturelles des idées 
auxquelles je ne me serais élevé autrefois qu'avec effort. On 
peut reconnaître les hommes vraiment habiles et maîtres de 
leur sujet au ton de simplicité et de bonhomie qu'ils mettent 
dans leurs discours. Ces grands élans, ces airs de prétention, 
ce charlatanisme de mots pompeux, cette artificieuse éloquence, 
tout ce qui en impose aux sots s'allie le plus souvent avec le 
vide des idées et la plus grande ignorance. Quel homme d'es- 
prit et de vraie science peut s'applaudir ou s'enorgueillir en 
lui -môme de ce qu'il sait et conçoit avec facilité des idées con- 
nues et familières ? Quand une âme est élevée et qu'un es- 
prit est vraiment éclairé, les grandes pensées, les idées pro- 
fondes y germent naturellement. C'est le produit spontané du 
sol, et la spontanéité exclut tout sentiment d'effort, tout mé- 
rite d'une difficulté vaincue. 

23 juin L'art de vivre consisterait à affaiblir sans cesse 
l'empire ou. l'influence des impressions spontanées par les- 
quelles nous sommes immédiatement heureux ou malheureux, 
à n'en rien attendre et à placer nos jouissances dans l'exercice 
des facultés qui dépendent de nous, ou dans les résultats de 
cet exercice. Il faut que la volonté préside à tout ce que nous 
sommes : voilà lé stoïcisme. Aucun autre système n'est aussi 
conforme à notre nature. 

Jusqu'à présent, j'ai attendu tout mon bien-être de ces dis- 
positions organique?, par lesquelles seules j'ai souvent éprouvé 
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des jouissances ineffables ; maintenant je n'ai plus rien à at- 
tendre de ce côté ; la force vitale n'éprouve plus que des ré- 
sistances ; il faut se tourner d'un autre côté. 

27 juin. Philosopher, c'est réfléchir, faire usage de la raison, 
en tout et partout, dans quelque position qu'on se trouve au 
milieu des fous comme parmi les sages, dans le tourbillon du 
monde comme dans la solitude et le silence du cabinet. Lors- 
qu'on en est à ce point, on est à toute la hauteur où Thomme 
peut atteindre. Quant à nous, pauvres petits esprits, faibles et 
misérables, nous ne pensons qu'à notre heure, dans telle si- 
tuation, tel lieu^ d'habitude, quand notre tête ou notre estomac 
sont bien disposés, et que tout est arrangé autour de nous 
comme il convient. C'est-à-dire que les neuf dixièmes de la 
vie sont nuls pour la pensée ; les sensations, les mouvements, 
les images vagues et décousues remplissent tout le reste du 
temps. 

Par rapport à soi-même, ou dans la vie intérieure, être 
toujours au-dessus dé ses affections, les-^ juger et ne jamais 
s'en laisser dominer ; par rapport à nos semblables, ou dans la 
vie extérieure, être toujours au-dessus des influences, de toutes 
les opinions, les apprécier à leur juste valeur et ne jamais les 
prendre pour guides de nos actions, ni pour mesure de notre 
bonheur : voilà ce qu'il faut gagner pour vivre tranquille et 
content de soi-même. On ne sait jamais ce qu'on veut, quand 
on se laisse aller aux affections ou aux opinions variables. Bien 
peu d'hommes savent ce qu'ils veulent : ils désirent des choses 
contradictoires. J'exigerai souvent de moi-même des qualités 
qui s'excluent: par exemple, de la modération dans les 
idées et la vivacité des affections, une santé vigoureuse et la 
faculté de réfléchir ; il faut opter et bien savoir ce que l'on 
veut. 
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Pyrénées *, 9 juillet. Je réfléchis, en lisant les Pensées de 
Pascal. Voulez-vous trouver un exemple frappant du contraste 
qu'il y a entre le caractère grave, sérieux et méditatif qui ap- 
partient au beau siècle de la philosophie en France, et le ton 
léger, frivole, cavalier qui caraclérise le siècle de l'irréflexion? 
Lisez l'article 6 des Pensées de Pascal, § 5, et la note de Vol- 
taire, qui ne conçoit pas ce qu'est la pensée et commeat elle 
constitue toute la dignité humaine * ? cela est curieux et ins- 
tructif pour l'histoire de la philosophie. 

« Nous ne nous contentons pas, dit Pascal 3, de la vie que 
« nous avons en nous et en notre propre être : nous voulons 
t vivre dans l'idée des autres d'une vie inaaginaire et nous 
« nous efforçons pour cela de paraître. Nous travaillons inces- 
« samment à conserver et embellir cet être imaginaire et nous 
a négligeons le véritable. » C'est là la source de tous mes cha- 
grins et mécomptes dans la vie ; j'ai toujours voulu, je veux 
encore pandtre ce que je ne suis pas, et je néglige trop ce que 
je pourrais être, je m'inquiète de voir que je ne parais plus. 
jeune et agréable, par les formes extérieures, et pour vouloir 
paraître savant ou spirituel je renonce souvent à être sage et 
heureux. 

Pascal trouvait en lui cet amour de la gloire dont il parle 
avec tant de profondeur et de vérité *. JJe ne l'éprouve 

1. M. de Biran se rendant aux eaux, dans l'intérêt de sa santé, était 
arrivé le 7 juillet à Saint Sauveur. 

2. L'homme n'est qu un roseau le plus faible de la nature ; mais 
c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme 
pour l'écraser. Mais quand l'univers l'écraserait, Thomme serait encore 
plus noble que ce qui le tue, parce qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage 
que l'univers asur lui, l'univers n'en sait rien (Pascal.) — En quoi 
quelques idées reçues dans un cerveau sont-elles préférables à 
l'univers matériel ? (Voltaire.) 

3. Pensées: Vanité de l'homme; Effets de V amour- propre • 
4. Ces mots font probablement allusion à ce passage : a Ceux qui 
éciivenl conftr la gloire veulent avoir la gloire d'avoir bien écrit, et 
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pas aussi vivement parce que je suis né pour la médiocrité. 
« Ne chercher la félicité que par des choses qui sont tou- 
jours en notre pouvoir *. » Il faut voir ce qu'il y a en nous de 
libre et de volontaire et s'y attacher uniquement. Les biens, 
la vie, l'estime ou Topinion des hommes ne sont en notre 
pouvoir que jusqu'à un certain point ; ce n'est pas de là qu'il 
£aut attendre le bonheur. Mais les bonnes actions, la paix de la 
conscience, la recherche du vrai, du bon, dépendent de nous ; 
et c'est par là seulement que nous pouvons être heureux 
autant que des hommes peuvent l'être. 

10 etW juillet. Il faut bien se garder de porter dans la si- 
tuation actuelle, où nous sommes sous les rapports de santé, 
de fortune, d'habitation, de société, les goûts et les passions 
d'un état où nous ne sommes plus, et où il ne dépend pas de 
nous de nous placer ou de nous maintenir. C'est en nous écar- 
tant sans cesse de cette règle, que Timagination nous trouble, 
nous rend mécontents de nous-mêmes et de notre sort, ridi- 
cules ou importuns auprès des autres hommes. L'essentiel est 
de se tenir tranquille dans la position où l'on' se trouve, de s'y 
accommoder, d'y approprier ses goûts, ses habitudes, et de ne 
pas s'agiter pour en sortir à moins qu'elle ne soit insuppor- 
table, ce qui arrive rarement par la nature et très-souvent par 
une imagination déréglée. L'ambitieux est par essence mé- 
content de tout ce qu'il possède. Donnez-vous beaucoup de 
peine et d'agitation, tourmentez toute votre vie pour laisser à 
votre famille une plus grande existence, vous aurez sacrifié 
votre bonheur sans assurer celui des vôtres. 

23 juillet. L'âme juge l'état de son corps et les impressions 

ceux, qui lo lisent veulent avoir la gloire de l'avoir lu ; et moi qui 
écris ceci, j'ai peut-être cette envie, et peut-être quc^ceux qui le 
liront l'auront aussi. »> 
I. Maxime stoïcienne. 



n 



\ 96 PENSÉES 



OU moditicatioQS par lesquelles elle passe, mais il y a eu elle- 
même et dans ses profondeurs tels modes, telles opérations in- 
times qu'elle ne peut connaître, ou dont il lui est impossible 
de se rendre compte, précisément parce qu'elle en est trop près 
ou qu'ils sont inhérents à sa substance. G'e^t là l'invincible 
borne de nos progrès dans la connaissance de nous-mêmes ; 
progrès susceptibles cependant d'une assez grande latitude, 
depuis cet état où l'homme dénué de toute réflexion se con- 
fond avec ses intuitions ou ses sensations, et ne voit de lui que 
le corps propre auquel il rapporte toute son existence, jusqu'à 
cet état de réflexion ou d'abstraction méditative, où il dis- 
tingue son moi de tout ce qui n'est pas lui, des affections, 
des intuitions, sans pénétrer néanmoins dans la constitution 
intime de ce moi» Qui sait tout ce que peut la réflexion concen- 
trée, et s'il n'y a pas un nouveau monde intérieur qui pourra 
être découvert un jour par quelque Colomb métaphysicien ? 

7 août. J'ai pris mon bain à six heures. J'étais assez disposé 
à la réflexion : il m'est venu quelques idées sur mes dispo- 
sitions habituelles, et particulièrement sur la préoccupation, 
défaut auquel je suis très-sujet, qui est en moi, pour ainsi 
dire, constitutionnel, et qui est le plus grand obstacle à tous 
mes progrès intellectuels et moraux. La préoccupation est 
l'opposé de la liberté d'esprit. L'homme préoccupé, ou qui se 
préoccupe des moindres choses, n'est jamais prêt à agir dans le 
moment et comme il faudrait agir ; il ne dispose pas de ses 
pensées ; il est toujours dominé par quelque idée ou image 
vague, liée à certaines affections ou mouvements organiques 
qui lui font la loi. Comme il se sent empêché dans l'action qui 
e présente et qui, le plus souvent, ne souffre ni retard ni 
délibération, son âme en est troublée, son esprit incertain, 
et toutes ses facultés actives sont embarrassées dans leur jeu. 
La conscience qu'il a de ce trouble, de cet embarras, le retient 
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lappcr l'occasion, l'à-propoa, ou lui 
ide et lui fait commettre des balour- 



nondf, ou commandé par les afliiires 
ce, je me laisse préoccuper par les 
crée (les fantômes et des embarras de 
lelqu'un m'arrive le matin, hors de 
e déjeuné ou fait ma toilette, eu voilà 
aésespoir, et pour m'ôler toute pré- 
363 les plus importantes. Je négligerai 
iels, faute d'y avoir pensé à temps, 
f vaquer à une heure qui contrarie 
Dois-jc faire une visite t la cour ou 
? je me préoccupe de la dignité des 
ir, de !a manière dont elles me rece- 
air timide et décontenancé. Faut-il 
parler en public? je me préoccupe et m'inquiète d'avance de 
mon défaut de mémoire, ou de la faiblesse de mon organe, des 
regards qui se lourneronl vers moi, et mes moyens sont para- 
lysés dans l'instant où il faudrait les employer. Je ne me trouve 
jamais assez prél pour agir, parler ou écrire ; et, soit dans le ■ 
monde, soit dans la solitude, un sentiment intime de méfiance, 
joint à i'idée exagérée des difficultés des choses lea plus 
simples que je vais entreprendre, font que j'hésite sur tout, 
que je m'embarrasse quand il n'y aurait qu'à me laisser aller, 
que tout se complique el se hérisse à mes yeux prévenus, 
quand il n'y aurait qu'à voir les choses comme elles sont pour 
les trouver simples et faciles. Le sentiment d'inquiétude et de 
trouHe intérieur, lié à cette préoccupation de l'esprit, m'em- 
pêche de rien entreprendre de ce qui pourrait rendre ma vie 
"lonorable et utile. S'il m'est arrivé de faire quelque ouvrage 
uivi, j'ai été tourmenté depuis le commencement jusqu'à la 
In, par la préoccupation du terme oii je désespérais d'arriver. 
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Ma vie se passe ainsi dans le trouble et dans une inaction plus 
fatigante qu'une suite ordonnée de travaux. Je me prépare 
sans cesse à agir ; j'ai tout l'embarras et la fatigue de raction 
sans rien faire, ou sans arriver à aucun résultat. Je connais des 
hommes extrêmement laborieux et que leur position oblige à 
s'occuper sans cesse, ou dans le cabinet ou au milieu du 
monde ; et la liberté d'esprit dont ils jouissent, fait qu'ils sont 
calmes et tranquilles, comme s'ils n'avaient rien à faire ; leur 
gaieté ne les quitte pas. On les trouve le matin à la toilette, 
dans le bain, au déjeuner ; le soir au spectacle, au cercle, au 
concert, comme des hommes qui n'ont rien à penser qu'à se 
diyertir ; et cependant les affaires de l'État pèsent sur leur 
tête, et ils sont prêts à agir, parler, écrire, comme il convient 
à chaque occasion qui se présente. C'est qu'ils se confient à 
leurs facultés, toujours prêtes à leurs ordres, et qu'ils ne se 
préoccupent pas de ce qu'il y aura de difficultés, ou de l'em- 
barras qu'ils éprouveront quand il faudra agir. La méfiance de 
soi-même est donc la cause de la préoccupation ; la conscience 
d'une sorte d'inégalité dans nos dispositions physiques et mo- 
rales doit ôler toute liberté d'esprit. Pour remédier à ce dé- 
faut, il faudrait commencer par guérir les nerfs. 

11 août. J'ai été seul à Luz. J'étais serein et content; l'air 
était pur et me donnait un sentiment heureux, immédiat de 
l'existence. Je disais adieu aux beaux arbres, aux vertes prai- 
ries que j'allais quitter. Cet adieu était sans regret; j'allais 
voir de nouveaux lieux, plus agréables encore, et mon ima- 
gination me présentait la vallée de Gampan, la jolie vallée de 
Bagnères, pour terme de la course que j'allais faire. Je pensais 
aussi que j'allais m'affrancbir des liens de société que je venais 
de contracter à Saint-Sauveur depuis mon arrivée, et qui, 
m'occupant trop, me donnaient une gêne souvent fatigante. 
C'est une des bizarreries de mon caractère de haïr la dépen- 
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dance du monde, des affaires, des visites, et cependant d'aller 
sans ce^se au-devant de ces liens, de me les imposer sans né- 
cessité et de m'en faire Tesclave. Cette contradiction tient à 
deux sortes d'habitudes, qui sont devenues en moi comme 
deux instincts opposés. La timidité de mon caractère n'est 
qu'un sentiment de ma faiblesse ; celte timidité me fait souffrir 
souvent dans le monde, et me porterait naturellement à la 
sauvagerie, ou à une vie solitaire, de laquelle je sus autrefois 
tirer parti. Mais, d'un autre côté, quand je trouve l'occasion 
d'être dans le monde, et que je ne puis m'y soustraire sans 
inconvenance, le sentiment de ma faiblesse lait que j'éprouve, 
plus que tout autre, le besoin d'être soutenu, d'être en paix 
avec tout le monde, d'inspirer de la bienveillance à chacun ; 
ce qui me met dans la nécessité de faire beaucoup de frais 
pour être agréable, pour ne choquer personne, pour attirer à 
moi par un extérieur agréable, des manières prévenantes, 
des soins assidus. Quand je suis dans le doute du succès, la 
crainte me tourmente ; si je crois remarquer de l'indifférence 
ou du dédain, je suis au supplice ; voilà un esclavage com- 
plet. Tout balancé, je sens qu'à mon âge, pour être Calme 
et heureux, il me vaudrait mieux rompre tout à fait avec le 
monde ; mais cette rupture, ma volonté n'est pas assez forte 
pour l'opérer, il faut que les circonstances et la nécessité m'y 
obligent. Alors, faisant de cette nécessité une vertu, je serais 
heureux de me sentir libre et dégagé de mille liens artificiels 
qui compliquent et embarrassent ma vie. C'est ce sentiment 
confus qui me rend les voyages plus agréables ; j'aime à n'èîre 
que passager dans chaque lieu, à me sentir indépendant et 
désintéressé, à suivre mes penchants sans contrainte. 

Grateloup, l*' septembre. J'ai passé toute la journée chez 
moi. Le défaut des distractions accoutumées me met dans un 
état de malaise. La solitude me rend mécontent de moi-môme, 
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en me révélant le secret d'une faiblesse d'esprit et de défauts 
intellectuels sur lesquels je cherche à m'étourdir et à me faire 
illusion. Il n'est pas étonnant qu'en avançant en âge on cherche 
plus à se distraire, ou que l'on soit plus porté à se fuir soi- 
même. Nous ne trouvons plus en nous les sentiments ai- 
mables de la jeunesse et tout ce qui peut rendre l'homme ami 
de lui-même. En descendant dans son intérieur on est forcé 
de reconnaître toutes les pertes qu'on a faites, et qu'on fait 
chaque jour ; il n'y a plus d'avenir, plus d'espérance de pro- 
grès; on se rend témoignage d'une foule de misères, de peti- 
tesses ou de vices, qui accompagnent la vieillesse ; on sent 
qu'il n'y a plus de progrès à faire, et que la tin s'approche. 
Gomment ne pas éprouver le besoin d'éloigner tant de tristes 
pensées et de pénibles sentiments, lorsqu'on n'a pas cherché 
d'assez bonne heure un appui hors de ce monde de phéno- 
mènes, et que l'idée de Dieu, de l'immortalité ne vient pas à 
notre secours? Heureux celui qui peut dire avec saint Paul : 
« Omnia possum in eo qui me confortât.:, quœ quidem rétro sunt 
obliviscens, ad ea vero quœ sunt priora extendens meipsum *. 

Paris, 30 octobre «. Je suis sorti pour aller joindre M. Royer- 
Gollard, et me rendre avec lui à l'examen des élèves de l'école 
normale (classe de philosophie). Le programme roulait sur les 
fondements de la logique, sur les différentes espèces d'idées, 
l'attention, le jugement, le raisonnement, les signes: cela m'a 
réveillé. J'ai examiné trois élèves et j'ai fait, avec assez de faci* 
lité d'élocution, quelques observations importantes. En sortant 

1. Épître de saint Paul aux Philippiens, ch. iv, V. 13, et 
ch. III, V. 13. 

2. Maine de Biran apprend le 12 septembre, la dissolution de la 
Chambre des Députés. Le 4 octobre, il préside le collège électoral 
de Périgueux, et n'est pas élu; le 12, il part pour Paris, où il arrive 
le 15. Le 16, il apprend sa nomination déconseiller d'État en service 
ordinaire, attaché à la section de l'intérieur. 
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de cet examen, avec M. Royer-Collard, nous réfléchissions 
"Fun et l'autre qu'on n'est lieureux que lorsque Ton peut s'é- 
loigner du monde politique et habiter le monde intellectuel : 
ce n'est que là qu'il y a du calme et 3e la satisfaction d'esprit. 
J'ai été faire visite à mon ami Ampère, malade : j'ai discuté 
avec lui sur le passage de la conscience de notre activité, qui 
nous donne la première idée d'une cause productive, efliciente, 
à la croyance des causes extérieures. J'ai pensé, autrefois, qu'il 
suffisait d'éprouver une impression passive, dont le moi avait 
d'abord été cause, pour rapporter immédiatement celte impres- 
sion passive à une cause étrangère. J'y vois aujourd'hui plus 
de difQcultés; et je trouve, entre le sentiment individuel de ia 
causalité du moi^ et la croyance ou notion nécessaire univer- 
selle de cause, un abime qui ne peut être franchi avec le seul 
secours de l'analyse, et par l'analogie ou l'induction, comme 
je le disais. De cette conception : « je ne suis pas cause de 
telle modification passive », à celle-ci : « il y a nécessairement 
une cause de tout ce qui se fait sans moi y>, il n'y a pas de pas- 
sage possible par le raisonnement. On peut dire seulement 
qu'il est naturel que nous percevions, ou que nous concevions 
les choses qui ne dépendent pas du moi, à la manière dont 
nous existons, et sous la forme ou l'idée qui constitue notre 
existence individuelle. Nous n'existons à titre de mot, ou de 
personne individuelle qu'en qualité de cause ; il est donc na- 
turel que nous ne puissions rien concevoir, ou réaliser hors de 
nous, qu'au môme titre. « Je voudrais bien savoir, dit Leibnitz, 
« comment nous pourrions concevoir qu'il y a des êtres si nous 
« n'étions pas nous-mêmes des êtres. » J'étends ce principe, 
et je demande comment nous pourrions ne pas concevoir qu'il 
y a des causes, ou une seule cause partout, lorsque nous 
n'existona que comme cause. 

31 octobre. J'ai eu dans la matinée mes tracasseries ordi- 
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naires. Toute mon étude et mou application, c*est de me main- 
tenir calme intérieurement, au milieu des agitations et di- 
versions extérieures. Cette étude en vaut bien une autre, et 
lorsque je parviens à me înaintenir dans l'état où je dois être, 
malgré les souffrances intérieures, les contrariétés et les ennuis 
du dehors, je ne crois pas avoir perdu mon temps. Il ne faut 
pas en effet croire que le seul et le meilleur emploi du temps 
consiste dans un travail d'esprit réglé, soutenu et tranquille. 
Toutes les fois que nous agissons bien, conformément à notre 
situation actuelle donnée, nous faisons un bon usage de la vie. 

25 novembre, .le pense vaguement, au coin de mon feu, 
à l'introduction de Fouvrage de philosophie que je veux faire 
imprimer avant de mourir au monde *. 

Si je n'avais rien publié en philosophie, je ne commencerais 
pas, à rage où je suis, dans le temps où nous vivons, et dans 
la situation particulière où je me trouve ; car d'abord je ne 
me suis jamais senti appelé à faire de l'effet sur aucune espèce 
de théâtre. Je n'ai jamais aimé le bruit et l'éclat, à cette époque 
même de la vie où tout nous entraîne à étendre notre exis- 
tence et toutes nos relations ; à plus forte raison dois-je être 
enclin à éviter aujourd'hui tout ce qui peut mettre mon nom 
dans une sorte d'évidence, qui est opposée à mon instinct, 
à ma raison plus mûrie, et à toute mon expérience, qui m'a 
si bien démontré la profonde justesse de cet adage philoso- 
phique : qui bene latuit bene vixit. Mais un scrupule est venu 
s'emparer de moi. Il y a quinze ans environ que, séduit par 
les suffrages d'une société savante, et cédant aux instigations 
et aux conseils de quelques-uns de ses membres, qui avaient 
sur moi l'ascendant de l'âge et de la renommée, je me décidai, 
après de longues hésitations, à faire imprimer un ouvrage sur 

1. V Essai sur les fondements de la Psychologie. 
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Fhabitude, couronné par la classe des sciences morales et poli- 
tiques de l'ancien Institut. Cet ouvrage était celui d'un jeune 
homme en qui l'imagination prédomine sur la réflexion, qui 
n'a presque aucune idée des difficultés et des premières ques- 
tions de la science qu'il aborde, qui ne se doute pas encore de 
ce que nous pouvons savoir et de ce que nous devons tou- 
jours ignorer dans la science de notre être propre, qui se fie 
à des explications hypothétiques de faits inexplicables par leur 
nature, ou qui n'ont aucun rapport avec les choses imaginées 
pour les expliquer. En y pensant mieux ou plus mûrement, 
j*ai exercé moi même sur cette production prématurée une 
censure sévère, et le sentiment pénible, l'espèce de pudeur que 
j'y rattache, comme à tout ce qui nous donne la preuve d'une 
imperfection, m'a empêché de publier trois autres mé- 
moires couronnés depuis par des sociétés savantes, attendant 
toujours un degré de maturité et de perfection de plus, dans 
un système d'idées dont je sentais encore tout l'incomplet. 
Cependant le temps passe, la vie s'écoule et je suis arrivé à 
l'âge où l'homme sent qu'il n'y a plus aucun accroissement, 
aucun progrès physique et intellectuel à espérer pour lui, où 
il doit se presser de tirer parti de ce qu'il a acquis, et qui va 
bientôt peut-être lui échapper par une' suite de décroissements 
insensibles. Je ne veux pas commencer à mourir à moi, au 
monde intellectuel, sans avoir exposé le point de vue parti- 
culier sous lequel j'ai saisi ce monde, et les découvertes que 
je crois y avoir faites, depuis la publication de mon écrit sur 
Vhabitude; je ne veux pas que celte œuvre imparfaite de ma 
jeunesse irréfléchie et présomptueuse par ignorance, reste 
comme le seul titre d'après lequerje serai jugé trop défavora- 
blement par les vrais métaphysiciens qui me liront, et ce que' 
je crains plus encore, trop goûté par de jeunes adeptes, qui 
pourraient s'égarer, après moi, dans une voie dont j'ai reconnu 
plus tard le danger et les prestiges. Il est de mon devoir rigou- 
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reux de signaler les écueils contre lesquels je suis venu me 
heurter, et de montrer la route plus sûre qui m'en a écarté. 

Tel est Tobjet de cette publicatioa nouvelle. Je l'entreprends, 
dans un temps qu'on peut croire défavorable, si Ton a égard 
aux intérêts de l'amour-propre et au désir de la célébrité, 
puisque tous les' esprits sont occupés ailleurs : la politique ab- 
sorbe tout. Mais nous touchons, ce me semble, à une époque 
de la société, où, après avoir été si fortement attirés au dehors 
et captivés par une suite d'événements si extraordinaires, les 
hommes, fatigués de sentir, se trouveront plus disposés à ren- 
trer en eux-mêmes, et à y chercher le repos et ces consola- 
tions qu'on ne trouve que dans l'intimité de la conscience. S*il 
y a un besoin moftil dont la nécessité doive être sentie aujour- 
d'hui, c'est celui du désintéressement dans les sentiments et 
les opinions. Or, c'est dans les études ou les méditations phi- 
losophiques, et dans les habitudes qui s'y rattachent, qu'on 
trouve le parfait désintéressement d'opinions, et on ne le trouve 
que là. C'est en nous-mêmes qu'il faut descendre, c'est dans 
l'intimité de la conscience qu'il faut habiter, pour jouir de la 
vérité et atteindre la réalité de toutes choses. Les physiciens 
sont comme des conquérants qui vont toujours en avant dans 
la nature extérieure, sans que rien puisse les arrêter, ou les 
ramener en arrière.'La disposition qui nous ramène à nous- ; 
mêmes et nous fixe sur un petit nombre d'idées ou de senti- 
ments intérieurs, est plus timide, plus humble et par là môme 
plus morale. Par l'acte seul de la réflexion, par l'effort que 
fait l'homme qui s'arrache au monde extérieur pour s'étudier 
et se connaître, il se dispose à recevoir et à saisir le vrai, 
et se désintéresse pour touf ce qui ne porte pas ce caractère. 
Quel autre motif que le besoin de connaître le vrai pourrait 
l'engager à s'enfoncer dans les souterrains de l'âme? C'est là 
que tous les intérêts extérieurs l'abandonnent ; c'est là le 
champ propre et unique où sa moralité se développe. Jamais "j 






j 



h sociëlé n'eut tin plus grand besoin d'encqurugcr ces études 
qui ramènent l'homme à lui-mâme. 

id novembre. J'apprends, avec un grand saisissement de 
cœur, la nouvelle de la mort de mon neveu >. 

J'éprouve, dans cette occasion, que ia vie d'un homme d'af- 
faires et de société éloigne toutes tes impi^ssions ou émotions ' 
fortes et durables, en ce qu'elle distrait l'attemion, l'em- 
pêche de se lixer sur les objets capables d'exciter ces 
émotions ; eu sorte que la sensibilité paraît nulle ou altérée, 
lorsqu'elle n'est que distraite, faute d'attention ou d'application 
aux objets i^ui pourraient l'exercer ou la développer. C'est là 
une preuve bien manifeste que les sentiments de l'âme ne sont 
que des résultats médiats de son activité. 11 dépend de nous, 
non pas de nous modilicr immédiatement d'une; manière 
agréable ou désagréable, mais de donner notre attention aux 
idées, ou objets capables de nous modifier ainsi. Le senCiment 
D^t à la suite des actes d'attention (si d'ailleurs l'àme est dis- 
ù éprouver ce sentiment) et non autrement. D'où il suit 
exercice des facultés actives de l'esprit se lie à notre mo- 
el que l'une est inséparable du.l'autrc. Une vie do dissi- 
I et de distractions même innocentes peut être considérée 
8 immorale, en ce qu'elle étouffe les sentiments moraux 
empêche de naître. 

lûvembre. Soirée animée par la nouvelle d'une scène vio- 
ijui s'est passée à la chambre des députés. Quand tout est 
lille et calme, il semble que mes facultéiâ s'engourdissent; 
t du mouvement, des événements extraordinaires, 
es mettre en jeu. Aussi lors même que ces événements 
ràcbeux pour la chose publique et pour moi-même, 

rosperde Biran, voir |)Ius liaut, à lu dam du 10 avril 1HI6. 
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je les reçois .avec une sorte de plaisir, comme me faisant 
vivre plus, et mettant en jeu mon imagination. — Disposi- 
tion fâcheuse et peu morale, en co qu'elile tient à l'instinct 
animal. 

30 novembre. J'ai pensé en m'éveillant que ce jour était celui 
de ma naissance ^ J'atteins aujourd'hui l'âge de cinquante 
ans. J'entre dans la vieillesse et je conserve encore beaucoup 
de goûts et de dispositions du jeune âge ; j'en ai souvent la 
légèreté, le défaut de tenue et de suite. Je sens chaque jour que 
tout point d'appui extérieur m'échappe. Je ne puis trouver cet 
appui dans aucun objet hors de moi ; je n'ai plus tomme au- 
trefois, ce grand désir de plaire, d'être aimé, parce que je suis 
averti, par des comparaisons continuelles, autant que par mon 
sens intime, que j'ai perdu tout ce qui attirait vers moi, tout 
ce qui me donnait des avantages dans le monde. Je ne sais si je 
retrouverais encore ce point d'appui en moi-même, où je me 
complaisais autrefois à rentrer. Je ne sais si Ton n'est pas plus 
disposé à se chercher et à se trouver avec plaisir dans l'âge de 
la force et de la plénitude de vie que dans celui auquel je suis 
parvenu. Des affections douces, un sentiment heureux de 
l'existence nous attirent en nous-mêmes et font que nous sen- 
tons moins le besoin d'en sortir. Des affections tristes, un sen- 
timent pénible de l'existence nous éloignent de nous et nous 
font sentir le besoin des distractions ou des diversions exté- 
rieures. Mais le mal qui nous tourmente s'accroît par ces 
distractions mêmes, et on souffre doublement, par le dégoût 
des choses du dehors, ou d'un monde qui nous repousse, et 
par le mécontentement ou le vide plus profond qu'on retrouve 
en soi, quand on est forcé d'y revenir. Voilà des faits d'expé- 



1. L^auteur était né le 29 novembre, ainsi que son acte de naissance 
en fait foi, et non le 30. 
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rience iDtérieure, que jp coQstale chaque jour et dont je me 

rends un compte réfléchi, pour m'exciter à cherch 

fond de mon élre, el dans l'idÉe de Dieu qui s'y 

point d'appui qu'il est impossitle de trouver aillei 

donner à mon reste d'existence ie iDUt qui lui mai 

fait. 

15 décembre. Le senliment de l'âme que j'appel 
ou mélancolie diffère essentiellement, totânaturà, 
fection de malaise ou d'inquiétude qui se lie à u 
état des nerrs ou à certaines dispositions orga 
sentiment est aussi désirable que l'afTection es 
A celui-là se lient tous les progrès de l'intel 
de nobles excursions de nos facultés ; l'autre no 
capables d'exercer ces faci^Ués. Quand je suis, 
par mes alfeclions organiques, je cherche le mon 
et les distractions du dehors pour m'en délivre 
j'éprouve ce seiilimentde tristesse ou que je m'y Si 
(ce qui m'arrive trop rarement précisément parce i 
tion de malaise et d'inquiétude organique me fait p 
la guerre), je crains d'évaporer ce sentiment mélan 
me liens à moi-mÉme,je m'y enveloppe ; je chen 
trer dans les profondi-urs de mon àme, je réfléchis 
La joie me parait élre un sentiment passager hétér 
nature ; et je redoute encoreplus pour la moralité l( 
. joyeuses, qui tiennent à l'expansion nerveuse,' que 
lions pénibles. 
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\b janvier. J'ai eu, ces deux jours, de ces moments heureux 
d'expansiOD interne et de lucidité d'idées qui ne m'arrivent 
que quand je suis seul, en présence du mes idées. J'appelle 
cela être en bonne fortune avec moi-même. J'ai toujours 
eu de la disposition à retenir en moi les impressions et les 
idées ; l'expansion est toujours plus ou moins lente, difficile 
^t embarrassée. C'est un véritable instinct, qui me tient ren- 
fermé en moi-méifie, et qui empêche l'expansion des idées ou 
des sentiments. La plupart des hommes ne cherchent à conce- 
voir, connaître ou travailler d'une manière quelconque leur 
intelligence que pour la produire au dehors. Alors qu'ils sem- 
blent penser le plus profondément, c'est encore l'effet exté- 
rieur qui les occupe. Aussi ont-ils besoin de communiquer, . 
de donner à leur conception l'appareil le plus brillant, le plus 
propre à frapper ; et n'onl-ils pasune idée sans l'habiller de 
signes, sans l'orner le plus richement ou le plus élégamment 
qu'ils peuvent. L'emploi de leur vie est d'arranger desphrases, 
et ils tournent toujours leurs pensées dans le moule gramma- 
tical ou logique, bien plus préoccupés des formes que du fond. 
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liommiiâ -Auiii disposas sont lous plus ou 
s, qu'ils ont de bonne heure conlrac(6 l'babi- 
art de la parole et qu'ils sont aussi peu médi- 
ve conirasier avec ces hommes par une sorte 
relie. Ma sensibilité réagit peu au dehors, 
lu par des impressions inlernes, confuses, et 
lus liabiluel, ou par des idées qui me saisis- 
[ifermc, que je creuse au dedans, sans éprou- 
de les répandre au dehors. Je néglige les 
I Tais jamais une phrase dans ma lële ; j'é- 
is les idées pour elles-mêmes, pour connaître 
ce qu'elles sont, ce qu'elles rcoft'rmeut, el avec le plus entier 
désintéressement d'amour-propre et do passion. Une telle 
disposition me rend propre aux recherches psychologi- 
ques, et à l'exislencc intérieure, en m'éloignant de tout le 
reste. 

II flurii. Jo porte les dislractitfns en moi-même, et je les 
cliurche au dehors après m'fllro occupé de cori-espondancc et de 
petites affaires dans la matinée, j'ai été à k liquidation' jus- 
qu'à cinq heures. Spectacle de la Porte Saint-Martin où je me 
suis amusé jusqu'à onze heures ; rentré chez moi en fiacre. Les 
divertissements nous perdent et nous font passer sans nous en 
apercevoir du temps ùréternifé, La vie que je mène à Paris 
est une vie de divertissements, sans plaisir. Il faut, ou s'amuser 
dans le monde en se livrant au mouvement de la société, ou y 
jouer le rôle d'observateur pour s'instruire : je n'y fais ni l'un 
ni l'autre; je m'étourdis. 

13 avril. Déjeuner chez JL Guizot. — Projet d'un journal 

pour la liquidation de» créances ;é(i'BDgères, (jui 
illetlSIS. 



1 
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philosophique et littéraire *. M. Guizot, principal rédacteur, 
M. Cousin et moi devons fournir des articles de philosophie. 
Voilà un nouveau mobile d'activité, mais de nouvelles gênes 
ou des sujels de diversion que je m'impose. Ce projet 
m'excite. 

7 mai. Je m'occupe, à bâtons rompus, d'un article du pro- 
chain journal philosophique où je ferai connaître l'esprit de la 
philosophie de Gondillac à l'occasion de l'ouvrage de M. Laro- 
miguiôre. 

Dm 12 aw 17 mai. Température douce du printemps. — La 
pluie, assez abondante jusqu'au 13, a tout ranimé, tout rever- 
di ; la nature est transformée. Il ne me manque que de la 
santé et de l'animation pour jouir des beautés et des agré- 
ments de la saison ; mais je suis tombé, depuis quelques 
jours surtout, dans un état d'abattement, de tristesse et de 
mélancolie qui m'empêche de jouir de quoi que ce soit. J'erre 
au hasard, cherchant au dehors des sensations capables dédis- 

• 

traire le sentiment pénible de mon existence. Ce sentiment 
dure et me concentre par force au dedans de moi-même, il 
fait obstacle à Texercice de toutes mes facultés, absorbe la pen- 
sée, nie rend insupportable à moi-même et aux autres. Une 
vie si malheureuse, si elle durait, ne vaudrait pas le néant. 
Je me rappelle quelquefois les impressions de ma jeunesse, 
dans cette saison ; j'étais si heureux de l'air, du soleil, de la 
verdure, j'étais si expansif et si bon, je me nourrissais de sen- 
timents si délicieux, je prenais un intérêt si animé à tout ce 
qui m'entourait I Aujourd'hui, l'attrait, le charme de la vie 
n'est plus en moi ni hors de moi. 



1. Les Archives philosophiques, politiques et littéraires, dont le 
premier numéro parut en juillet 18 1?.* 
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Dm 22 au 26 mai. Le temps a été constamment pluvieux. 
Après quelques éclairs de bien être et d'activité, je suis retombé 
dans mon état de tristesse, de langueur et d'abattement. Je 
travaille sur Farticle Laromiguière, à bâtons rompus, sans.pou- 
voir me satisfaire sur rien. J'éprouve un grand mécontement 
de moi-môme et du monde entier. 

Il y a en moi une faculté de réflexion ou de raison qui juge 
et contrôle toutes les autres. L'exercice constant que j*ai donné 
à cette faculté, dans l'âge d'une plus grande force et d'un état 
intellectuel meilleur, est aujourd'hui un désavantage. J'assiste 
comme témoin à la dégradation, à la perte successive des fa- 
cultés par lesquelles je valais quelque chose à mes propres 
yeux. Il vaudrait mieux peut-être ne pas s'en rendre compte et 
se faire illusion sur son prix. Mais si je suis amené par ce senti- 
ment même de ma décadence intellectuelle et morale, à cher- 
cher plus haut que moi une consolation et un appui, la ré- 
ilexion et la raison m'auront rendu sans doute, après avoir été 
cause de souffrances, le plus grand service qu'il soit possible 
d'en retirer.' 

Dw 10 au 18 juillet. J'ai mis une activité laborieuse et cons- 
lante à terminer mon article de psychologie qui doit être inséré 
dans les Archives, nouveau journal dont M. Guizotest directeur 
et qui a pour collaborateur quelques jeunes gens dont la tête 
est forte. Je suis le vieux de la bande et ne puis guère marcher 
au pas des autres ; mais je creuse pendant qu'ils avancent. J'ai 
terminé mon travail le 18; j'ai eu, pendant ce temps, un copiste 
qui a d'abord écrit sous ma dictée, travail énorme pour moi, 
puis copié et recopié encore. De tous les efforts répétés, et bien 
soutenus pendant trois semaines, est sorti un morceau de phi- 
losophie dont je suis content. J'ai eu, au sujet de cet écrit, des 
alternatives singulières de contentement et de dégoût. Dans 
certains moments, toutes mçs idées se brouillaient, je ne savais 
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OÙ j'en étais et je ne concevais pas comment je pourrais en 
sortir. Dans d'autres moments plus rares, je ne doutais de 
rien ; mes idées se développaient d'elles-mêmes, je voyais jus- 
qu'au fond de mon sujet ; je le tenais et je ne concevais pas 
qu'il dût me donner la moindre peine. Ces alternatives se sont 
succédé jusqu'à ce que j'ai eu pris mon parti de terminer à 
jour fixe. Alors j'ai donné un coup de collier plus fort ; je me 
suis dit qu'il n'était plus temps de changer, et, relisant toute 
ma composition avec cette idée, comme avec le vif désir de la 
irouver assez bonne pour ne pas devoir renoncer au fruit de 
tant de labeur, je me suis monté au point de croire presque 
avoir fait un petit phef-d'œuvre qui marquerait comme tel 
dans le monde philosophique. C'est l'imagination qui fait 
croire ainsi ce qu'on désire, et non pas la réflexion ni la raison, 
qui nous présentent toujours un type absolu, un idéal de per- 
fection, impossible à atteindre. Personne n'est plus malheureux, 
plus embarrassé et dans de plus vives angoisses que moi dans 
mes compositions, et personne aussi n'est plus heureux à la 
fin du labeur. Le succès intérieur me suffît, et je juge que 
ceux qui ne seront pas aussi contents que moi auront tort. 
Cette disposition dure quelque temps et puis s'évanouit com- 
plètement. 

Pendant ce mois de travail j'ai acquis la triste conviction 
que j'avais vieilli de toutes manières. Je suis bien plus sujet à 
l'abattement qu'autrefois, je manque de verve. La faculté de 
lier mes idées, et d'en embrasser plusieurs à la fois, qui a 
toujours été faible, s*est peut-être affaiblie encore. J'ai changé 
mes habitudes ; depuis un mois je suis toujours levé à 
six heures du malin et préoccupé même en dormant, comme 
un homme qui voit un but toujours présent qu'il doit atteindre, 
et sent ses forces défaillir. 

r 

20 juillet. J'étais invité à dîner chez M, Morellet oii je me 



^' 
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eures. J'ai engagé malheureusement une 

taphysique, dont on se moque sans avoir 
» sujet. On ne conçoit pas parmi nous la 
regarde comme Tollu et vaine, lanilis que 
; cette vie regardent du même œil les geos 
tout hors d'eux-mêmes. Qui esl-ce qui a 
lient ce qu'ils ne connaissent pas et ne 
re ? Je connais aussi bien que vous le ' 
3 le juge ; vous n'avez pas l'idée de mon 
ous voulez le juger I 

n s'occupe de philosophie, il fout renoncer 
: tous les jours combien cette étude intë- 
procurer quelque avantage réel dans le 
au rûle.que je devais y jouer et éloigne 
veulent du bien. Dans le siècle ob nous 
qui s'occupent de philosophie, de méta- 
sofit bons à rica. J'aurais dû naître au 



août. J'ai cepris mon article sur l'ouvrage 
itsur la réalité de la connaissance '. J'y ai 
c assiduité pour changer, remanier des 
phrases, abréger, rectifier les expressions. Ce travail m'a de 
nouveau absorbé pendant huit jours. J'ai continué à me le- 
ver de très-bonne heure et à m'occuper avec un inléi'ét exclu- 

I . Cet article avait élé refuge pur la rédaclîon des Archives comme 
K'éloignnnt trop, par sa longueur et par la prornndcur des idées, de la 
oKuri: des compositions convenable» pour une revue périodique. 
L'auieur se décida à l'imprimer h part et le fît paraître sous le tiire 
de : Examen det leçons de philosophie de M. Laromiguiére: M. Cousin 
l'a réimprimé dans son édition des Œuvret philosiyphiques de gaine 
de Biraa. 
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sif du môme sujet. C'est eficore le genre de vie le meilleur 
qu'on puisse avoir; la vie est plus une, on est moins tourmenté, 
par les événements et toutes les choses de la vie extérieure. 
C'est ainsi que je voudrais employer le reste de mon tenips, 
quoiqu'il y ait des efforts pénibles et des sacrifices à faire. 
Je n'ai pourtant pas négligé mes devoirs, dans cet intervalle, 
et j'ai toujours donné six heures par jour aux affaires du 
dehors. 

4 septembre. Séjour au Murât. — Bien-être. — Mon âme 
s'ouvre à de douces affections ; je ne puis plus en éprouver.hors 
de mon pays et de ma famille. 

Le dimanche 28 septembre, ;j'ai passé la journée à Saint- 
Sauveur. J'y suis arrivé au sortir de la messe. Je suis entré 
dans l'église pour l'édification ,• il me tardait de revoir la tombe 
de mon amie, de la mère de mes enfants. La quatorzième année 
s'est écoulée depuis que je l'ai perdue, et le souvenir ne s'est 
pas altéré. Je n'ai éprouvé, depuis cette époque, aucun senti- 
ment qui ait prédominé sur celui que m'avait laissé cette ex- 
cellente femme ou même quf en ait approché. J'ai fait une 
assez longue station près de la pierre tumulaire qui recouvre 
ses restes. J'ai pensé sérieusement, mais sans tristesse, aux 
effets matériels de la mort. J'ai pensé à ce qu'était devenue 
cette âme céleste, et j'aimais à croire qu'elle entretenait en- 
core des rapports secrets avec la mienne. J'ai passé le reste 
de cette journée dans un état de langueur et d'abattement 
moral dont rien ne contribuait à me tirer. J'ai fait une autre 
station au tombeau, à vêpres, et je suis reparti à la nuit pour 
Grateloup. » 

Grateloup, 29 septembre. J'ai pensé aujourd'hui, en moi- 
même, à tous les maux qui résultent du défaut d'autorité, en 
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France, depuis la famille jusqu'au trôae. L'égalité est la folie 
du siècle, et cette folie va jusqu'à menacer la société de sa des- 
truction. Chaque homme veut juger, tout ranger à sa mesure. 
Rien n'est respecté et n'impose, ni le rang, ni la science, ni la 
vertu ; il n'est pas une réputation qui soit au-dessus des plus 
misérables calomnies. Quel peut être le résultat de cet esprit 
d'indépendance, de fierté ou d'orgueil? Là où personne n'o- 
béit, ne reconnaît de supérieur, c'est Tanarchie ou l'empire 
exclusif de la force. 

30 septembre. Les philosophes concluent faussement qu'on 
peut toujours ce qu'on peut quelquefois, qu'on peut de sang- 
froid, et par la seule énergie de la volonté, ce qu'on peut par 
l'impulsion d'une passion pu d'un sentiment exalté, tel 
que l'amour de la gloire, par exemple; ce sont, dit très* 
bien Pascal, « des mouvements fiévreux que la santé ne peut 
imiter. » 

Les stoïciens pensaient que l'homme pouvait opposer à tous 
165 maux de la vie un enthousiasme qui, s'augmentant par 
notre effort, dans la môme proportion que la douleur et les 
peines, pouvait nous y rendre insensibles. Mais comment peut- 
il y avoir un enthousiasme durable, fondé sur la raison toute 
seule ? Ne faudrait-il pas que cet enthousiasme dépendit de la 
volonté, qu'il pût être excité par elle et maintenu au même 
degré? Gomment la volonté de l'homme qui est conscius et 
compos suij peut-elle produire le même effet que le délire, qui 
nous rend insensibles à toutes nos douleurs, en nous ôtant en 
même temps le libre usage de nos facultés ? Suffira-t-il de dire 
que la douleur physique ou morale n'est pas un mal, pour 
cesser de la sentir ? Cette morale stoïcienne, toute sublime 
qu'elle est, est contraire à la nature de l'homme, en ce qu'elle 
prétend faire'rentrer sous l'empire de la volonté des affections, 
des sentiments ou des causes d'excitations qui n'en dépendent 
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quand je suis Beul et que je réfléchis, j'ai soif de vérité 
cherclie proroodément en moi-mâmë. Pourquoi Teux-je pa< 
rallre exléneuremeot plus Jeune, plus sain, mieux fait d'esprit 
et de corps que je ne suis 7 Pourquoi, sachant bien que j'ai 
cinquante ans, que je suis chélif et ridé, veux-je qu'on ne 
nie donne que quarante ans, qu'on me dise que Je suis frais 
de visage, que j'ai l'air de me bien porter, et prends-je soigneu- 
sement les moyens de paraître ainsi? J'ai eu l'idée d'une per- 
fection morale et physique ; je sais que je suis trùs-loin de cette 
perfection et que l'âge m'éloigne âurlout de la dernière. Ce- 
pendant comme je ne puis cesser de m'aimer moi-mËme et de 
prendre intérêt à ma personne, que j'ai besoin d'inspirer aux 
autres une partie de cet intérêt, et que je ne le puis qu'en me 
donnant l'apparence de celle double perfection, j'ai un motif 
suffisant et toujours pressant de cacher ce que je suis en effet; 
et il n'est pas étonnant que j'éprouve un sentiment pénible 
quand je vois que c'est inutile et que les autres me trouvent 
aussi imparfait que je sais au fond i'êlrc réellement. Aussi 
suis-je plus disposé à aimer ceux qui entretiennent mon illu- 
sion, non sur ce que Je suis, mais sur ce que je parais être, et 
quoiqu'il soit injuste ou déraisonnable de haïr ceux qui- me 
disent la vérité sur moi- môme, ou sur toutes mes imperfections 
externes ou internes, il est cependant naturel que je n'éprouve 
pour ceux-là aucun aurait de bienveillance, car je suis assuré 
qu'ils ne peuvent en éprouver pour moi-même, en tant qu'ils 
reconuaisseni mes imperfections et en sont frappés. 

9 octobre. I A considérer l'homme sérieusement, dit Pascal ', 

• il est encore plus à plaindre de ce qu'il peut se divertir à 
a des choses si frivoles et si basses q ue de ce qu'il s'afflige de 
< ses misères elfeclives ; et ses divertissements sont iatiniment 

• moins raisonnables que son ennui. > 
t, Pcnsi'cs. Misère de l'homme. 
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lire ni avec l'ennui, ni avec la pente 
BOnt des dispositioDs purement orga- 
jlonté ou la raison peuvent opposer 
]e peuvent changer ni combattre di- 
organiquement triste et ennuyé, il 
ni idées qui puissent changer cet état 
lit possible de le distraire jusqu'à un 
Q organisation est en bon état, et que 
lequel ma volonté ne peut rien, se 
sera bien établi, tout devient pour moi diverlifsement et plai- 
sir, les sensations extérieures, le far nien(e et les idées elles- 
mêmes. Pascal se trompe bien sûrement, dans tout ce qu'il dit 
sur la cause de la misère des hommes et de l'agitation perpé- 
tuelle ofi ils passent toute leur vie. Préoccupé uniquement de 
son objet, qui est de faire voir que l'homme est décbu, et 
qu'il était créé pour un état meilleur, il le traite comme un 
sujet simple, et fait abstraction complète de 4'influence de ses 
états organiques et srnsilifs sur le sentiment immédiat qu'il a 
de son existence, sentiment heureux ou malheureux, triste 
■ou agréable, qu'il éprouve malgré toutes les diversions, et 
lorsqu'il ne veut pas penser k lui, comme lorsqu'il est réduit 
à y penser. 

Il est à remarquer, à ce sujet, que tous les métaphysiciens 
purs, y compris Descartes, ont attribué à l'âme et à un senti- 
ment intellectuel qu'elle a de sa perfection ou de son imper- 
fection, tels états de plaisir ou de soufframie, où la pensée 
n'entre pour rien, et qui sont de pures affections de la sensi- 
bilité, qui ne sont pas plus au pouvoir de l'âme que la vie or- 
ganique, dont ces affections sont les modes. D'un autre côté, 
les physiologistes ont confondu les Benlimente intellectuels ou 
moraux avec les affections pures de la sensibilité, sans tenir 
compte des actes de l'âme, ou des opérations de la volonté, 
qui sont en rapport avec ces sentiments. Il y a un travail en- 
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corc tout neuf à entreprendre, qui consisterait à faire nette- 
ment la part de l'âme et celle de Torganisation, dans chaque 
état, passion ou modification totale de la vie humaine. On y 
verrait quels sont les modes que Tbomme subit, soit qa'il le 
Teuille ou qu'il y pense, soit qu'il ne le veuille pas ou qu'il 
ne s'en aperçoive même pas, et on déduirait de la théorie, 
fondée sur une expérience tout intérieure, les applications les 
plus utiles à la morale pratique, à la science du bonheur et de 
la vertu. 

« L'âme, dit encore Pascal, ne trouve rien en elle qui la 
c contente ; elle n'y voit rien qui ne l'afflige quand elle y 
« pense ; c'est ce qui la contraint de se répandre au dehors, et 
« de chercher dans l'application aux choses extérieures à 
« perdre le souvenir de son état véritable. Sa joie consiste 
^ dans cet oubli ; et il suffit, pour la rendre misérable, de 

a l'obliger de se voir et d'être avec soi S'agiter, se charger 

« d'affaires, veiller sans cesse à sa fortune, à son honneur, ou 
« à ceux de ses amis, voilà, dira-t-on, une étrange manière de 
« se rendre heureux. Que pourrait-on faire de plus pour se 
« rendre malheureux ? Demandez-vous ce qu'on pourrait faire? 
< Oter aux hommes tous ces soins, car alors ils se verraient, 
« ils penseraient à eux-mêmes, et c'est ce qui leur est insup- 
« portable. Aussi, après tant d'affaires, s'ils ont quelque temps 
« de relâche, ils tâchent encore de le perdre à quelque diver- 

« tissement qui les dérobe à eux-mêmes Cet éloignement 

« que les hommes ont du repos, vient d'une cause bien effec^ 
« tive, savoir du malheur naturel de notre condition iaiVle et 
« mortelle, si misérable que rien ne nous peut consoler Id^rsque 
« rien ne nous empêche d'y penser et que nous ne voyonls que 
« nous 1. » I 

3 

1. Pensées. Uisére de Vhomme, La citation n'est pas entier emeo. 
textuelle. • 
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BUfflt que toutes 
exlërieures s'éloi 
chaque individu un penseur profond, toi 
sur lui-même, à méditer sur la vie, la 
qu'il y a de plus fâcheux dauslacoudil 
tout au contraire, pour méditer aiusi, api 
trait volontairement â toutes les causes < 
déployer plus d'efforts et d'activité int 
suivre le cours de toutes les affaires de 1< 
qui nous fait penser à nous, n'est qu'ui 
selon Pascal, nous empêcherait de peuseï 
cupant de tout autre objet. Ainsi, dans ce 
travail d'esprit ne tend qu'à nous dérober 
De penserions à nous que pour nous en i 
blier; coDtradiction singulière et inexpli 
les impressions sensibles, toutes les cauB 
il y aura un vide affreux, et comme un n 
les hommes qui ne connaissent et n'aimei 
salions. Uais la pensée comblera ce vide, 
ceptible, pour ceux qui sont accoutumés j 
et même eu méditant sur le néant de rh< 
existence pleine. Les autres se tourmenti 
beureux, par un instinct contrarié; non i 
à eux, ou à leur condition misérable, m 
qu'ils ne penseront à rien, et que, rédui 
tants accoutumés de la sensibilité leur 
que Pascal aurait bien compris s'il n'ettt 
l'idée de la déchéance de l'homme, qui, 
ment intime de cette dégradation, toutes I 
distrait au dehors. Mais nous ne trouvou: 
de pareil ; il n'y a que les philosophes qu 
de méditation, un étal meilleur ou supéri 
« Lliomme qui n'aime que soi ne hai 
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« seul avec soi. Il ne recherche rien que pour soi, et ne fuît rien 
« tant que soi, parce que, quand il se voit, il ne se voit pas tel 
« qu'il se désk^, et qu'il ne trouve en soi même qu'un amas de 
« misères inévitables, et un vide de biens réels et solides qu'il 
^ est impossible de remplir ^ » 

Le 501 est entendu ici de deux manières très-différentes. Ce 
que rhomme sensible^ ou animal, recherche, ce n'est pas le 
soi, mais les sensations agréables qui ne sont pas lui ; ce qu'il 
hait et craint, ce n'est pas d'être seul avec soi, mais c'est d'être 
privé des impressions qui lui font sentir la vie. Il ne suffît pas 
qu'il en soit privé pour être avec soi et se voir ; et lorsqu'il se 
voit et se trouve, il ne désire pas des sensations ; il trouve 
dans son intérieur et dans la contemplation même de sa fai- 
blesse, l'espèce de jouissance qui s'attache à l'exercice de la 
pensée ou de l'activité intellectuelle. 

« On croit chercher sincèrement le.repos et l'on ne cherche 
« en effet que l'agitation. Les hommes ont un instinct secret 
« qui les porte à chercher le divertissement et l'occupation au 
f dehors, qui vient du ressentiment de leur misère continuelle 
« et ils ont un autre instinct secret, qui reste de la grandeur 
« de leur première nature, qui leur fait connaître que le bon- 
« heur n'est en effet, que dans le repos *. » 

Je me suis souvent occupé de ces deux sortes de tendances 
opposées au mouvement et au repos, que j'étais aussi porté à 
attribuer à deux sortes d'instincts ou de natures opposées. 
Mais on peut trouver, je crois, un moyen plus simple d'expli- 
cation : chaque besoin, chaque affection que nous éprouvons, 
demande à être satisfait, et, comme dit Montaigne, « à se loger 
en repos dans l'exemption de cette fièvre. » Tout désir tend à 
la jouissance de son objet, qui n^'est autre que le repos ; mais 
quand la jouissance arrive il faut encore un mouvement, un 

t. Pen8<^es de Pascal. Misère de l* homme. 
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effort pour y persévérer, et le repos n'arrive point. Cependant 
certains moments, ou éclairs de plaisirs et d'extase goûtés sans 
efforts, nous donnent Tidée d'un état continu de bonheur dans 
le calme, qui est celui auquel nous aspirons, même en n'ayant 
égard qu'à nos facultés sensitives. De là, dans cette nature 
purement sentante, la tendance au repos unie au besoin 
continuel du mouvement. Mais il y a un autre élat supérieur 
de repos ou de calme de Tâme, qui consiste dans l'exemption 
de toutes les passions, de tous les mouvements sensitifs per- 
turbateurs de la raison. Dans cet état l'âme trouve en elle- 
même, dans l'exercice de son activité pure et de ses facultés 
tout intellectuelles, des jouissances qui n'ont rien de commun 
avec les sens. (]eux qui ont cultivé assidûment leur intelli- 
gence et leur raison, qui ne vivent que pour la pensée et pour 
les sentiments les plus élevés de la nature humaine, qui voient 
d'en haut le jeu des affections et des passions de la nature 
animale, et les tiennent subordonnés à la sagesse et à la vertu, 
ces êtres rares et privilégiés, honneur de notre espèce, ont 
seuls ridée de cet état de bonheur, dans le calme qu'ils goûtent 
par moments, et ils tendent sans cesse à le rendre continu. 
Mais, comme ils ne peuvent se défaire de leur organisation, 
des instincts sensibles et de tous les principes de mouvements 
ou d'actions spontanés contre lesquels ils ont sans cesse à lutter 
dans cette vie mortelle, ils obéissent tour à tour à deux forces 
opposées : les besoins^du corps ou de la sensibilité les agitent 
d'un côté, tandis qu'ils tendent au repos de toute la force 
des besoins de leur'âme. L'homme passionné tend donc au 
repos du corps par l'agitation ; l'homme moral tend au calme 
de l'âme par la sujétion du corps et de toutes les affections or- 
ganiques. 

12 octobre. Je me trouve transformé dans certains temps, 
certaines dispositions, en homme du commun, qui ne m'élève 
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pas plus haut que les autres, qui entré avec eux en commu- 
nauté de toutes les petites idées, de toutes les niaiseries qui 
remplissent leur vie, comme si je ne connaissais rien de meil- 
leur, comme si je ne m'étais pas ^evé à de plus hautes con- 
ceptions, à des sentiments plus dignes du sage. Cette flexibi- 
lité, qui me rend plus aimable aux yeux des hommes, me 
coûte cher et nuit à mes progrès dans la sagesse et la raison. 
Quoique les écarts d'esprit de société ne soient que passagers, 
il en reste toujours quelque trace dansrâme,etonen a ensuite 
plus de peine à avancer, plus de dégoûts. J'ai bien, comme dit 
Pascal, une pensée de derrière et je juge de tout par là, en par- 
lant comme le peuple ; mais, en parlant et agissant souvent 
comme le peuple, on finit par penser comme lui, on oublie la 
pensée de derrière, on ne juge plus, on s'étourdit, on s'enivre 
par de vaines paroles et les mouvements déréglés de la con- 
versation. 

14 octobre. « L'homme, dit Pascal,' est si malheureux, qu'il 
s'ennuierait même sans aucune cause étrangère d'ennui, par 
le propre état de sa condition naturelle ; et il est avec cela si 
vain et si léger, qu'étant plein de mille causes essentielles d'en- 
nui, la moindre bagatelle suffit pour le divertir. De sorte qu'à 
le considérer sérieusement, il est encore plus malheureux de 
ce qu'il peut se divertir à des choses si frivoles et si basses, 
que de ce qu'il s'afflige de ses misères effectives; et ses 
divertissements sont infiniment moins raisonnables que son 
ennui i. » • 

L'ennui est un sentiment ou une affection passive, qui n'a 
rien de commun avec la raison. Cette affection vient de ce que 
rhomme n'a pas en lui les causes des sensations ou des 
impressions, d'où dépend la continuité ou le renouvellement 

1 . Pensées de Pascal. MU^ê de V homme. 
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ne dispose pas de ces causes, 
jde ou qu'il cherche, par tous 
pouvoir, à se mettre k leur 
it à lui manquer, malgré tous 
e nous appelons l'ennui, qui 
LcitatioD senti et uon satisfait, 
ic jamais étrangère, mais tou- 
ganisation vivante et relative à 
d'excitation. Ce n'est pas parce 
^ue la moindre bagatelle suffit 
il est essentiellement composé 
«tive ou animale a besoin d'être 
ie. Quelquefois il faut peu de 
atelle snffil en effet ; ou plutôt 
h mépriser, lorsqu'on s'amuse ; 
t l'organisation et nous sauvent 
s l'homme est heureux. Les 
ont ceux qui sont les plus dif- 
t les eicitaots les plus actifs, les 
. La raison consiste, non pas à 
ouvons être facilement divertis 
At à nous maintenir dans une 
it soit toujours aisé et à notre 
Malebranche qui, au sortir de 
des jeux d'enfant. Lorsque 
comme Fascai, on saOlige de se divertir à des objets frivoles, 
c'est comme si l'on s'affligeait d'être homme *, d'avoir une 



1. Cest bien en elTet d'être homnie, homme dans les condilion» ac- 
tuelles de notre nature que Pascal s'afflige. Les vues de Pascal el celles 
de M. de Biran ne s'eicliient poinl mutuellement ainsi que le croit ce 
dernier. Le grand maraliste chrétien remonte aux eautei premières 
de faite dont le psychologue étudia le comment... Mais j'ai voulu 
éditer et non commenter les pensées de H. de Biran 

13. 
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Dature sentante et de ne pas être un pur esprit. La dua- 
lité de nature se montre bien en ce que, tout en se diver- 
tissant, on juge les causes de ces divertissements. Il faut tou- 
jours se maintenir dans cet état où Ton puisse juger, c'est-à- 
dire rester toujours compos sut, en donnait relâche à son 
esprit ; mais loin de vouloir peser au poids de la raison ce qui 
nous amuse, il faut laisser à la sensibilité sa mesure et sa ba- 
lance propre. Tout le vice des systèmes de philosophie sur 
notre nature morale consiste à traiter l'homme comme s'il était 
tout entier dans sa sensibilité, ou tout entier dans sa raison, 
tout corps ou tout esprit. Les épicuriens et les stoïciens sont 
également en défaut sous ce rapport. Il faut faire la séparation 
exacte des deux ordres de facultés et les mener de front dans 
la pratique et la théorie. 

21 octobre. Séjour tranquille en famille au Murât. — Préoc- 
cupation sur une opération à subir par ma fille Adine : il s'agit 
de l'extraction d'une loupe volumineuse sur Pépaule. 

« Le 22, jour de l'opération, levé à six heures et demie. J'ai 
eu un entretien avec ma fille, que j'ai trouvée pleine de courage 
et de résignation. Attente du chirurgien qui est arrivé à neuf 
heures du matin. Les préparatifs ont été faits, et pendant ce 
temps, j'éprouvais une vive et forte agitation. A neuf heures 
et trois quarts, j'ai passé dans la chambre de ma fille pour 
l'avertir que tout était prêt. Elle a conservé le calme et n'a 
donné aucun signe de crainte : le calme le plus parfait, le 
courage le plus élevé. L'opération a commencé. J'étais en face 
de mon Adine, la tête appuyée sur ses genoux et lui tenant 
les mains ; ma femme était d'un côté et Delphine i de l'autre. 
Je ne pouvais voir l'opération, et je ne me suis pas môme 
aperçu qu'elle commençait : la patiente n'a pas fait un mou- 

1. Femme de chambre de conflance de madame Gérard. 
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Temenl, pas poussé un soupir. Fendant vingt minutes que 
. l'opération a duré, elle a conservé le courage ; mais la douleur 
devenant plus vive, elle a pâli ; ses dents se sont 
me suis levé hors de moi-même. J'ai vu alors les 
- enranl se tourner vers moi ; le r^ard céleste, 
ceur et de force, cherchait à me consoler, à 
L'opératioQ terminée, nous avons tous entouré 
j'ai resté près d'elle plein d'un sentiment de bonb( 
ration pour cette chère enfant dont je suis heureu 
d'être le père, A midi, je suis monté à cheval, pr 
Périgueux et de répandre le sentiment dont j'< 
Retour au Murât à cinq heures et demie. Dln 
avec le chirurgien. La malade est souffrante et t 
gnée. 

■ Le 23, j'ai passé la journée au Mural, saos é' 
marquable. Je suis tout occupé de mon Adine, 
par les visiteurs. 

• Le 24, après avoir passé la matinée en familli 
deus filles et ma femme, j'ai fait de tristes et péi 
à ces êtres chéris. Adine a surtout pénétré mo 
sentiment nouveau et inconnu depuis longtemps, 
tendre et plus sensible qu'auparavant : mon an 
Départ du Murât à deux heures. Arrivée à Périgi 
heures. Les visites, les apprêts du départ ont ît 
ûiné chez le préfet. Je me suis remis de mon émoi 

Paris, tO novembre. Les stoïciens attribuent à 1 
l'homme an empire universel, et jusqu'au pouv 
rendre heureux ou malheureux Les chrétiens û 
tout pouvoir à la volonté humaine: toute perft 
bonne disposition venant de Dieu, sans la grâce 
sommes livrés à toutes les passions, à tous les v 
en nous-mêmes aucun moyen de résister. Les it 
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floot outrés. Dieu a certainement donné à Tbomme une force 
propre, par laquelle il se modifie jusqu'à un certain point, et 
sa libre activité suffit pour résister aux inclinations et aux 
passions, tant qu'il conserve la conscience de lui-même, ou 
qu'il est une personne. Mais il y a une partie sensitive de 
l'homme sur laquelle il ne peut rien immédiatement : c'est le 
fond de son caractère et de son tempérament organique, où il 
prend trop souvent ses principes d'action. Pour contrarier ces 
principes et foire naître d'autres dispositions, il faut sans doute 
que l'esprit et le cœur soient dominés par des idées ou des 
sentiments plus élevés ; je crois que rien ne peut remplacer, 
dans cet objet, les i4ées religieuses. Quoi qu'il en soit, il reste 
toujours à détermiier psychologiquement jusqu'où peut s'é- 
tendre l'empire de la volonté, soit sur les sensations d'abord, 
soit sur les idées, soit enfin sur les sentiments. 

Il est difficile de concilier avec la liberté humaine cette 
croyance religieuse que l'homme ne peut rien par lui-même, 
mais seulement par la grâce de Dieu, qu'il ne dépend pas de 
lui de se procurer. Aussi faut-il convenir que le catholicisme 
est aussi contraire au développement de notre libre activité 
que le stoïcisme lui est favorable. Mais d'un autre côté, le 
stoïcisme est moins approprié à nos deux natures, il fait 
abstraction complète de la sensibilité, dont l'exercice n'est pas 
en notre pouvoir. Nous pouvons bien, par exemple, agir con- 
formément à des idées morales arrêtées dans notre esprit, mais 
il ne dépend pas de nous de nous donner les sentiments 
agréables conformes à ces actions. C'est à cause de cela que les 
stoïciens disaient que le plaisir n'était pas un bien, ni la dou- 
leur un mal ; que nous ne devons songer qu'à bien agir, sans 
nous embarrasser des conséquences de nos actions; tandis que 
les chrétiens, s'occupant du bonheur moral et sensible, même 
sur terre, disent que la disposition à agir, comme la satisfac- 
tion qu'on goûteen agissant bien, viennentde la grâce d'enhaut. 
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15 novembre. J'ai mené tous ces jours une vie excentrique, 
occupé des élections de la Chambre, où j'ai passé plusieurs 
heures, en me frottant alternativement contre l'un ou l'autre 
député. Mon *état habituel dans une grande assemblée est un 
état de crainte et de timidité. Je n'ai guère de mouvements 
expânsifs, hors les cas rares où je suis bien disposé organique- 
ment ; je me sens plus faible au milieu de tant d'hommes forts; 
je ne me mets pas en rapport avec eux ; je cesse d'être moi sans 
me confondre avec les autres. Le moindre signe d'opposition 
ou seulement d'indifférence me trouble et m'abat, je perds 
toute présence d'esprit, tout sentiment et toule^ apparence de 
dignité. Je sens que les autres doivent avoir une pauvre idée 
de mon chétif individu, et cette persuasion me rend plus chétif, 
plus timide et plus faible encore. Je devrais renoncer aux 
grandes assemblées et à la vie publique ou extérieure ; j'y suis 
le moins propre de tous lés hommes. « Je ne suis pas meilleur 
quoi qu'on me loue, ni plus misérable quoi qu'on me blâme. 
Je suis ce que je suis, et aucun propos ne peut me rendre plus 
grand que je ne le suis aux yeux de Dieu et de ma propre 
conscience. Celui qui ne s'embarrasse ni de la louange ni du 
blâme jouif seul d'une grande tranquillité de cœur '. » 

16 novembre. « Comment peut-on aimer une vie sujette à 
tant de dégoûts et de misères, remplie de tant d'amertume? 
Ciomment peut-on appeler vie la sont ce de tant de maux ^ ? » 
Ah ! que je puisse avoir la force de me supporter moi même 
dans la retraite, de/uir le monde, de m'appliquer uniquement â 
ce qui peut perfectionner mon être intellectuel, me faire bien 
vivre et me préparer à bien mourir, après avoir rempli la tâche 
qui m'esir imposée I 

1. Imitation de Jésus-Christ. 

2. Id, Id. 
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17 novembre. « Demeurer ferme, fidèle et constant dans ce 
que Dieu veut de nous, quoi qu'on ne ressente ni goût, ni con- 
solation, ni sûreté ^ • Les chrétiens, comme les vrais philo- 
sophes, savent bien que nous ne pouvons faire prédominer 
Fesprit sur le corps, ni anéantir la partie passive de nous- 
mêmes sans une grâce particulière. 

Quand on se déplaît et qu'on se hait ou se méprise en soi, on 
peut se plaire, se glorifier, s'honorer en Dieu. Mais cette su- 
blime pensée peut-elle absorber le mot? et si le mot s'y absorbe, 
comment y a-t-il pensée, liberté ? 

18 novembre. Discussion politique. — J'ai montré un peu 
plus d'aplomb et de fermeté qu'à l'ordinaire. L'objet de la réu- 
nion était l'examen d'un projet de loi sur l'instruction publique. 
L'instruction doit-elle être exclusivement dans les mains du 
gouvernement, oli faut-il la livrer aux entreprises des parti- 
culiers comme toute autre profession ou objet d'industrie, en 
se bornant à exiger de ceux qui la donnent certaines condi- 
tions ou garanties pour la société et le gouvernement? Voilà la 
grande question. 

Suivant l'avis, non désintéressé, des membres de l'Université 
actuelle, nos institutions constitutionnelles ne peuvent se fon- 
der, si l'éducation de la jeunesse n'est pas exclusivement entre 
les mains du gouvernement, qui assure sa direction. Mais com- 
ment le gouvernement pourra:t-il diriger l'éducation? Fera-t-il 
violence aux familles, empôchera-t-il les pères d'élever leurs 
enfants comme, ils l'entendront, de les confier aux maîtres et 
aux écoles dont ils auront fait choix ? I^es auteurs du projet 
ne font aucune difficulté à cet égard. En annonçant hautement 
l'intention de dominer* diriger l'éducation publique d'une ma- 
nière uniforme, ils doivent révolter tous les pères de famille, 

1. Imitation de Jésus- Chnst. 
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se mettre en contradiction avec l'opinion publique, avec la force 
des choses, tenter enfin une entreprise dont Texéculion serait 
inapossible. En effet, comment peuvent-ils s'assurer d'un 
nombre suffisant d'agents, en tous lieux? Gomment les dirige- 
ront-ils ou pourront-ils les tenir tous précisément dans la ligne 
qu'ils auront tracée ? Quelle garantie auront les parents que le 
modèle d'éducation imposé d'autorité à leurs enfants est préfé- 
rable à celui qu'ils auront choisi ? N'est-ce pas là une véritable 
tyrannie exercée sur les esprits? N'est-ce pas blesser les affec- 
tions les plus sensibles, altérer les rapports les plus naturels ? , 
On convient que la tendance de l'opinion est vers une éduca- 
tion religieuse, dirigée par les prêtres ; et c*est contre cette 
tendance qu'on veut lutter. Il est môme échappé à un des plus 
chauds interlocuteurs de dire : il faut bien ?e garder d'avouer 
cette direction de Fopinion, il faut soutenir au contraire que 
tout serait renversé si l'éducation était mise entre les mains 
des prêtres. Voilà nos libéraux ! Tel est le respect qu'ils ont 
pour cette opinion publique, sur laquelle ils prétendent fonder 
tous leurs moyens de gouvernement. L'opinion, c'est ce qu'ils 
pensent, ce qu'ils veulent pour l'intérêt de leur domination ; 
c'est là leur point de départ : il faudra que tout le monde pense 
et veuille ou agisse comme ils l'entendent. Rendez-les forts et 
puissants comme Bonaparte, ils emploieront les mômes moyens 
pour diriger et gouverner suivant ce qu'ils appellent la raison, 
dont ils se font les organes ou les interprètes exclusifs : ce que 
nous concevons et voulons tend au plus grand bonheur, au 
plus grand perfectionnement de la nation ; il n'est rien qui ne 
doive être sacrifié à ce noble but ; les affections particulières, 
les habitudes, les mœurs du temps présent, les existences indi- 
viduelles môme ne doivent être comptées pour rien ; il faut 
sacrifier le présent au grand but à venir. Robespierre, Bona- 
parte et tous les dominateurs ne raisonnaient pas et ne rai- 
sonneront jamais autrement. Peut-on de bonne foi attacher à 
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CCB id^G de bien abeolu une telle valeur, leur altribuer aseez 
de réalité on de puissaDCe de réalisation future, pour qu'une 
génération, un seul individu même, puisse; être sacrifié? Que 
sont toutes nos idées, nos vues d'avenir, nos moyens de réaliser 
ce que nous avons conçu ? n'y a-t-il pas une autre puissance 
qui se plaît à déjouer toutes nos combinaisons par des éréne- 
ments contraires à toute noire prévoyance? Dans celte inceitt- 
tude, pouvons-nous, devons-nous tendre à imprimer une direc- 
tion qui contrarie une tendance générale dont l'homme ne 
dispose pas ; et pour atteindre un but peut-être impossible ou 
du moins très-incertain, quoi que nous fassions, nous mettre 
à lutter avec les penchants, les sentiments les plus naturels, les 
plus intimes ? 

23, 24 et 25 novembre. J'ai passé ces trois jours dans un état 
singulier d'agitation intérieure, voulant travailler et ne feisant 
rien, mécontent de moi-même, ayantle sentiment de l'altéra- 
tion de toutes mes facultés, de la nullité de mon être. Mais il 
fctut ne pas se désespérer, et avoir le courage de supporter ou 
la patience d'attendre. • Quuud vous vous imaginez que tout 
est perdu, c'est souvent alors l'instant d'acquérir plus de mé- 
rite. Tout n'est pas perdu lorsqu'il arrive quelque chose, soit 
en vous, soit hors de vous, contre votre attente *. > 

Je suis toujours bien plus occupé de ce qui arrive en moi que 
de ce qui se fait hors de moi. Ces événements intérieurs, bien 
plus souvent malheureux qu'heureux, décident de tout notre 
sort dans la vie ; ils font toute la valeur de notre existence et 
en fixent le prix ou le tarif. Mais nous ne disposons -pas plus 
de ce qui nous arrive au dedans, j'entends des modifications 
sensitives, que des choses du dehors. 

« Au surplus, continue l'auteur de l'Imitation > vous ne 

I. Imitatiotide JJiat-Chritt. 
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■e état par ce qui voua arrive, ou ce que 
meal uu dedans de vous, ni vous aban- 
mme s'il n'y avait plus d'espérance d'en 

it réel de notre être pensant et sentant 
nt nous avons la conscience actuelle ? il 
[e le dire, mais Diej le sent et le voit. 
nullité, le vide le plus pénible de seoli- 
nis désespéré, si je pouvais croire que je 
«Ile, absolue, autre que celle dontj'ai la 
ment. Je sais qu'il y a en moi un fonds 
iui, pour ne pouvoir se développer et 
instant même, ne sont pas moins réelles 
i donc toujours présent l'absolu de mon 
être durable ; autrement je ne pourrais juger des variations 
continuelles de mon être phénoménique. C'est la présence de cet 
absolu invariable qui doit nous consoler, et si nous y pensions 
comme il faut, nous ne serions pas si tourmentés par les choses 
passagères; nous n'y attacherions pas une importance exclu- 
sive, nous ne leur laisserions pas le pouvoir de nous rendre 
heureux ou malheureux. Dieu, le moi, le devoir, tels sont les 
trois absolus dont le sentiment ou la contemplation assidue 
nous élève au dessus de tous les événements, de toutes les 
<^boses passagères. Mon grand défaut, dans ma conduite babi- 
luelle, soit que j'agisse, que je pense ou que je m'impose quelque 
écrit, c'est d'ajouter toujours trop d'importance aux petites 
choses, qui n'ont qu'une valeur relative à ma sensibilité actuelle, 
et dont je ne ferai plus aucun cas quand ma sensibilité viendra 
à être modifiée différemment. 

Le 25, j'ai passé la soirée ches l'abbé Morellet. — Oonver- 
satioo psychologique. — Mon vieux ami m'a demandé brus- 
quement; Qu'est-ce que le mm? Se n'ai pu répondre. Il faut 
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se placer dans le point de vue intime de la conscience^ et, 
ayant alors présente cette unité qui juge de tous les phéno- 
mènes, en restant invariable, on aperçoit le moi, on ne de- 
mande plus ce qu'il est. 
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Paris, 18 fivria: Par le plus beau jour du monde, et la 
douce teiopëratnre du printi-mps, je suis parti pour Versailles, 
i dix heures et demie du malia. J'ai senti ranimer mou exis- 
tence, qui était comme éteinte depuis bien des jours : j'ai 
éprouvé quelque expansion à la place d'une concenlralion 
habituelle j des impressions plus heureuses du dedans et du 
dehors ont remplacé ces funestes impressions internes, qui 
absorbent mon existence, et l'ont rendue si misérable, depuis 
plus d'un mois, que le néant eût été bien préférable. Mais ce 
D'est peut-être là qu'un éclair: en rentrant dans le monde des 
■ u^res, je vais reprendre ma chaîne, ma concentration, mou 
embarras, mon état de Rêne et de souffrance. Je ne domine 
aucune impression ni aucune idée, tant que je suis obli^ d'être 
en dehors. Quelquefois un éclair de réflexion vient me uion- 
Irer combien tout ce qui me préoccupe, ou m'absorbe, eu vaut 
peu la peine ; mais [a>réflexion ne détruit pas le sentiment ni 
l'Instinct, elle ne nous met pas au-dessus de certaines im- 
pressions. 

Aucun homme n'a été peut-être organisé comme moi, pour 
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rcconaaICre la subordination de l'état n 

donné. Les variations brusques par 

ccssivement toutes mes facultés sont i 

tanécs. et tout ce qui est spontané esl 

quand ce seraient les élans du génie 

nant qu'au travers de certains orga 

milieu. L'état de ces organes détermi 

voit tiors d'elle, ou même dont elle sent son existence ; et les ' 

efforts qu'elle déploie, son activité, ne changent rien à son 

mode fondamental d'aperception ou de sentiment. 

Du 20 février au \" mars. Dana cet intervalle j'ai en quel- 
ques bons moments, et mon état physique et moral s'est uo 
peu amélioré. Le resserrement épigastrique et la disposition 
hypocondriaque se sont un peu amendés ; mais aussi l'espaa- 
sion et le penchant aux distractions du dehors se sont accrus. 
Je-suis souvent dans ces dispositions extrêmes et opposées ; 
il n'y a pas d'équilibre dans mon être ; je suis absort>é par 
le moindre travail, je me tends, je fais effort, je me préoc- 
cupe pour une lettre d'a^ires, une simple note, comme s'il 
s'agissait des clioses les plus graves ; rien n'est plus contraire 
au succès. 

Jiu\" au! mars '. Température douce, pluie et vent; tem- 
pête violente le 3. 

J'ai été actif ef dispos, les deux premiers jours, et je suis 
retombé le 'i dans un état de malaise, de langueur et de dégoût 
général. Le vent qui souffle a une influence singulière sur 
toute ma manière d'être. Je vais toujours tournant dans le 
même cercle d'idées politiques, qui doivent entrer dans la bro- 

I. Le Journal intime, i l'eiceptioo de trois oa quatre ligne* leulc^- 
ineDl, est reproduil dans loule son étendue, pour les mois de mars 
et d'avril. 
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chure dont je m'occupe, depuis deux mois, ayec si peu de suc- 
cès 1. Je veux être à ia fois au monde extérieur et à mes 
idées ; je ne réussis à être ni à l'un ni à l'autre. Je suis empo- 
ché en tout, je me mets dans un état d'eflfort, je me crée des 
résistances ou plutôt les résistances viennent de mon organi- 
sation faible, mobile, que la volonté teod vainement à fortifier 
ou à fixer. Les jours, les mois, les années se passent et se 
consument dans cette lutte difficile : 

Militia est vita hominis super terram: et siciit dies mercenarii, 
dies ejus 2. 

Sic et ego habui mêmes vacuos^ et noctes laboriosas enuimera" 
vimihi •. 

Desperavi, nequaquam ultra jam vivam : parce mihi, nihil enim 
sunt diesmei^. 

D'où viennent ces éclairs de raison, d'activité, de confiance, 
de bonheur ; et bientôt cette nuit sombre, ce sommeil de la 
pensée, ce dégoût, cet ennui qui succèdent ? 

Du 7 au 15 mars. Deux jours de printemps, pendant lesquels 
j*ai senti mon existence se ranimer. — Tout le reste du temps: 
pluie, tempête, abattement extrême, mobilité nerveuse, inter- 
valle de découragement, travail difficile. — Je fais un écrit 
politique comme Pénélope faisait sa toile. Mon imagination 
est éteinte, et il faut de Timagination, c'est-à-dire un certain 
degré d'activité et de vivacité dans les idées, pour traiter un 
sujet quelconque, fût-il le plus abstrait possible. J'éprouve que 
mon imagination a tout à fait vieilli, en ce qu'il n'y a plus au- 
cune sympathie entre les idées de l'esprit et les sentiments de 

1. Il est question ici d'un écrit sur l'Ordre ei la Liberté, écrit que 
Tauteur destinait primitivement à un journal, et qu'il paraît avoir 
abandonné avant que la rédaction en fut achevée. 

2, Job, chap. vu, verset 1. 3. Id, verset 3. 4. Id. verset 16. 
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rame. Le beau et le bon ne font plus palpiiei* mon cœur ; je 
suis vieux à cinquante et un ans. Il faut se résigner et surtout 
renoncer à toutes les illusions du jeune âge. 

Du 7 au 28 mars. Température douce ; pluie fréquente ; tem- 
pête du 12 au 15. - Le théâtre de l'Odéon a été incendié le 
1^ mars, vendredi saint. J*ai passé lout ce temps dans la tris- 
tesse, la souffrance physique et la préoccupation d'esprit, le 
dégoût, les langueurs. 

Cette époque de ma vie est très-difficile ; il me faut de la pa- 
tience pour me supporter moi-môme. Rien ne me soutient ; le 
monde extérieur m*échappe et s'éloigne davantage chaque jour, 
je le regrette, le poursuis quelquefois avec un sentiment 
d'impatience et de désespoir. L'idéal, qui me tiendrait lieu des 
pertes extérieures, n'est pas encore bien fixe pour mon esprit 
et mon cœur: je manque de force et d'esprit de suite pour 
l'arrêter et m'y tenir. Le mouvement des affaires que le devoir 
commande m'importune et contrarie mon instinct et toutes mes 
facultés. Je passe à la Chambre, ou au conseil d'État, des 
heures vides et tristes : mon attention erre et ne se fixe sur 
rien. — Temps perdu; et l'espèce de maladie de mes facultés 
d'attention et de réflexion en est accrue. 

Je suis habituellement tournlenté du jugement que les autres 
portent de moi, et mécontent de moi-même, ne m'attachant à 
rien d'extérieur, ni guère à aucune des personnes avec les- 
quelles j'ai des rapports. Privé de tous les talents qui séduisent, 
je sens que je dois être à leurs yeux insignifiant et nul. La 
conscience de cette nullité est ma peine habituelle. «< Ma tris- 
« tesse vient surtout de ce que je ne suis pas encore dégagé 
« des désirs terrestres ; il n'y a point de paix pour l'homme 
« livré aux choses extérieures *. » 

Je m'égare dans mes pensées ; je travaille opiniâtrement à 

t. Imiialion de Jésus Christ. 
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ronvrage politique, commencé depuis deux mois, av 
titude de pouvoir le fluir. Ce travail me fait sentir cl; 
la déclinaison de mes facultés ; et je me convaincs i 
plus de mon néant, et que je ne suis rien. 

Da28 mars au 1" avril. Beau temps; froid sec; 
veux. 

Dormitavit anima mea prx txdio. Confirma me in vi 
La parole qui peut me vivifier ne viendra pas de i 
ma volonté, ni de rien de ce que je puis entendre c 
lir du dehors. Je suis comme un somnambule dans 
des a&kires. II y a des défauts d'esprit ou de cœur, 
nent à l'organisation intérieure, que toute notre a 
surmonte jamais. Ues défauts se développent quelqui 
certain âge, et assez subitement ; nous les tenons tj 
renls, ils entrent dans la constitution de notre mac 
ainsi que j'ai le tempérament de ma mère, et je prt 
ses habitudes, en vieillissant, comme les distractio 
père; et cela est iucorrif^ble, je lutte vainement. 

Ou 1" au 4 avril. Froid sec ; vent du nord dessécfa: 

Je suis, tous ces jours, dans un état nerveux, sou 
nuyé, ayant un sentiment intime et radical de fail 
pendant je travaille toujours, recommençant et rati 
cesse les pages d'un écrit politique, qui est com 
de Pénélope, et que je désespère de finir : quand n 
serait plus facile, que flies idées se lieraient ausa 
qu'elles ont de peine à se coudre, comme à se p 
De sais si je serais assez sûr de mon Ëiit, asses coun 
publier. 

Je suis le plus souvent faible, i un tel point que 
juger de ma foiblesse ; car il faut encore un cerlai 
force pbysique et morale pour juger sa Ëiiblesse, < 

1. Ptaume Civ.ii, Teraet !S. 
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fore de la sentir immédiatement. Tant que l'homme se ju;;c. 
ou quUI a le consdum sui, tout n'est pas désespéré pour lui. 
« Toute notre paix en cette misérable vie doit consister 
« plutôt à souffrir patiemment qu'à ne point éprouver de 
« contrariété. Celui qui sait le mieux souffrir jouira d'une 
« plus grande paix, il est vainqueur de lui-môme et maître de 
« la terre *. » 

Ce sentiment intime et continuel d'une faiblesse organique 
et morale, que je cherche en vain à me dissimuler à moi-môme 
et aux autres, en essayant de prendre le ton de la force ou de 
l'aisance, quand je suis en présence, me compose une manière 
d'être artificielle, qui éloigne de moi les personnes avec qui je 
suis en rapport, et me laisse sans appui au dedans. Dans la 
solitude, que j'aime à mes heures, je m'embarrasse dans mes 
idées, dans des essais infructueux auxquels ne se lie aucune 
idée de devoir, et qui me tourmentent et me nuisent plus 
qu'ils ne me servent. Le reste du temps, je cherche à m'étour- 
dir, je cours le monde et n'y trouve que le vide, et je n'ai pas 
le courage de changer cette manière d'exister, de chercher la 
paix au lieu du tumulte et d'une vaine agitation. . 

5 at rit. Journée magnifique, mélancolie. Mon âme est lasse 
de son corps, elle l'a pris en dégoût ; mais, accoutumée à tout 
tirer de lui ou de ses affections, et ne trouvant presque rien en 
elle môme, elle éprouve un grand vide et semble prôte à tom- 
ber dans le néant. 

6, 7 ef 8 avril Le printemps est déclaré ; la température est 
chaude, la verdure fait des progrès sensibles ; il ne me man- 
que que du calme d'esprit et d'âme, et des doux loisirs pour 
jouir de cette nouvelle nature. Mais un trouble, un désordre 
extrême dans mes facultés physiques et morales, me rendent 
toute jouissance, tout contentement impossibles. Quand on ne 

l Imitation de Jéstts- Christ. 
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jouit pas de soi-même, qu'on est immédiatement affecté de 
sentiments pénibles, comment pourrait-on jouir de quelque 
chose? Je passe avec une rapidité extrômed'un état à un autre: 
j'ai des éclairs d'intelligence, de bien-être moral et physique^ 
et je retombe, l'instant d'après, dans mes dégoûts, mes misères, 
mes obscurités, ma timidité, mon aversion pour les hommes. 
J'écris un ouvrage politique, dont je m'occupe sans succès, et 
avec une opiniâtreté qui tient à ma disposition organique. 
C'est une croix que je me suis donnée, et je la porte volon- 
. tairement, quoiqu'elle soit pesante et me répugne. Mais, par 
une disposition singulière, je cherche toujours ce qu'il y a de 
plus difficile, de plus embarrassé, de plus loin des routes bat- 
tues, et qui ne peut m'être d'aucun avantage extérieur ou in- 
térieur. Mon ouvrage n'est pas un ami ; il m'inspire plutôt de 
l'éloignement et un dégoût habituel, et pourtant je ne puis le 
quitter, ni faire autre chose dans le cabinet. J'attends toujours 
qu'une bonne inspiration m'aide à le terminer ou à l'avancer. 
Le temps de Tinspiration est-il passé ? 

Du S au \b avril. Température de printemps, beau temps, 
rosée le 16. 

Toujours même situation physique et morale, même inca- 
pacité d'attention, mêmes efforts impuissants pour avancer 
l'ouvrage entrepris. Je ne m'attache à rien ; tout me fuit et 
échappe à mon imagination mobile, et ma pensée incertaine. 
J'ai comme un voile habituel sur Tesprit. Quelquefois le 
voile se lève un instant ; je vois beaucoup de choses et 
assez nettement ; je veux avancer, je crois toucher 

le but le voile retombe, j'erre tiu hasard dans les ténè- 

r- bres. 

18 avriL Excellent discours monarchique du ministre des 
1^ Finances sur le domaine extraordinaire. M. B. a dit à cette oc- 

f casion : « Le roi est le seul qui puisse avoir une volonté, 

« quand la loi n'en a pas. » 

U 
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22 avril. Journée de misère et d'uQ abaltemenl extrême. 
J'ai dîné chez le chancelier ; je me suis trouvé dans un état 
de surdité momentanée ; — trouble, embarras. — Je suis 
comme un somnambule, au milieu de ce monde gai et léger, 
mécontent des autres parce que je le suis de moi-même. 

Du 22 au 28 avriL Chaleur ; rosées fréquentes — Le ma- 

« 

laise, le trouble, les embarras organiques continuent. Pourquoi 
ne pas me tenir en repos ? Pourquoi cette agitation et ces ef- 
forts qui ne mènent à rien? Pourquoi vouloir absolument faire 
un ouvrage philosophique * que personne ne lira et qui ne 
ferait, dans tous les cas, pas plus d'effet que tant d'autres ou- 
vrages savants, oubliés, et dont on ne parle pas ? Pourquoi 
négliger tous les devoirs, sacrifier les avantages de la vie, lasanté, 
le repos, la liberté d'esprit pour une vaine composition laborieuse 
qui est pour moi comme la toile de Pénélope? Il semble qu'il 
y ait là de la folie ; et en effet c'est bien un peu maniaque, 
comme tout ce qui tient à certaines habitudes de l'imagination 
et de la sensibilité nerveuse, qui se met elle-même spontané- 
ment dans certains états de concentration, de lutte, d'effort, 
ou de résistance. Le genre de mes occupations et les habitudes 
de ma vie sont les effets et les causes de cet état nerveux de 
concentration, de ces efforts toujours impuissants, pas assez 
soutenus pour avoir un résultat. Je suis toujours à l'essai de 
mes forces ; je n'y compte pas, je commence et recommence 
sans fin. Il m'est impossible de faire autrement : mon mal- 
heur et mon trouble, mon inutilité, tout vient de n'être pas 
commandé, ni soutenu par rien ; je manque d'idée fixe et de 
but. 

Le 26, j'ai eu de bons moments, où je sentais tout ce qu'il 
y a de misérable dans nos intérêts relatifs, et la nécessité, le 

1. Il est probablement question ici, non d'une des compositions 
métaphysiques de l'auteur, mais de l'écrit sur V Ordre et Liberté men- 
tionné, à plusieurs reprises, dans les pages qui précèdent. 
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besoin qtt*a toute âme de se rattacher à quelque chose d'absolu 
qui ne change pas. Mais nous ne pouvons nous défaire de ce 
fond de passivité, qui nous fixe dans le relatif, et fait que nous 
passons d'une modification à une autre. J'ai cherché, j'ai 
trouvé autrefois une sorte de bonheur dans le sentiment im- 
médiat de l'existence ; il faut y renoncer et chercher le repos 
dans le monde des idées. Mais est-il possible de se débarrasser 
de ces impressions intérieures, et de ce sentiment immédiat 
d'une existence pénible, agitée, où j'ai contracté l'habitude de 
me concentrer ? Quand on est heureux, on n'a pas besoin de 
chercher ailleurs le contentement ; quand on porte un ennemi 
intérieur, on tâche de le fuir ou d'y échapper, mais il nous 
* suit et ne lâche pas prise. Avec une organisation moins sensi- 

i bld, moins d'habitude de s'étudier, on éviterait mieux l'ennemi. 

Ma vie actuelle est malheureuse, sans compensation. Nulle 

[ idée ne remplit assez mon esprit pour l'occuper, et le détourner 

de ces impressions internes si pénibles. 

28 avril. Après une matinée pluvieuse, le ciel s'est rasséréné, 
magnifique soirée. 

J'ai été, après la séance, dîner aux Thèmes, près de la 
barrière duRoule, chez le général D. La campagne, déjà dans 
toute sa beauté, étale les plus douces nuances de verdure, 
éclairées par le soleil, dans certaines parties, obscures dans 
d'autres.... spectacle magique ! La terre exhale les plus doux 
parfums. J'ai eu là quelques éclairs de ce bonheur calme, que 
la nature seule peut donner à ceux qui s'y livrent, et qu'on 
ne trouve jamais dans le monde ; mais ce n'est qu'un éclair. 
Je me suis promené, avant dîner, dans un beau jardin, au 
milieu d'arbres fruitiers couverts de fleurs ; j'étais gai, serein 
et un homme tout nouveau. Cette soirée doit me laisser quel- 
ques souvenirs, c'est la seule bonna et où j'aie été moi^ depuis 
longtemps. 

29 avril. J'ai été détourné du travail auquel j'étais enclin. 
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mais toujours avec ano difficulté qui redouble avec le temps. 
A midi, visite à Técoie de musique de M. G. avec M. Jomard 
et Tabbé Gaultier. — Séance de la chambre : dégoût et irrita- 
tion. ~J*ai été dîner chez M. Guvier, au Jardin des Plantes; pro- 
menade agréable. Ma vie se ranime à Taspect de la verdure, 
en respirant un air pur et en présence de cette belle nature 
dont je suis si loin. Le diner, où était M. de Humboldt^ a 
été triste ; je n'ai pas trouvé ma gaieté et mon animation du 
jour précédent, aux Thèmes ; j'ai été timide et embarrassé. Il 
est rare que je sois placé sur mon terrain, ou que je sois 
assez bien disposé pour me placer convenablement sur celui 
des autres ^ 

Du 1«' ati 8 mat. Il y a en moi, en ce moment, une action 
vitale extraordinaire et trop forte pour des nerfs faibles. La 
réaction demeure toujours au-dessous de Taction, d'où résulte 
un sentiment d'inquiétude habituel, une agitation singulière. 
Je manque tout à fait de tenue ; je cherche le mouvement 
pour le mouvement et né puis me fixer à rien. G'est dans cette 
situation morale et organique, telle que je n'en éprouvai guère 
jamais de pareille en ma vie, que je sens plus le besoin de 
reposer ma pensée sur quelque chose qui ne change pas, et de 
m'attacher enfin à un point fixe : l'absolu, l'infini ou Dieu. 
Les idées ou les sentiments religieux seraient à présent les 
besoins de mon esprit et de mon cœur, mais lorsque ces 
grands^ objets, seuls permanents, seuls capables de remplir 
l'âme n'ont pas fait sa nourriture habituelle, combien il en 
coûte pour les aborder et surtout pour s'y attacher d'une ma- 
nière fixe! 

Je ne suis plus dupe des prestiges du monda; je méprise, 
au fond, toutes ses vaines agitations et les objets qui captivent 

l. Ici se termine la reproduction intégrale duJounS 
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les esprits saperilciels et légers, qui D'ont jamais conau le sé- 
rieux de la vie; et cepeDdantje me livre à ce mouvement par 
habitude, j'entre dans la sphère d'activité commune, j'en suis 
le mouvement, je suis mécoulent, inquieE et troublé dans le 
moode et je serais malheureux de ne pas y être ; je n'ai pas 
la force de m'en détacher un seul jour. Je travaille dans le 
cabinet, le matin, avec' un empressement, une précipitation 
nuisibles à tout ordre et toute profondeur d'idées ; l'heure de 
sortir arrive, et je suis tourmenté du besoin de courir, de me 
distraire, dans les affaires du dehors qui me répugnent. Je ne 
suis sérieusement ni tout de hon à rien ; je veux commencer 
chaque jour une nouvelle vie, et je suis entraîné dans la 
même. La rapidité avec laquelle s'écoulent les jours, les heures, 
à cette période de ma vie, me saisit d'étounement et d'effroi 
quand j'y réfléchis. Aussi, j'évite d'y peuser, le plus possible, 
et cet éloignemeut de moi-même est devenu comme iQstinclif. 
E*ascal a bien décrit cet état où l'homme ne craint rien tant 
que de penser à lui. 

Je m'aimais autrefois beaucoup trop, je m'applaudissais de 
tout ce qui était en moi, je n'avais pas besoin du dehors. Au- 
jourd'hui je me hais, je me condamne et me critique sans 
cesse ; j'aurais besoin d'être soutenu par les suffrages des 
autres et par leur estime, et je n'ai rien de ce qui fait les succès ; 
uré d'hommes qui n'estiment guère et n'aiment ou 
rien. En tout ma vieest triste et misérable, au fond, 
d'un avenir meilleur dans ce monde: il faut penser 
et s'appuyer sur l'être qui oe change pas, qui juge 
t les esprits et voit tout comme il est. Je m'appuyais 
!me, je comptais sur mes facultés, j'espérais qu'elles 
it toujours, j'attendais degrands progrés du temps et 
et l'expérience m'apprend que je m'appuyais sur 
oseau, agité par les vents, et rompu par la tempête, 
s changent et trompent notre attente ; nous sommes 
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tout aussi peu foadés à croire à leur force et à leur durée qu'à 
leur autorité. 

« yhomaie se fait plus de mal à lui-même quand il ne cher- 
che pas Dieu que tous ses ennemis ne peuvent lui en faire >. • 

Du 26 mai au 6 juin. Le plus grand tourmeat de ma vie ac- 
tuelle, c'est de ne sentir mon existence soutenue, ni au dehors 
par une considération, un intérêt marqué de la part des per- 
sonnes avec qui je vis; ni au dedans, par la confiance dans 
mes facultés, ou par un exercice agréable et soutenu d'aucune 
de ces facultés. Chaque jour j'éprouve, au contraire, que cet 
exercice est plus pénible, cl que, m*efforçant beaucoup, je ne 
parviens à atteindre aucun but qui me satisfasse. Je compose 
un ouvrage de philosophie sur les idées morales, avec des idées 
que je lie laborieusement, qui me frappent tantôt comme éle- 
vées et nouvelles, tantôt comme triviales, mais je ne sais pas 
encore si je parviendrai à fermer mon cercle et à terminer une 
composition qui soit digne de paraître en public: je n'y ai pas 
de confiance «. 

Ne trouvant en moi, ni hors de moi, dans le monde de mes 
idées ni dans celui des objets, rien qui me satisfasse, rien sur 
quoi je puisse m'appuyer et qui me procure quelque satisfac- 
tion, je suis plus enclin, depuis quelque temps, à chercher 
dans les notions de Tétre absolu, infini, immuable, ce point 
d'appui fixe, qui est devenu le besoin de mon esprit et de mon 
âme. Les croyances religieuses et morales que la raison ne fait 
pas, mais qui sont pour elle une base ou- des points de départ 
nécessaires, se présentent comme moii seul refuge, et je ne 
trouve de science vraie que là précisément où je ne voyais 
autrefois, avec les philosophes, que des rêveries et des chimères. 

1 . Imitation de Jésus-Christ. 

2. L'ouvrage^de philosophie morale dont il est ici question paraît 
n'avoir jamais été achevé, il en subsiste des fragments. 
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Ce que je prenais pour la réalité, pour le propre objet de la 
science, n'a plus à mes yeux qu'une valeur purement phéno- 
ménique ; mon point de vue a changé avec mes dispositions et 
mon caractère moral. J'aime à me dire que c'est le perfec- 
tionnement d'une partie de mon être, qui compense les pertes 
d'autres facultés ; mais, je Tespère,- je le crois, et n'en ai pas la 
conscience. Tout ce par quoi je sentais immédiatement le plai- 
sir d'être, d'exercer des facultés et des forces vivantes a dis- 
paru ; je ne connais plus que le sérieux de la vie, dont je 
cherche vainement à me distraire. 

6 e* 7 juin. État habituel et alternatif d'abattement et d'ex- 
citation, de confiance et de découragement. — On vieillit; on 
a le sentiment radical de faiblesse, d'atonie, de malaise qui 
tient au progrès de l'âge, et on se dit malade, on se berce de 
l'idée que cet état pénible tient à quelque cause particulière, 
dont on espère se guérir comme d'une maladie. Vaines ima- 
ginations ! La maladie, c'est la vieillesse, et elle est misé- 
rable ; il faut s'y résigner. Le sentiment pénible peut seule- 
ment s'affaiblir plus ou moins, à mesure qu'on s'éloigne da- 
vantage des impressions de la jeunesse et qu'on en perd le 
souvenir ; car c'est précisément le contraste qui nous rend si 
malheureux dans le passage d'un âge à un autre, par le sen- 
timent que nous vieillissons. Quand nous sommes vieux, c'est- 
à-dire tout à fait morts à la jeunesse, nous ne sommes plus 
aussi malheureux. 

On dit que si les hommes deviennent religieux ou dévots en 
avançant en âge, c'est qu'ils ont peur de la mort et de ce qui 
doit la suivre dans une autre vie. Mais, j'ai, quant à moi, la 
conscience que, sans aucune terreur semblablcsans aucun 
effet d'imagination, le sentiment religieux peut se développer 
à mesure que nous avançons en âge : parce que les passions 
étant calmées, l'imagination et la sensibilité moins excitées ou 
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excitables, la raison est moias troublée dans son exercice, 
moins oStasquée par les images on les affections qui l'absor- 
baienl; alors Dieu, le souverain bien, sort comme clés nnages, 
notre âme le sent, le voit, en se tournant Ters lui source de 
tonte lumière ; — parce que, toat écbappant dans le monde 
sensible, l'exiBtenco pbénoménique n'étant plus soutenue par 
les impressions esteraes et internes, on sent le besoin de 
s'appuyer sur quelque cbose qui reste et qui ne trompe plus, 
sur une réalité, sar une vérité absolue, étemelle ; — - parce qne, 
enGn, ce sentiment religieux, si pur, si doux et éprouver, peut 
compenser toutes les autres pertes. La crainte de la mort ou de 
l'enfer n'a rien de œmmun avec ce sentiment et se trouve au 
contraire en opposition directe avec lui. 

30 juin. J'ai eu M. Stapfer à dîner. J'aime à l'entendre 
parler de 1^ morale de Eant. Il faut agir, pratiquer la loi mo- 
rale dans toute sa pureté, pour avoir en sol quelque cbose de 
supérieur à la science. J'ai un eentiment intime de cette vé- 
rité ; la ECienee m'importune et ne me donne plus la moindre 
confiance. Est-ce l'âme qui sent, pressent une autre destinée ? 
Est-ce )a vie qui décline et dont l'activité s'éteignant ne permet 
plus à l'esprit ni au cœur de rieo embrasser avec une certaine 
cbalenr ? 

I Celui qui apprécie les choses selon ce qu'elles sont en . 
• elles-mêmes, et non d'après ce que les hommes en pensent, 
< ou en disent, est véritablemeut sage '. ■ 

La religion rétout seaie les problèmes que la philosophie 
pose. Elle seule nous apprend où est la vérité, la réalité ab- 
solue ; elle nous dit aussi que, jugeant les choses sur le rap- 
port des sens ou d'après nos passions, ou même d'après une 
raison artificielle et de convention, noua vivons dans une 

1 Imitation de Jitas-Chriit. 
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illusion perpétuelle. C'est en noué élevant vers Dieu, en cher- 
chant à nous identifier avec lui, par sa grâce, que nous voyons 
et apprécions les choses comnie elles sont. Il est certain que le 
point de vue des sens et des passions n'est pas du tout celui 
de la raison humaine, encore moins celui de cette raison supé- 
rieure qui, assistée du secours de la religion, plane sur toutes 
les choses de ce monde. Les arguments sceptiques contre la 
réalité intelligible des choses ne peuvent s'étendre à ces trois 
points de vue ; s'ils attaquent Tun, ils peuvent servir même à 
confirmer l'autre. 

JDw 6 aw II juillet. J'ai été occupé, jusqu'au 10, de ma ré- 
ponse aux objections de M. Stapfer sur la causalité *. Il me 
semble toujours, pendant que je travaille, que le voile va se 
lever et je fais des efforts, je me prépare à voir. Quand je suis 
arrivé au bout, je n'y vois pas mieux qu'auparavant ; le voile 
reste, et c'est comme si je n'avais rien fait.* Il serait temps de 
se désabuser et d'en finir, en me disant que je ne puis plus 
trouver ni voir ce que je n'ai pas vu jusqu'ici, et chercher 
pourquoi les recherches sont inutiles. Cela ne vient-il pas de 
ce qu'on ne sait pas bien ce qu'on demande ? 

Je me prépare à un voyage en Périgord. J'ai déjà le mou- 
vement et l'étourdissement du voyage, je ne suis plus en moi. 
J'en vaux mieux aux yeux des autres et moins à mes propres 
yeux. Rien ne dépite autant l'homme réfléchi que de se voir 
désapprouvé ou dédaigné dans le monde, précisément par les 
qualités qui- font sa valeur réelle de conscience, ou par les- 
quelles, ayant l'estime de son âme, il mériterait celle des 
autres âmes.- Le monde fait cas des qualités spéciales qui con- 
viennent à telle situation, telles circonstances du moment* 

1. Cette réponse a été publiée |par M. Cousin dans les Œuvres 
philosophiques de M. de Bifan^ 
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Quand oa ne veut que s'amuser et passer le temps dans un 
cercle, on n'a que faire des qualités estimables d'Un homme, 
et celui qui apporte la gaieté, le brillant et quelquefois la ma- 
lignité des propos sera le mieux venu : il en est de même de 
chaque état ou situation dans la vie ; on demande à celui qui 
remplit telle fonction d'avoir les talents ou les qualités spé- 
ciales qui conviennent; et on Testime en proportion, sans 
songer que ces qualités sont souvent opposées à celles qui 
constituent le fond de Thomme estimable. Celui qui se trouve 
appelé par ses circonstances à jouer dans la société un rôle 
disproportionné avec les qualités par lesquelles il vaut quelque 
chose à ses propres yeux, et qui se voit par là même objet 
de dédain, est dans la situation la plus pénible. Ce sont ces 
contrastes qui jettent souvent de l'incertitude sur les lois mo- 
rales elles-mêmes, en mettant Topinion à la place de la cons- 
cience. 

« L'opinion », comme dit Pascal, « a ses heureux et ses 
« malheureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres, 
« ses fous et ses sages ^ » Mais est-il vrai qu'elle remplisse 
ses hôtes, ou ceux qui ne veulent se loger qu'à son enseigne^ 
d'une satisfaction beaucoup plus pleine, plus entière que la 
raison? Je ne pense point ainsi. La satisfaction qui vient d'opi- 
nion, comme tout ce qu'on appelle jouissance d'amour-propre, 
tient à un principe de notre nature tout différent de celui de 
l'estime ou de l'approbation intérieure de la conscience. Il y à, 
à cet égard, même différence qu'entre la subjectivité relative et 
l'objectivité absolue, dans le monde des idées. Le type du boa 
moral est un et ne fait que se répéter ; Topinion varie, elle 
approuve ou condamne tour à tour les objets tels qu'ils sont. 

1 . Pensées. Faiblesse de Vhomme ; incertitude de ses connaissances 
naturelles. Le texte de Pascal suit ainsi : • Et rien ne nous dépite 
davantage que de voir qu'elle remplit ses liôtes d'une satisfaction 
beaucoup plus pleine et entière que la raison • 
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C'est dans le monde moral que cette distinction est, en effet, 
le plus marquée. Les insensés ou les maniaques se repaissent 
de leurs chimères sans s'apercevoir des réalités qui sont sous 
leurs yeux, sans pouvoir ou vouloir y donner attention. 
De même on peut vivre au milieu des prestiges de Topinion 
et s'en enivrer, la conscience morale peut être étouffée ou 
absorbée dans lo tumulte des passions ou des opinions ; mais 
il faut bien se garder de croire que Thomme éprouve ainsi une 
satisfaction, une sécurité ou un bonheur du môme genre que 
celui qu'il trouverait en lui-même, en s'attachant à la réalité 
du devoir, du juste, du bon moral, ou dans la conscience de 
la perfection à laquelle il tendrait. On ne se sent pas malade et 
on a néanmoins un sentiment pénible de Texistence, quand 
le corps n'est pas disposé et que la perfection organique n'est 
pas remplie. De même, on peut être content par les biens 
imaginaires, et le fond de l'âme n'est pas tranquille, parce 
qu'on est hors de la perfection morale : il ne saurait y avoir 
de paix et de bien réel que dans l'ordre ou dans l'accord et 
l'harmonie de toutes nos facultés. 

12 juillet. Je prémédite mon départ pour le Périgord. Il me 
semble que je vais chercher le repos ; et je porte en moi l'agi- 
tation et le trouble physique, intellectuel et moral. Si j'avais 
le véritable calme intérieur, je n'irais pas le demandera la so- 
litude; il serait indépendant des lieux, des situations : au sein 
du tumulte des affaires, j'aurais cette sérénité, cette impertur- 
babilité qui constitue l'homme vraiment moral. J'ai attendu, 
jusqu'ici, un état moral meilleur de tout ce qui ne dépend pas 
de moi, c'est-à-dire du changement des dispositions orga- 
niques, des situations locales, etc. Ai-je jamais essayé tout de 
bon l'empire de la volonté, ou le recours à Dieu, l'abandon à 
sa toute-puissance ? 

Je pense souvent spéculativement aux misères des choses 
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C'est ici, dans ce lieu où tout é»t comme une de mes créa* 
lions, que je puis couler encore quelques jours sereins, hors 
du tourbillon des affaires, menant une vie simple, tranquille^ 
studieuse, qui se terminera doucement par le sommeil, lorsque 
mon heure sera d'aller dormir et reposer mes os près de ceux 
de la mère de mes enfants. En attendant, mon reste d'exis- 
tence s'aYive par la présence de tant d'objets qui mli^té- 
ressent, de mes bois, de mes prés, de mes vignes ; je vis plus 
qu'ailleurs, hors du mouvement et des impressions qui fai- 
saient autrefois ma vie. 

Du 13 au 23 août. J'ai peu travaillé d'esprit, je n'ai 
rien fait de suite. Après ma longue lettre à M. Slapfer sur 
la causalité S j'ai pris pour sujet de travail la critique du 
dernier ouvrage philosophique de M. de Bonald sur l'origine 
des langues *. Je m'en occupe mollement et à bâtons rompus, 
comme je fais de tout, me laissant distraire par les moindres 

choses. 

• 

24 août Ce que Malebranche dit du système intellectuel, 
Fénelon le dit du système moral affectif. Suivant le premier, 
nous voyons tout en Dieu ; suivant le second, nous aimons, 
nous sentons, ou nous devons tout aimer, tout sentir en Dieu 
seul, potir lui et par lui. 

Fénelon dépeint parfaitement un état que je dunnais trop 
bien par ma propre expérience : « Lorsque Dieu et tous ses 
« dons se retirent de l'âme, l'âme éprouve un état d'angoisse 
• et une espèce de désespoir : on ne peut plus se supporter ; 
« tout se tourne en dégoût ; on ne sait plus où l'on en est ; le 
« cœur est flétri et presque éteint; il ne saurait plq^ rien 

1. Ce sont les réponses mentionnées plus haut sous la date du 
11 juiUet. 

2. Recherches philosophiq^iessur lei premiers objets des connaissances 
morales. 2 vol. in-8*. Paris 1818. 
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» aimer ; on est comme un malade qui sent sa défaillance, 
.« faute de nourriture, et qui a en horreur les aliments les plus 
t exquis. Tout nous surmonte ; vous ne savez plus ce que 
t vous voulez ; vous avez des amitiés, des aversions, des plai- 
• sirs et des peines comme un enfant, dont vous ne sauriez dire 
« la raison et qui s'évanouissent comme un songe, dans lemo- 
« ment que vous en parlez. Ce que vous dites de votre dispo- 
« tion, vous parait toujours un mensonge^ parce qu'il cesse 
t d*ôtre vrai au moment où vous commencez à le dire. * Com- 
bien de fois j'ai éprouvé cela à l'âtëtant même où je voulais me 
rendre compte à moi-même âlftne certaine situation donnée, et 
la peindre dans ce journal ! • Rien ne subsiste en vous, vous 
« ne pouvez répondre de rien, ni vous promettre rien, ni 
« même vous dépeindre. On ne saurait (;roire combien cette 
« circonstance puérile rapetisse une âme sage, ferme et hau- 
« taine dé sa vertu. Le cœur est comme un arbre desséché 
« jusqu'à la racine ; mais attendez que Thi^^er soit passé et 
t que Dieu ait fait mourir tout ce qui doit mourir, alors le 
t printemps ranime tout. • 

Hélas ! j'ai souvent espéré que cet état de langueur et de 
mort serait remplacé par un autre meilleur ; j^ai pensé que 
dans cette succession d'étals plus ou moins pénibles, des 
I modes indépendants de ma volonté, quelque puissance invi- 

sible, peut-être l'âme de l'épouse céleste que j'ai perdue, in- 
^ Huait sur mes dispositions et pouvait les changer en bien. 
Mais ces changements sont si prompts, la mobilité de tout mon 
être est si grande, que je nie puis m'empêcher de croire que la 
t cause des variations dans mes états affectifs est inhérente à 

I mon être physique ; il faut que cet être meure tout entier 

pour que Thiver passe et que le printemps renaisse. 

f . 25 août. Jour de fête pour la France '. Je suis seul. 

1. La Saint- LouM. 
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Qui utuntur hoc mundo sint tanquam non utantur. Prœierit 
enim figura hujus mundi. Volo autem vos sine soîlicitudinè 
esse *. 

Il faut que notre âme reste toujours en possession d^elle- 
même, et que rien ne la possède. Il faut user de tout, faveurs, 
fortune, dignités, talents, qualités personnelles, avec la retenue 
d'un cœur qui se réserve pour un plus digne objet, et d'un es- 
prit sage qui sait que tous ces biens sont passagers : Prœt'erit 
figura hujus mundi. Il faut faire son devoir avant tout, vou- 
loir le règne de la Justice universelle ou de la raison, qui est 
celui de Dieu même ; et lorsqu'on fait tout pour conformer 
ses sentiments et ses actions à cette règle suprême, jouir avec 
retenue {tanquam non utantur) de l'estime et de la considéra- 
tion qu'une vie aussi pure peut nous attirer, sans s'étonner ni 
s.'afBiger de l'indifférence, de l'oubli ou du mépriS'Tnême dçs 
hommes. Car, si l'es time des autres était notre premier besoin 
et le but de nos actions, nous serions tourmentés, alors même 
que nous aurions la conscience d'avoir bien fait ; et le bien çt 
le mal perdraient leur criteritem interne ; la règle du devoir 
serait incertaine, la vertu ne trouverait pks en elle-même sa 
récompense assurée. 

Qu'on se complaise dans les avantages de l'esprit, de la sa- 
gesse ou dans ceux du corps, de la beauté, n'est-ce pas tou- 
jours se complaire en soi, n'est-ce pas orgueil et vanité ? Le^ 
but de nos actions, comme l-objet de notre complaisance, doit 
être extérieur à nous, indépendant de nous-mêmes. Que jus- 
tice se fasse, que tout suive l'ordre de la sagesse, de la raison 
éternelle ; voilà ce que nous devons vouloir, aux dépens de 
tout notre être physique et moral. Là seulement il n'y a pas 
de vanité. 

1. 1*" épîtpe de saint Paul aux Gorintb., chap. vir, v. Set 32^ 
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Prenez garde quand vous vous sentez élevé par votre sa- 
gesse, votre raison individuelle, au-dessus de tout ce que les 
hommes' ^esliment et nschercbent avec tant d'ardeur, prenez 
garde de ne pas vous enivrer du plaisir que donne le témoi- 
gnage intérieur de cette supériorité. Si vous êtes comme vous 
devez être, y a-t-il de quoi vous enorgueillir? A quoi tient-il 
'que vous ne soyez autrement ? Qu'avez-vous que vous ne 
l'ayez reçu ? Le stoïcien s'applaudit d'une victoire sur ses pas- 
sions, qu'il n'attribue qu'à sa force ; le chrétien ne croit pas 
que ce soit lui-même qui ait vaincu, mais la grâce qu'il a été 
libre seulement de désirer. 

26 août. J'ai eu une pensée vive sur la dépendance où nous 
sommes pour notre état moral et intellectuel de ces liens du 
corps, ou des dispositions spontanées de nos organes, par suite 
des afTections, images et passions qui s'y lient immédiatement. 
La tranquillité, le calme, la sérénité d'âme qu'on éprouve sous 
l'empire de certaines idées religieuses et morafcs, nous laissent 
toujours dans l'incertitude de savoir si ces sentiments ou ces 
états de l'âme ne sont pas le résultat immédiat des dispositions 
organiques, au lieu d'être la suite des idées de l'esprit. Ces 
idées elles-mêmes pourraient bien n'être adoptées par l'esprit, 
et logées fixement en lui, que par l'espèce de sympathie 
qu'elles ont*avec telles dispositions affectives, ou avec le ca- 
ractère moral qui n'en est que le reflet. La volonté n'a qu'un 
empire très-limité sur la suite de nos idées, sur la qualité et 
le choix de celles qui nous occupent, et qui s'attachent à nous 
plutôt que nous ne nous attachons vèlontairement à elles. Les 
secours extérieurs paraissent bien nécessaires à l'homme pour 
persister dans un certain état moral ou intellectuel donné, 
malgré toutes les variations organiques ou sensitives. Les 
hommes religieux éprouvent les mouvements de la grâce, 
comme prov^ant d'une force surnaturelle qu'ils ne se donnent 
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pas, mais qui agit sur eux, d'autant plus éfficacemant qa'ils 
font abnégation plus complète d'eux-mêmes ou de leur force 
propre, en n'employant leur activité qu'à se mct^e dans on 
état d'abandon d'eux-mêmes et de confiance absolue en Dieu, 
pour attendre les inspirations de la grâce, les recevoir et s'y 
laisser aller. Mais il est encore permis à ceux qui cherchent à 
tout expliquer par des causes naturelles, de demander si la* 
mysticité n'a pas ses illusions, si, lorsque une âme dévote se 
perd dans la contemplation des miséricordes divines, qu'elle 
est en extase sous les inspirations d'en haut, ou calme et par- 
faitement tranquille dans son abandon à la volonté de Dieu^ 
cet' état de béatitude ne tient pas encore plus ou moins à un 
état de la sensibilité affective, tel que si les dispositions orga- 
niques venaient à changer, tout ce calme intérieur, cette béa- 
titude céleste s'évanouiraient, et ne laisseraient dans l'âme que 
trouble et confusion. 

Rien n'est plus difficile à distinguer complètement, même 
avec toute notre expérience, que les choses ou les modifica- 
tions qui dépendent de nous, directemopit ou indirectement, et 
celles qui n'en dépendent pas. Mais nous savons^ au moins, 
certissimâ scientiâ, que nous sommes libres dans nos actions, 
et, jusqu'à un certain point, dans nos sentiments, en tant 
qu'ils dépendent de nos actions. Il n'est pas très-assuré que 
certains sentiments, ou manières d'être, qui nous* rendent heu- 
reux, naîtront de telles actions qui dépendent de nous, de tel 
plan de conduite que nous sommes libres de suivre ou de ne 
pas suivre ; mais il est au moins certain que nous n'obtiendrons 
pas cette manière d'être désirable, si nous n'agissons pas pour 
y parvenir. « Dieu s'éloigne, dit Fénelon, parce qu'on s'éloigne 
>• de lui. L'âme s'endurcit ; elle n'est plus en paix, mais 
» elle ne cherche point la vraie paix ; au contraire elle 
» s'en éloigne de plus en plus, la cherchant où elle n'est 
» pas (c'est-à-dire au dehors). » Ne suis-je pas dominé par cette 
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illusion ? J'aime la paix intérieure et je ne Ja cherche pas, ou 
je la cherche où elle n'est pas : je m'en éloigne de plus en plus, 
en m'embarrassant de mille affaires, en m'embrouillant dans 
des idées que je poursuis et qui me fuient, en aspirant encore 
à des succès impossibles. 

2 septembre, « Dieu nous fait mourir à nous-mêmes^ » 
comme dit Fénelon, « tantôt par le dégoût du monde, de ses 
affaires et de sa vie agitée, tantôt par la solitude et par la pri- 
vation dp tout ce que le monde peut donner. Or, le plus grand 
bien qui puisse nous arriver, c'est de mourir à nous-mêmes 
pour ne plus vivre qu'en Dieu, c'est-à-dire dans la sagesse, la 
vertu et le mépris de tout ce que Iç monde estime et recherche, 
dans Texemption des passions et des' vices. • 

La manière la plus pénible de mourir à soi-même, c'est de 
mourir à tout ce qui est le plus intime, à ces facultés dont 
l'exercice peut nous consoler de tout, lorsque nous nous ren- 
dons le témoignage intérieur de leur activité, de leur force et 
de leur bon emploi. Se sentir mourir par ce en quoi réside 
la vie intellectuelle et morale, sentir qu'on n'a plus de pensée 
forte, élevée, qu'on est dominé' par une multitude de petites 
idées basses et frivoles, par des penchants et des goûts tout per- 
sonnels, enfin n'avoir plus de personnalité réfléchie que ce 
qu'il en faut pour reconnaître la dégradation successive de ces 
facultés par lesquelles on s'estimait, on était content de soi, et 
qui, chaque jour nous abandonnent : c'est bien là, certaine- 
ment, la manière de mourir à soi-même la plus pénible. Mais 
celui qui s'est accoutumé, dès longtemps, à se remettre tout 
entier dans les mains de Dieu supportera cette perte comme 
toutes les autres. Ces facultés dont il s'enorgueillissait, n'étaient 
pas plus lui que sa figure, qui est devenue méconnaissable, et 
les membres de son corps dont 11 a perdu l'usage, puisqu'il 
reste lui qui juge les changements et les pertes, en tant qu'il 
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reste la ménie personne qui se rend témoignage qu'elle meurt 
à tout ce qui n'est pas elle. Il se console, en Dien,de tout ; 
et, quand la personne n'est plus, il n'est plus besoin de conso« 
lation. 

Grateloup, 8 septembre. J'ai éprouvé quelques moments vides 
dans cette journée, toute inoccupée ; mais en tout elle a été 
bonne, et bien heureusement terminée par l'arrivée de mes 
filles avec M. et M">« Gérard. J'ai été hors de moi-môme, et 
tout à fait transporté de joie pendant la soirée. Cet état d'exat- 
talion est devenu comme hétérogène à ma nature ; j'en ai souf- 
fert physiquement pendant toute la nuit. 

9 septembre. Pluie. — Je reviens, le matin, à mes Habitudes, 
et je cherche laborieusement à trouver la trace de mes idées. 
Je prévois un état de distraction de huit jours ; mais je dois 
me livrer à un sentiment naturel. Il faut savoir supporter les 
plaisirs comme les peines que Dieu nous envoie. 

10 at^ il septembre. Il n'y a rien de bon hors de la sagesse 
et de la science ; et sans ordre, sans unité dans la vie, il n'y a 
pas de sagesse ni de science : je parle de la science qui éclaire 
et vivifie l'âme, convenablement disposée par la méditation, 
et non de celle qui enfle, qui vient ou se montre avec l'appa- 
reil de mots laborieusement arrangés ; car celle-là empoche, 
préoccupe, détruit toute liberté et nuit à notre véritable per- 
fectionnement. L'unité de dessein dans toute la variété des af- 
fections, des passions, des sentiments et des idées d'une vie 
sujette à mille vicissitudes, est la chose la plus désirable, mais 
'la plus difficile à obtenir malgré tous nos efforts les plus sou- 
tenus. Je suis différent de moi-môme, et je me trouve, à me- 
sure que j'avance vers le terme de la vie, toujours plus éloigné 
du terme de la perfection. Pendant que j'étais jeune, je con- 
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fondais le sentiment de la force et le plaisir immédiat qui ré- 
sulte de la Yie, avec le contentement intérieur de lacooscieace, 
qui s'attache aux bonnes actions et aux bonnes pensées, au 
bon emploi des facultés. ]!4ais comme la perfection physique 
diffère entièrement de la perfection intellectuelle et morale 
(quoiqu'il y ait entre elles certains rapports harmoniques], 
lorsqu'on n'a pas recherché celle-ci pour elle-même, le phy- 
sique, en se dégradant, nous livre au sentiment de toutes nos 
imperfections, sans compensation ni dédommagement. De là, 
le trbuble et les anxiétés du vieil âge. 

^'. 12 à \hsepiembrt. Je passe tous ces jours en famille, cons- 
tamment occupé de mes chères filles ou de mes hôtes^ ne don- 
nant que peu de temps à mes affaires de cabinet, et distrait, 
hors de moi dans les courts moments que je veux employer. 
Je n'ai fait, dans ces huit jours, que lire quelques brochures 
et écrire laborieusement une longue lettre à M. Laine. 

Le 13, dimanche, nous avons été en famille à la messe à 
Bergerac, et visiter la parenté. Je suis heureux et fier de pré- 
senter mes filles que je trouve charmantes ; et hoc quoqUe va- 
nitas. Mais ce qui n'est pas vanité, c'est la santé, ce sont les 
excellentes qualités d'âme de ces chères enfants. L'ainée est 
douce, bonne comme sa mère, timide et sans aucune confiance 
en elle-même f elle est appelée à suivre les habitudes et là 

. route ordinaire de la vie. La cadette a une sensibilité 'délicate, 
susceptible d'exaltation, des idées fines et profondes, un tact 
supérieur à son âge, une âme élevée, pour qui les bornes de 
la situation commune ne suffisent pas Je crains que son bon- 
heur ne soit difficile. Je voudrais fortifier et éclairersa raison, 
faire le contre-poids. Je me propose de faire pour elle un choix 
de lectures, d'occupations, et de soigner, de loin, le moral. 
C'est une plante rare à cultiver, à développer, à préserver du 
souffle des aquilons. Je n'oublierai pas une conversation que 

15. 
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j'ai eue avec cette aimable Âjdine. Elle me parlait de sa vie ha- 
bituelle qu'elle comparait à la mort, à uae sorte de mécanisme 
où l'âme n'entre pour rien ; elle disait qu'elle ne goûtait la vie 
que près de moi, dans ma retraii^ où son unique désir serait 
de pouvoir rester toujours. Cette âme expansive s'est développée 
tout entière et la mienne répondait. Je n'ai jamais éprouvé 
une émotion plus profonde et plus vive. 

16 s^tembre. Jpnr de deuil : séparation de mes enfents qui 
sont reparties avec leur tante pour Périgueux. J'ai accompagné 
le char qui les emportait, galopant tristement avec mon fils ; 
puis j'ai suivi la voiture des yeux, le cœur serré et les yeux 
humides. 

19 septembre. « L^'ftme qui parvient à s'élever à Dieu et à 
» s'en nourrir n'est plus à die, mais à celui qu'elle aime plus 
» qu'elle-mtoe. Elle cherche, elle trouve, elle voit partout son 
» Dieu". » 

Dans le point de vue psychologique, ou sous le rapport de 
la connaissance, l'âme tire tout d'elle-même, ou du moi^ par 
la réflexion ; mais dans le point de vue moral, ou sous le rap- 
port de la perfection à atteindre, du bonheur à obtenir, ou du 
but de la vie à espérer, l'âme tire tout ou reçoit tout du de- 
hors ; non de ce dehors du monde, des seo^lions, mais du 
dehors'supérieur d'un monde purement intellectuel, dont Dieu 
est le centre ; car l'âme ne trouve en elle qu'imperfection, 
bassesse, misères, vices, légèreté. Comment xlonc l'idée ou le 
sentiment qu'elle a du parfait, du grand, du beau, de l'éternel, 
pourrait-il naître de son propre fonds ? Il faut reconnaître que 
les vérités morales et religieuses, qui ont le bien pour objet, 
et la perfection pour fin, ont une autre source que les vérités 

1. Imitation de Jésus- Christ. 
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psychologiques, limilées à Thomme sensible, intelligent et 
libre, ou dépendent d'autres facultés, comme Ta très-bien re- 
connu Kant. 

21 septembre. L'âge où je suis arrivé, depuis un an, est une 
époque de la vie bien critique. Parvenu aux deux tiers de ma 
carrière, je vois déjà approcher « les grandes ombres qui vont' 
m'envelopper. » J*ai perdu, en grande partie, la force, la stabi- 
lité, rénergie ; je n'ai plus d'imagination ni de passions, je n'ai 
plus, en moi, ce pressentiment de durée et de vie qui porte à 
entreprendre. Je ne trouve pas de compensation dans une plus 
grande sagegse ; je suis travaillé par une mobilité singulière, 
que l'âge semble accroître ; je suis toujours pressé, agité, vou- 
lant faire plusieurs choses à la fois, in'imposant à moi-même 
des tâches et des travaux de composition que je suis forcé d'in- 
terrompre, que je ne continue qu'avec un grand eflfort, dans la 
peine, le découragement et l'afQiction d'esprit Pourquoi ne 
pas rester tranquille, se reposer en Dieu, ou s'abandonner à sa 
destinée ? 

On est tourmenté intérieurement, par le sentiment môme 
d'une vie qui s'affaiblit, s'échappe et tend en vain à se retenir 
sur le précipice, et on attribue à des causes extérieures les ef- 
fets de l'âge critique; on se croit ou on se dit malade ; on se 
soigne : vaines précautions ! La maladie qu'on porte en soi 
est incurable ; il faut s'y réslg^^r et attendre patiemment la 
fin, la mort qui est le seul remède. Je vois pourtant des vieil- 
lards gais et sereins. Sans doute qu'ils n'ont plus le sentiment 
de ce contraste entre les affections de l'âge de force d'où l'on 
sort, et celui de faiblesse et d'abattement où Ton entre. 

La religion se présente, à la lin de la vie, comme la grande; 
l'unique source de consolation et de force morale; mais si le 
sentiment religieux (qui diffère des idées religieuses et ne 
peutiôtre remplacé par elles) n'a pas été auparavant un besoin 



261 PENSÉES 

de Tâme, ou n'est pas toujours resté dans son fonds, quoiqu'il 
ait pu être distrait par les passions, il est difficile qu'il vienne 
adoucir et embellir la fin de noire carrière, a L'homme sage 
« et bien instruit des choses spirituelles demeure ferme au 
a mltieu de tous les changements qui naissent de l'organisa- 
« tion ou du mouvement de la vie physique ; il ne prend 
« point garde à ce qu'il sent en lui-même, ni de quel côté 
« souffle le vent de l'instabilité, mais tourne toutes les vues 
•M de son esprit à l'excellente fin vers laquelle tout doit 
« lendre *. • 

Du 22 au 28 septembre. Je suis resté seul à Grateloup, loin 
de toute agitation du monde, mais portant toujours en moi un 
principe d'agitation ; luttant sans cesse pour travailler contre 
(le mauvaises dispositions. Je fais et refais un mémoire que je 
me propose de publier, sur le dernier ouvrage de M. deBonald, 
mémoire qui m'occupe depuis plus de deux mois et demi« 
tandis que je croyais, en commençant, ne faire qu'un article 
de peu de jours de travail. Mais je trouve à rattacher là beau- 
coup d'idées, et autant vaudrait ce cadre qu'un autre s'il était 
bien rempli «. 

Mou genre de travail de composition n'est plus ce qu'il était 
autrefois, suivi et calme, chaque phrase ayant une certaine 
forme plus ou moins harmonique. Aujourd'hui, mon travail 
est brisé, haché, pénible, et toujours précipité. Si je parviens 
à faire une phrase, ce n'est qu'en effaçant plusieurs fois, et ja- 
mais la proposition la plus simple ne se trouve à ta fois pré- 

1. Imitation de Jésus-Christ. 

2. L'écrit relatif à M. de Bonald, plusieurs fois mentionné dans le 
Journal, et dont la forme fut modifiée à diverses reprises, ne paraît 
pas avoir été terminé. Il en reste des fragments considérables et très- 
importants.- QBut7rM inédites, t. m. 
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sente à mon esprit, ni habillée comme elle doit Têtre. Je me 
fdligue chaque jour en pure perte et fais, avec un grand la- 
beur, des pages qui seront effacées le lendemain. C'est, ce 
semble, une grande patience de rouler ainsi Je rocher de Si- 
syphe, mais elle n'est qu'en apparence; il ne m'en coûte rien 
de sacrifier le lendemain le travail de k veille. C'est au mo- 
ment de la composition que cette patience devrait s^exercer 
pour ne rien précipiter, attendre que les idées soient élaborées 
avec leurs signes avant que de les écrire, au lieu de se presser 
pour barbouiller et effacer. 

Pleraque différât, et prœsens in tempus omittat i. 

Mais cela tient d'abord à ma disposition nerveuse, puis 
maintenant à mon habitude qui ne peut plus être changée. 
Mon état physique et moral, dont je suis toujours plus mécon- 
tent, est une croix intérieure, près de laquelle toutes les croix 
extérieures ne sont rien. « Bannissez tout empressement, toute 
« inquiétude; ne désirez, ne cherchez que Dieu, et vous goû- 
« terez la paix malgré le monde. La pauvreté, le mépris, les 
• mauvais succès, les croix internes et externes : regardez tout 
« cela dans la main de Dieu, comme des faveurs que Dieu 
« vous envoie, et le monde changera de face et rien ne vous 
« ôtera votre paix ^ » 

Cette manière de voir et de sentir est elle-même la plus 
grande grâce. Comment l'obtenir? Gomment remédier au dé- 
couragement intérieur qui est la vraie croix, celle qui rend 
toutes les autres si difficiles à supporter? 

10 octobre. Ici je puis être moi, moi seul, sans diversion, et 
je me trouve pourtant comme en compagnie, où une personne 

1. Art poétique d'Horace. 

2. Fénelon, méditations. 
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VOUS approuve, Tautre vous coadamae; Tune est bienveil- 
lante, l'autre juge avec sévérité et critique tout ce que vous 
pouvez faire et dire ; Tune vous conseille de suivre telle direc- 
tiou, l'autre vous en détourne, et on ne sait à laquelle en- 
tendre, obéir. Ainsi se passe la vie. Ge ne sont pas seulement 
les hommes et les choses du dehors qui nous contrarient ; 
mais rhomme extérieur contrarie l'homme intérieur, et, du 
fond de Thomme intérieur lui-même, ressortent deux forces 
opposées qui agitent la pensée, l'éntraincnt en divers sens et 
Tempéchent de s'arrêter à quelque point fixe. Quel sera le 
terme de ces contradictions? Où est le repos ? Je vois mainte- 
nant qu'il est inutile de chercher à- l'atteindre par les efforts 
de la volonté. C'est une vraie misère de vivre sur la terre ! 
« Plus l'homme veut vivre^selon l'esprit, plus il est frappé des 
« contradictions de sa nature. Tant que nous portons ce corps 
«fragile nous ne pouvons vivre sans péché, sans ennui et 
« sans douleur ^ » 

En lisant le Traité de la vieillesse de Gicéron, je vois com- 
bien la morale philosophique est inférieure à la morale reli- 
gieuse. Les consolations de Gicéron sur les inconvénients do 
la vieillesse, se rapportent toutes à l'homme et à la vanité. Le 
vieillard conservera encore de la force d'esprit, il aura la 
vertu, exercera Tinfluenee propre- à son âge... Mais s'il est 
privé de tous ces avantages? s'il est misérable, malade, souf- 
frant, sans appui ni au dedans ni au dehors ? toute la philo- 
sophie de Gicéron ne lui offrira pas la moindre ressourc e 
tandis que la religion lui ouvre tous ses trésors, de quelque 
manière môme qu'il ait vécu, quels que soient ses remords. 

l*' novembre. Arrivé à Paris à 7 heures du soir J*ai ou 
1 . Imitation de Jésus-Uhrisl* 
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quelques moment? de trouble en arrivant. Cependant je me 
sens plus disposé au calme et à conserver mon aplomb au mi- 
lieu des agitations qui m'attendent ici. J'ai besoin de me pré- 
munir contre toutes les causes de trouble extérieures et inté- 
rieures. Je prie Dieu qu^il me donne cette paix que le monde 
ne peut donner, et que l'homme trouve si difficilement en lui 
par ses propres forces. 

Pourquoi tant m'agiter pour faire de l'effet dans un monde 
qui ne songe point à moi ? Pourquoi m'inquiéter et m'embar* 
rasser de tant d'aifaires sur lesquelles je ne puis rien ? Pour- 
quoi vouloir attirer l'attention des puissants et m'affliger d'être 
compté pour rien sur ce grand théâtre? Est-ce que je suis 
appelé à y figurer ? Est-ce que toutes mes dispositions ne 
m'en éloignent pas ? Est-ce que je puis valoir quelque chose 
hors de la vie intérieure ? 6t pourquoi ne Ferais-je pas tous 
mes efforts pour m'y maintenir, malgré les obstacles qui m'en 
éloignent à Paris ? 

2 novembre. J'ai conservé ces bonnes dispositions, jusqu'à ce 
que je sois sorti. Après ihidi j'ai été avec M. Loyson chez le 
ministre de l'intérieur ; j'ai commencé à sortir de moi-même. 
J'ai fait plusieurs visites aux grands fonctionnaires, en com- 
mençant par ceux qui ont le plus de rapports avec moi ; je 
les ai trouvés montés à mon ton ; je me suis excité, enivré 
toute la journée de ces conversations. Me voilà redevenu 
excentrique. 

Z et ^ novembre. J'ai fait mon entrée au comité de l'Inlérieur 
et je cours pour des affaires et des visites, des misères aux- 
quelles j'attache une importance excessive. Je sens que je 
m'échappe à moi-môme, que Thomme-intérieur se dissipe et 
s'évanouit, et que je redeviens comme auparavant, tout à fait 
extérieur, c'est-à-dire désordonné, sans réflexion, sans rien 
d'intellectuel ni de moral. 
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Ce changement ou cette transformation rapide de l'homme 
intérieur en extérieur se rapporte à plusieurs causes. En pas- 
sant de ma solitude champêtre au monde des affaires, il faut 
que la sensibilité de la vie animale s'élève à un ton propor- 
tionné à la multitude des impressions et des images qui vien- 
nent m^assaillir. Il y a d*abord une résistance vitale à ce 
changement d'état ou de ton; et de là résulte le trouble des 
premiers moments, le malaise, la rupture de tout équilibre, le 
dérangement même de toutes les fonctions. Quand je suis 
monté organiquement au ton du monde extérieur, je perds la 
faculté de réfléchir, d'assister à ce qui se fait en moi, sans 
avoir guère plus de tact ou de facilité pour me rendre présent 
par Tattention aux choses du dehors. Les impressions confuses 
que le surcroît d'activité organique fait naître et propage sont 
les premières causes du trouble 4% l'esprit. Mais pourquoi ac- 
cuser le corps quand Vtme demeure, par sa faute, incertaine 
et flottante ? « A quoi me sert à présent mon âme ? Voilà ce 
« qu'il faut se demander à toute heure et à tout moment. 
« Quelle âme ai-je présentement? Est-ce celle d'un homme 
« ou celle d'un enfant, d'une femmelette, d'un animal * ? » 

Je reste par mes habitudes ou mes dispositions naturelles 
homme intérieur, sans pouvoir néanmoins en exercer les fa- 
cultés actives ; d'où il suit que je ne suis rien au dedans ni au 
dehors. Je suis, par ma nature, doué de Taperception interne, 
et j'ai, pour ce qui se fait au dedans de moi, ce tact rapide 
qu'ont les autres hommes pour les objets extérieurs. Mais 
lorsque mon aperception se trouve enveloppée et absorbée par 
les impressions confuses du dehors ou du dedans, je me trouve 
dégradé au dessous de la condition de l'homme le plus vul- 
gaire, et la conscience que j'ai de ma nullité est la source 
d'une inquiétude, d'une humiliation continuelle, dout je ne 

1. Marc-Aurèle. z^:. 



\ 



DE MAINE DE BIRAN. 1818. 369 

me relève que par momeiïts, et par le sentiment religieux, 
quand il vient à mon secours. Aussi suis-je entièrement dé- 
placé maintenant dans le monde extérieur ; la vie solitaire qui 
me met en présence de moi-même et de ce monde intérieur, 
où je suis appelé par toutes les dispositions de mon être ptiy- 
sique et moral, est la seule vie qui me c<fli vienne. 

Que me fait ce monde? D'ot vient qu'il a le pouvoir de 
me m(7diiieri de me mettre hors de moi, tellement que je ne 
suis plus la même personne morale ; que je perds toute pré- 
sence ou liberté d'esprit, absorbé par les impressions confuses 
qu'excite dans toute mon oi^nisation la vue ou l'approche de 
ce monde ? D'où vient que je suis si gai, si serein, si rassuré 
et confiant quand je reçois des marques sensibles d'égards et 
de bienveillance ; et si troublé, décontenancé, si timide et 
humble quand le monde me traite avec froideur ou indiffé- 
rence ? Qu'est-ce que le monde peut me donner de valeur 
réelle, et que ne me fait-il pas perdre, en m'6tant la paix de 
l'âme, la liberté d'esprit, le eonscium et le compos? Restons 
seul à Paris, comme à Grateloup, ou formons-nous un petit 
cercle qui remplace la famille. Mais l'air pur, les promenades 
champêtres, le bien-être, la sécurité qu'on éprouve quand 
tout concourt à soutenir notre existence et que rien ne la 
trouble ou la menace, qu'est-ce qui peut me tenir, ici, lieu de 
ces biens ? Tâchons d'aller les retrouver le plus tôt possible et 
de nous y tenir. 



20 novembre. Pourquoi ûe vivrais-je pas à Paris, comme dans 
une solitude, quand rien ne me commande de sortir? Pourquoi 
cherché-je les distractions, qui sont sous ma main, tandis que 
je n'en sens pas le besoin à la campagne, que je crains au con- 
traire d'être distrait, que je ne désire rien tant que de passer 
des journées solitaires et tranquilles, occupé dans le cabinet ? 
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Oh ! misère que celte vie de Paris où je perds tout ce que je 
vaux ! 

Du l«r au 10 décembre. État de l'âme assez tranquille ; force 
et sérénité habituelles. — J'ai employé ce temps, partie eu dis* 
tractions, et partie àf la composition d'un morceau de philo- 
sophie mystique sur les deux révélations^ adressé à M. Stapfer. 
sur celte question : « Les anciens philosophes ont-ils reconnu 
la nécessité d'une révélation divine? • Le 8, j'ai lu ce morceau 
à ma petite société philosophique, MM. Ampère, Cousin, Loyson, 
etc., etc. ; le 10 je Tai envoyé à M. Stapfer *. 

13 décembre. Le secours de Dieu nous est nécessaire dans les 
choses mômes qui sont, ou paraissent être en notre pouvoir. Je 
me trouve dénué de toutes mes facultés, précisément parce 
♦que j'ai trop compté sur moi-même, et que je n'ai pas pris 
l'habitude de me confier dans un secours et un appui supérieur, 
de le demander par la prière afin de me fortifier. . 

1 8 décembre. L'iiomme s'offre aux autres et à lui-mêrae,comme 
dans une perspective qui a plusieurs plans reculés les uns der- 
rière les autres. J'en distingue trois bien particulièrement. Le 
premier fait saillie au dehors : je ne suis rien pour moi ea 
moi-même ; je songe à paraître aux yeux des autres, je suis 
en eux et rien que par eux. Dans la seconde perspective, je me 
sépare du monde extérieur pour le juger, mais j'y tiens comme 
à l'objet ou au terme de toutes les opérations de mon esprit. 
Dans la troisième, je perds tout à fait de vue le monde exté- 
rieur et moi-môme ; et le monde invisible. Dieu, est l'objet ou 



1. Ce petit écrit est devenu plus tard la note des Nouvelles considé- 
rations sur les rapport du physique et du moral de Chomme. Voir 
les (Muvres philosophiques de Maine de Biran, tome lY, page 147. 
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le but de ma pensée. Le mot est entre ces deux termes. Ainsi 
les extrômes se louchent ; la nullité d'efforts ou Tabsence de 
toute activité emporte la nullité de conscience ou de moi, et le 
plus haut degré d'activité intellectuelle emporte l'absorption 
de la personne en Dieu ou l'abnégation totale du moi qui se 
perd de vue lui-môme *. 

28 décembre. L'âme peut ^trouver en elle-même, ou dans 
la pensée de Dieu, de l'infini, des moyens de force, d'élévation 
et de paix qui restent les mêmes quand la machine s'affaisse 
et' que tout l'organisme tend au découragement, à la tristesse, 
à^nnuL Voilà oii il faut tendre "iu lieu de se livrer, comme je 
raflait jusqu'ici, aux impressions instinctives qui font toute 
ma vie, même intérieure. Je me livrais à l'attrait de ces impres. 
sloQs, j'étais heureux par elles seules ; d'autres ont succédé ; il 
faut chercher la force ailleurs. Dans mes meilleures disposi- 
tions, j'ai ^té jusqu'ici seul avec moi-même. « Pauvre conseil 
où Dieu n'est pas ! » ditFénelon. La présence de Dieu opère 
toujours la sortie de nous-mêmes, et c'est ce qu'il nous faut. 
Gomment concilier cela avec ma doctrine psychologique 
du moi? ' 



1. Cette pensée manifeste déjà très-clairement le point de vue 
nouveau qui, mûri par la réflexion, devait, cinq ans plus tard, con- 
duire l'auteur à remanier complètement le manuscrit de VEssai sur 
les fondements de la Psychologie, pour en faire les Nouveaux Essais 
d'Anthropologie, 
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2 janvier. Tout ce que notre volonté ne fait pas, tout ce que 
nous apercevons dans nos idées, ou sentons en nous-mêmes 
comme indépendant de notre action présente ou passée, et de 
tous nos pouvoirs, nous pouvons bien l'attribuer à Oieu. Ms^is, 
réciproquement, ce que nous apercevons ou sentons comme le 
produit actuel ou virtuel de notre force propre ne saurait être 
attribué à Dieu, cause créatrice suprême, en qualité de cause 
efficiente. À cet égard, la métaphysique doit se fonder sur la 
psychologie. Qu'on dise que Dieu seul produit en nous son 
idée, à laquelle notre esprit fini, ne saurait s*élever par ses 
propres forces, que la grâce produit aussi, en nous, les bons 
mouvements affectifs qui remplissent le cœur do son amour ; 
mais qu'on ne dise pas que c'est Dieu qui effectue les actes de 
liberté que nous nous approprions, que nous sentons compie 
des produits de notre effort voulu. Il y a, à ce sujet, une grande 
confusion d'idées parmi les métaphysiciens, précisément parce 
qu'ils n'ont pas senti le besoin de fonder la philosophie sur les 
faits d'expérience intérieure. 

i2 janvier. Penser, c'est se distinguer soi de Iputcequi ne 
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Test pas, et de son corps propre. Les homines à imagioation. 
dont l'esprit est toujours porté au dehors, ne pensentpas. Ceux 
dont Fâme reste toujours môlée àVec le porps, sans exercer 
aucun effort, aucune activité pour se dégager, ne sont pas des 
êtres pensants, ni des êtres moraux. L'exercice de la pensée 
est, en même temps, un exercice de moralité. 8e mettre au 
dessus xie la nature ou de L'organisme, au dessus des passions, 
des affections qui appartiennent à la machine, est une condi- 
tion essentielle pour faire son métier d'homme. A le prendre 
sous ce rapport, l'intelligence et la moralité sont indivisibles ; 
l'être le plus' intelligent serait aussi le plus vertueux. Mais on 
fait entrer dans l'intelligence ou la pensée beaucoup de choses 
qui n'en sont pas. 

17 janvier. Bamener toute sa vie à Vunité, F» n'y a qu'une 
idée universelle, centraie^but de toutes les actions extérieures, 
qui puisse rendre tme cette vie si multiple, si confuse : Dieu 
la vertu, le souverain bien, le devoir. 

9 février. En rentrant chez moi, hfer au soir, j'ai lu un petit 
livret intitulé : le Bonheur du peuple, destiné à l'instruction des 
dernières classes. Quelles illusions, quels préjugés funestes 
dans les hommes influents d'aujourd'hui, qui se persuadent 
qu'ils rendront le peuple plus heureux par l'esprit, par l'ins- 
truction, en cherchant à exciter ses passions haineuses, 
contre les personnes élevées, en lui apprenant à mépriser les 
ancêtres comme ignorants, en développant ainsi, dans les basses 
'Classes de la société, l'esprit de rivalité, de cupidité, d'ambition, 
sans chercher pour elles aucun contre-poids, aucune compen- 
sation dans les sentiments religieux et moraux, dans les espé- 
rances d'une autre vie ! 

8 février. Un hiver passé à Paris, dans les affaires et lo 



monde, est comme un temps .d'ivresse prolongée ; on n*est 
plus soi ni à soi ; on perd son mot, sa pensée de derrière ; on se 
passionne pour deç misères, on ne voit pas plus loin que le 
présent, on n'a pas une pensée nouvelle, profonde, sérieuse ; 
on vit sur son acquit qu'on emploie ou qu'on dépose tant 
bien que mal, c'est ce qu'on appelle vivre. Je trouve qu'on 
use sa vie plutôt qu'on n'use de la vie sagement, el en vue dun 
avenir meilleur ou plus élevé. 

9 février. « Le mouvement propre de la nature, abandonnée 
à elle-même, la porte au mal et vers les choses de la terre. 
Celte portion de force, de vie spirituelle, n'est que comme une 
étincelle cachée sous la cendre, enveloppée d'épaisses ténèbres. 
La raison naturelle conserve encore le discernement du bien 
et du mal, et fait la distinction du vrai et du faut, quoi- 
qu'elle soit dans l'impuissance d'accomplir par elle-même ce 
qu'elle approuve, et qu'elle ne jouisse plue, ni de la pleine 
lumière de vérité, ni de la première pureté de ses affêc- 
lions *. » 

Les stoïciens reconnaissent bien l'opposition essentielle, des 
deux prlncipejs, mais ils croient que la force sui juris du vou- 
loir peut toujours surmonter les affections et les mouvements 
de la nature passionnée, Les chrétiens pensent, au contraire, 
que cette nature corrompue en elle-même, l'emporte constam- 
ment sur |e principe spirituel, si le secours supérieur de la 
grâce ne nous aide à la surmonter. Dans les deux doctrines, 
l'opposition des deux principes spirituel et charnel est dé- 
montrée par tous les faits d'observation intérieure. Tout fte 
qui part du premier principe est bon, juste, vrai : si nous pou- 
vions assurer toujours sa prédominance, ne juger, ne vouloir 
jamais qu'avec lui ou par lui, nous serions aussi parfaits que 

l. imîlalion de Jésus-Christ. 
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la pâture de notre âme le comporte. Séparer tout ce qui vient 
du principe charnel et le soumettre, c'est Texercicede toute la 
vie intellectuelle et morale. Bien juger et bien agir tiennent à 
la même condition ; c'est toujours s'élever au dessus des sens ; 
mais tous les devoirs, toutes les circonstances de la vie civile 
nousramènent au monde sensible, et ia difficulté, c'est de vivre 
habituellement dans ce monde ou pour lui, sans en être prédo- 
miné. La spéculation, tant critiquée parmi nous, n'est qu'un 
exvcice moral ; il n'y a d'êtres moraux que ceux qui spéculent, 
en s'élevant au dessus de tout ce qui est sensible : pour le 
commun des hommes l'âme est toujours répandue dans les 
sens. 

« Mon âme est-elle si fort mêlée, confondue av^c cette mi- 
sérable chair; qu'elle suive tous ses mouvements, et lui obéisse 
comme son esclave ^ ? » Celui qui se confond avec la chair et 
suit tous ses mouvements, abattu avec le corps et ne se rele- * 
vaut qu'avec lui, est toujours un sot, alors même qu'il se glo- 
rifie de SOQ esprit. Je réfléchissais, hier, sur l'application que 
font les hommes du mot sot Tel qui a une certaine mobilité 
d'imagination, qui fait des peintures vives, des combinaisons 
singulières de mots, passe pour homme d'esprit dans le monde ; 
tandis que l'homme de jugement dont les idées se succèdent 
avec lenteur, qui s'arrête sur chacune, ou même qui n'a pas 
celles dont on s'occupe dans le monde, passe pour un sot. 
La chose pourrait être retournée. On peut être très-spirituel 
ou très-sot, en changeant de lieu, de société, ou à diffé- 
rentes heures. Je me trouve sot la plus grande partie du 
temps et c'est l'estomac mal disposé qui me rend tel. Pour- 
quoi faire tant de cas d'un instrument qui ne dépend pas de 
nous ? 

Il n'y a pas tant de différence qu'il parait entre la morale 

1. Marc-Aurèle. 
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des stoïciens et celle des chrétiens : recevoir tout ce qui arrive, 
le mal comme le bien, avec une entière résignation à la na- 
ture, à Fesprit universel, à la raison ou à Dieu ; accepter de la 
volonté de Dieu les plus grands maux, avec le même plaisir 
que l'homme sensuel trouve dans les délices ; faire abnégation 
de sa volonté propre, individuelle» pour se conformer en tout 
à celle de Dieu, ou de la nature universelle ; regarder comme 
nuls les empêchements qui viennent de ce misérable cadavre 
que nous traînons, le mépriser : voilà bien des points com- 
muns. Mais, selon les stoïciens, nous pouvons tout cela par 
nous-mêmes; selon les chrétiens, nous ae le pouvons qu'avec 
la grâce ou fiar elle. 

ii février. Visites au château, aux princes; — agitation, 
bavardage et mouvement sans objet. « Je suis un pauvre 
a abandonné, laissé comme dans uae terre ennemie où les 
•t combats sont continuels et les disgrâces très-grandes. * » 
J'éprouve, dans chaque lieu, ces combats, ces peines, cette 
tristesse de l'exil. Quand j'ai vécu dans la solitude j'ai souvent 
désiré le monde ; quand j'ai é^é dans le mcmde, j'ai désiré la 
solitude. L'exil est partout sur cette terre, et dans quelque lieu 
que nous soyons, quelle que soit notre condition, la vie est un 
combat perpétuel. Pourquoi désirais-je donc de changer de 
lieu, de situation ? Il faut attendre patiemment le moment de 
là délivrance : ce sera en Dieu seul que nous goûterons une 
joie parfaite, que nous serons quittes de tout embarras, dans 
une pleine liberté, délivrés de toute peine d'esprit et de corps, 
jouissant d'une paix solide, intérieure et extérieure, d'une paix 
affermie âe toutes parts. 

20 février. Les hommes du monde disent des hommes inlé- 

1 . Imitation de Jésus^Christ. 
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rieurs qu'ils se dévorent eux-mêmes. L'homme solitaire qui 
nourrit une passion malheureuse, ou telle idée fixe relative 
au monde extérieur peut être dit se dévorer lui-même. Mais 
s'il s'occupe heureusement d'idées supérieures à ce monde, s'il 
nourrit son âme des sentiments les plus douic et les plus 
élevés, s'il échappe à la tyrannie et au trouble des passions, 
s'il connait Vintérêt dans le calme, pourquoi se dévorerait-il ? 
C'est bien plutôt l'homme extérieur, l'homme dû monde qui 
se dévore et s'épuise inutilement, en courant sans cesse après 
un bonheur qu'il ne trouvera jamais. 

\^' mars. Quand on a peu de vie, ou un faible sentiment de 
vie, on est plus porté à observer les phénomènes intérieurs. 
C'est la cause qui m'a rendu psychologue de si bonne heure. 

30 avril. Journée de souffrances, d'abattement et de lan- 
gueur. Je suis fiévreux et ma tête est incapable de supporter 
la moindre contention ; aussi je me laisse aller aux caprices 
de mon imagination languissante. La conversation seule nie 
réveille et m'excite. J'en ai fait un essai trop fort dans la soirée 
d'aujourd'hui, avec ma société métaphysique ; j'ai retrouvé 
toute ma vie, en discutant sur mon principe psychologique de 
causalité, et sur les points de vue de Kant avec MM. Slapfer et 
Ampère. Il y a donc, en nous-mêmes, dans les états d'extrême 
faiblesse physique et intellectuelle, un fonds d'énergie vitale 
que les circonstances développent, mais que toute la puissance 
de la volonté est incapable d'exciter hors de ces occasions. Le 
sentiment religieux, réveillé dans Fâme par l'action de prier, 
est éminemment propre à .nous faire surmonter les obstacles. 
C'est là l'effet de la grâce que les stoïciens cherchaient vaine- 
ment à suppléer par la seule force de l'âme* 

Nous ne pouvons posséder aucun bien temporel sans inquié- 
tude et sans crainte, et pourtant nous avons l'idée d'un bien 

16 
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immuable qui remplisse toute la capacité de notre ùme et ne 
passe pas. Nous avons soif d'un tel bien, nous courons après ; 
n'est-ce pas là le signe d'une autre destinée? 

25 mai. « La nature humaine ayant été corrompue par le 
péché du premier homme, la peine de celte corruption est pas- 
sée dans tous les hommes ; c'est ce qui nous oblige de combattre 
sans cesse les mouvements déréglés de la nature pour suivre 
ceux de la grâce. Sans la grâce, Phomme n'est rien qu'un 
bois sec, un tronc inutile, bon à jeter au feu. La grâce est 
nécessaire* pour commencer le bien, le continuer et Tache- 
ver. » 

Suivant cette doctrine, la volonté (qui est |out dans le sys- 
tème des stoïciens), n'est rien ou ne peut rien par elle-même ; 
l'homme reçoit tout par inspiration. Je conçois que le christia- 
nisme et le stoïcisme pourraient être conciliés dans ce sens que 
l'homme, usant de sa liberté ou de son activité morale propre, 
commencerait à opérer de lui-même le bien que sa raison lui 
montre, en luttant contre ses passions ; mais il ne pourrait 
aimer le souverain bien, s'y attacher constamment, ni s'élever 
à lui parfaitement, sans le secours d'une grâce spéciale que 
Dieu lui accorderait comme récompense de ses efforts propres. 
Autrement il est impossible de concevoir la justice suprême 
appliquée à l'homme ; il semble que Dieu choisisse arbitraire- 
ment et sans motif, ceux qu'il lui plaît d'orner de toutes les 
perfections, en abandonnant les autres à toutes les misères de 
Thumanité. PJacita enim erat Deo anima illius ^^^urquoi une 
âme qui n'a encore rien fait pour le biep est-elle plus agréable 
à Dieu qu'une autre ? 

« La grâce ne nous manque jamais; mais nous manquons 
souvent d'y correspondre *. » Qu'est-ce qui nous rend capables 

1. Livre de la Sapience^ chap. iv, verset 14. 

2, Imitation de Jés^is-Chin, 
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de correspondre à ta grâce? n'est-ce pas encore une grâce par- 
ticulière ? mais comment l'obtenir ? 

Juin. Ce mois s'est passé sans que j'aie songé à mon journal. 
J'ai été absorbé par une grande composition sur la philosophie 
de Leibnitz^ entreprise à Tinstigation de M. Stapfer pour la Bio* 
graphie historique de M. Michaud ^ J'ai négligé toutes les 
affaires pour me livrer à ce travail que j'ai terminé le 30 du 
mois, après de fréquentes alternatives de langueur et de décou* 
ragement, d'activité et de confiance. 

Je n'ai plus le calme d'esprit que j'avais autrefois. Quand 
j'étais plus jeune, je me montais en travaillant, j'avais un 
temps de verve et de chaleur où les idées se développaient 
avec une facilité extrême. Maintenant je -me mets au travail 
avec un certain nombre d'idées que je crois tenir, et qui m'é- 
chappent au moment de la rédaction , je suis embarrassé de 
retrouver les idées, et les mots ensuite n'arrivent pas. Je 
construis laborieusement une phrase, sans voir sa liaisoii 
avec celle qui doit suivre, et, en avançant, je suis conduit à 
effacer ce qui m'a donné le plus de {/eine à rédiger, faute de 
liaison avec le reste. Je m'embarrasse, je m'effraie de mes 
propres idées; j'aborde les principales avec timidité et par des 
détours, jamais avec fermeté. Le caractère qui me domine au 
dehors me fait aussi la loi dans mes compositions. De même 
que lorsque je veux parler devant quelques personnes assem- 
blées, pour peu qu'il y ait d'apprêt, de forme à suivre, je sens 
mon cœur battre et ma tête se troubler; de même, seul avec 
mes idées, quand il s'agit d'adopter une rédaction définitive, 

1. Ce travail forme la partie philosophique de Tarticle Leibnitx dans 
la Biographie universelle, La narration de la vie de Leibnitz est due 
à M. Stapfer, et l'appréciation de ses travaux mathématiques à 
M. Biot. Le travail de M. de Biran a été réimprimé dans l'édition de 
ses ouvres donnée par M- Cousîn. 
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OU de mettre au dehors ce qui est au dedans, je suis dans un 
état d& crainte et de suspension, qui nuit singulièrement à la 
liaison et à l'arrangement des idées. La chose est plus sensible 
quand je dicte ce que j'ai déjà écrit : chaque expression m'ar- 
rête et me donne des scrupules; je n^ai aucune conOance dans 
tout ce qui sort de moi, je n'en suis jamais content, je suis 
toujours tenté de courir après, pour le retenir et substituer 
autre chose qui ne vaut pas mieux. GVst un vrai tourment, 
une anxiété singulière que je me donne pour le moindre écrit 
littéraire, philosophique ou politique que j'entreprends. Si 
j'étais sage, je renoncerais à écrire pour conserver la santé, 
le repos intérieur, la liberté d'esprit qui sont les seuls 
biens. 

Cependant il y a des compensations. Si je me tourmente 
aux heures de travail, quand j'ai en tête une composition de 
quelque étendue, je sens aussi plus d'énergie, plus d'aplomb 
au dedans de moi, plus de sérénité dans ma journée, quand 
j'ai travaillé avec un succès réel ou apparent, mais dont j'ai 
l'idée. Si je me livre au mouvement extérieur des affaires 
ou de la société, j'éprouve un vide qui me tourmente da- 
vantage et surtout une incertitude de chaque instant dans les 
choix de l'objet ou de l'occupation propre à me fixer. Voilà 
ce que j'éprouve en terminant mon article Leibnitz,lQ premier 
juillet. 

5 aoïtt. Je suis arrivé à quatre heures au Murât. J'ai été 
heureux d'embrasser mes chères enfants. Le 6, journée calme 
et douce, promenade le soir, causeries. Mes filles embellissent 
et charment ma vie ; je suis heureux d'avoir des enfants bien 
nés. 

Eaux-Bonnes^ 29 août. Où trouver quelque chose qui reste le 
même soit au dedans, soit au dehors de nous ? Â.u dedans le 
temps emporte, dans son cours lapide, toutes nos affections 
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les plus douces ; les sentiments et les idées qui nous offraient 
le plus d'intérêt et qui animaient notre vie intellectuelle et 
morale, s'effacent et disparaissent. Les objets changent aussi 
pendant que nous changeons, et fussent-ils toujours les 
mômes, nous cesserions bientôt de trouver en eux ce qui peut 
remplir notre âme et nous assurer une constante satisfaction. 
Quel sera donc le point d'appui fixe de notre existence? où 
rattacher la pensée pour qu'elle puisse se retrouver, se forti- 
fier, se complaire ou s'approuver dans quelque chose que ce 
soit? La religion donne seule une réponse ; la philosophie ne 
le peut pas. « S'élever au dessus des choses présentes et porter 
ses regards vers les éternelles ; ne voir que de l'œil gauche 
tous les biens qui passent, et fixer l'œil droit sur ceux du 

ciel Les occupa;tions extérieures tirent souvent l'âme au 

dehors, mais quand on n'y fait que s'y prêter pour suivre la 
volonté de Dieu, qui nous y applique, alors on n'y est point 
dissipé, et, dans la variété des emplois, on ne fait qu'une 

chose, qui est de chercher à contenter Dieu On a toujours 

la paix *. ■ 

Saint' Sauveur, 22 septembre. Je suis bien plus porté à déchoir 
qu'à faire des progrés. Je ne suis jamais dans le même état, 
mais je change à tous les instants. « Toutes nos dispositions 
sont passagères et mélangées ; celles qu'on cherche â expliquer 
deviennent fausses ou sont autres, avant que l'explication soit 
achevée ; il en survient une autre, toute différente, qui tombe 
aussi dans une apparence de fausseté. Dieu seul peut me secou- 
rir, sans le ministère des hommes, et m'affermir de telle sorte 
que je ne change plus, et que, tourné vers lui seul, j'y trouve 
mon repos ». » 

Tout ce qui peut nous arriver de favorable vient de Dieu, et 

\, Imitation de JésW'Christ, 
2. Fénelon. Lettres Spirituelles. 

16. 
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non pas de nous-mêmes, êtres iDconstants et faibles qui ne 
sommes que vanité, néant et poussière devant Dieu. De quoi 
puisje donc me glorifier, et à quel titre désiré-je être estimé 
des hommes ? Dès que Thomme aspire à être loué de ses sem- 
blables, il est esclave.de sa vanité, et privé des véritables 
vertus. « La vraie gloire, la joie pure est de se glorifier, de se 
réjouir en Dieu *. » 

Cette abnégation de soi-même et de tout ce qu'il y a de ter- 
restre, de sensible ou d'humain en nous et hors de nous, est 
le caractère propre et éminent de la philosophie chrétienne, à 
laquelle, sous ce rapport, nulle autre ne peut être comparée, 
et qui surpasse tout ce que la philosophie des anciens a de 
plus élevé. Le christianisme pénètre bien plus avant dans le 
cœur de l'homme ; il lui révèle bien mieux tout le secret de 
sa faiblesse que la philosophie tend à lui cacher : et seul lui 
apprend où 11 trouve une force qui n'est pas en lui, puisque, 
évidemment, il ne dépend pas de lui-même, et que ce qui le 
constitue lui à titre de force suijuris peut disparaître ou s'éva- 
nouir à chaque moment, sans qu'il puisse Tempêcher, comme 
il arrive dans le sommeil, la défaillance, les maladies, la ca- 
ducité. 

Observons les divers degrés de perfection dont notre nature 
' est susceptible, et dont la vraie philosophie ne peut s'en) pêcher 
de tenir compte exactement, au lieu de s'arrêter au degré le 
plus bas et au dernier ordre de facultés, comme si c'étaient là 
nos limites. C'est dégrader l'homme, c'est l'anéantir que de ne 
voir en lui que des facultés sensitives, et de lout rattacher à 
Torganisme, comme s'il n'y avait pas une force active, libre, 
indépendante du fatum, force qui a ses lois propres, élevées 
au-dessus de la nature. Ceux qui considèrent le moi hors des 
sensations, ou supérieur 'à elles, commencent à enlendre 

1. Ihitation de Jésus- ChrisU 
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rboDime ; mais s'ils ne remontent pas plus haut, ils ne le 
voient encore que par un de ses côtés inférieurs. Pour le mieux 
entendre, il faut remonter plus haut. Il faut que le moi se con- 
sidère lui-même comme étant par rapport à Dieu (ou à la force 
suprême dont il dépend quant à Vorigine et au fond de son 
'être) ce qu'il est, lui, par rapport au corps ou au mouvement 
du corps qu'il commence par sa force propre. Lorsque Phomme 
s« considère ainsi par rapport à Dieu, il apprend à rapporter à 
cette source de tout bien tout ce qu'il sent en lui-même de 
bon, d'agréable, de conforme à l'ordre, enfin toutes ces dispo- 
sitions heureuses et ces bons mouvements, ces élans de Tâme 
vers la vérité que l'homme ne fait pas, et dont il sait bien qu'il 
n'est pas la cause efficiente,, comme il est cause des mouve- 
ments volontaires de son corps, ou ,des opérations actives de 
son esprit. 

Mais ici se présente la plus grande et la plus difficile ques- 
tion de la philosophie : Qu'est-ce que l'homme peut par lui- 
même ou par la seule force propre de son ème, et qu'est-ce 
qu'il ne peut pas absolument par son effort profH^e, bien qu'il 
puisse l'obtenir en le demandant à celui qui peut tout, en s'y 
préparant par des actes qui dépendent de lui ? Tous les philo- 
sophes, même les chrétiens, me semblent ici être en défaut. 
Tous donnent trop ou trop peu à la volonté ou à l'activité de 
l'homme. Les dQCteurs en théologie qui prêchent l'abnéga- 
tion absolue du moi, semblent aller quelquefois jusqu'à dé- 
truire la liberté de l'homme, à lui ôter tout mérite propre pour 
le placer, comme un être passif, sous la main d'un Dieu qui 
le remue d'une manière mystérieuse et, ce semble, arbitraire. 
Mais si nous obtenons certaines grâces pour des choses que 
nous ne pouvons nous donner, c'est qu^ nous les avons méri- 
tées par un bon emploi de Factivité qui est en nous. Au sur- 
plus, il vaut bien mieux pour l'homme qui se place sous la 
main de Dieu, qu'il s'exagère sa faiblesse que s'il avait une 
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idée trop élevée de sa force propre, à la manière des stoïciens. 
Combien se montrent supérieurs à i^tiumanité ces orateurs sa- 
crés, ces hommes si bien et si profondément savants, qui, s'ils 
conçoivent une grande vérité, ou parviennent à l'exprinaer de 
cette manière qui pénètre et entraine les âmes de ceux qui les 
entendent ou les lisent, n'attribuent ces succé» qu'à FÉsprit- 
Saint qui les inspire et en rapportent toute la gloire à Dieu 
seul, au lieu de se glorifier eux-mêmes ! Ce n'est que pour ces 
grands hommes que tout n'est pas vanité. Que nos doctri- 
naires doivent, en comparaison, nous sembler petits dans leur 
orgueil! 

Nous employons les actes qui sont en nous, et dépendent 
de notre volonté, pour exciter des sentiments qui n'en dépen- 
dent pas immédiatement ; et ces sentiments excités donnent à 
leur tour aux actes volontaires ou intellectuels une énergie et 
une co&stance qu'ils n'auraient pas en eux-mêmes. C'est cette 
action et réaction perpétuelles de l'actif et du passif de notre 
être qui explique certains effets mixtes de l'intelligence et de 
la sensibilité, qui semblent quelquefois avoir un caractère sur- 
naturel. En pensant, par exemple, volontairement et souvent 
à la cause suprême de qui nous dépendons, en la priant et 
implorant son secours, cette action même de prier excite 
dans l'âme divers sentiments de désir, d'admiration, d'atten- 
drissement, qui peuvent tantôt exalter les facultés de Tintelli- 
gencc, tantôt produire ces états extatiques, où des facultés d'un 
autre ordre semblent se développer, ^n élevant l'âme jusque 
cet état que Platon et son école ont signalé, sans doute d'après 
l'expérience du sens intime. Laudant cognitionem supra intel- 
lectum et iioofiaif ut veré hanc divinam divulgant : ipsum aiunt 
imum animcBy non adhuc hoc intellectuale exdtantem et hoc coap" 
tantem uni, etc. * » Dira-t-on que ce sont des rêves ? mais il 

1 Proclus. De Providentia et Fato, Edition Cousin, tome I, page 4f . 
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8'agit de savoir si ce ne sont pas des états très-positifs, aux^ 
quels certaines âmes s'élèvent, soit par elles-mêmes, soit par 
]une grâce surnaturelle. Pourquoi ceux qui veulent n'accorder 
de réalité qu'aux sensations, nieraient-ils cette réalité de sen- 
sations sublimes que l'âme concourt à se donner^ ou qu'elle 
reçoit des causes qui, tout inconnues qu*on les dise, ne sont 
pas j)lus inconnues ni mystérieuses que celles que nous appe- 
lons objets extérieurs ? 

La difficulté de la question qui consiste à savoir bien ce qui 
dépend de nous, et ce qui n'en dépend pas, serait moins con- 
sidérable, ou moins insoluble, si, partant de la personnalité 
préconstituée et d'un état donné de Tâme ou du moi, on vou- 
lait savoir seulement ce que telle âme disposée de telle ma- 
nière peut ou ne peut pas, en restant dans les limites de sa 
libre activité. Mais ce qui arrête, et ce qui rend la question 
générale insoluble, c'est ce fond tout passif de notre être 
mixte, dont le moi ne peut jamais se séparer, quoi qu'il .fasse, 
et qui se trouve disposé d'une certaine manière variable, se 
mont,e se détend, s'altère, sans que la volonté puisse rien 
pour le changer, du moins, Immédiatement. Par exemple, je 
ne puis empêcher que le sommeil ou la défaillance, ou di- 
verses altérations soit progressives, soit instantanées, ne 
viennent absorber le moi et changer toutes mes dispositions 
intellectuelles. S'opposer tant qu'on peut, par des moyens indi- 
rects, à l'invasion de ce fond passif, et se résigner à la volonté 
de la cause suprême, dans. tout ce qui ne dépend pas de nous : 
voilà tout. La vie intellectuelle et active n'est en notre pou- 
voir que sous la condition de la vie physique, qui ne dépend 
pas de nous, et il faut se résigner d'avance à la mort du mot, 
l'animal étant vivant, comme à la mort de l'animal qui, si 
elle n'entraîne pas celle du moi^ doit au moins changer le 
oiode actuel de son existence. Je reconnais, par mon expé-» 
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ricnce, que je ne puis rien sur ce fond passif de mon être et 
que je passe rapidement par une suite d'étals de bien ou mal- 
ôlre physique et moral, sans pouvoir Tempôcher. Il faut être 
préparé à tout, se contenir dans les bons états et ne pas trop 
s*en réjouir intérieurement, car ils passeront bien vile; se ré- 
signer et ne pas se désespérer dans les mauvais; il y en a tant 
eu auparaiant qui ont passé. 

Le poinJt de vue de Dieu n'est pas celui de Tbomme. Tous 
CCS avantages de l'esprit et du corps, par lesquels nous nous 
faisons valoir, et par lesquels aussi les hommes nous appré- 
cient et nous estiment, ne sont rien aux yeux de Dieu. Pour 
rintelligence suprême, Thomme le plus spirituel, le plus sa- 
vant n'est qu'une pauvre Créature faible, misérable, qui diffère 
infiniment peu de celle qui est la plus ignorante. Le bon ou le 
mauvais emploi de l'activité que Dieu nous a donnée fait toute 
la différence ; l'estime de Dieu ne peut pas être mesurée par 
celle âe l'homme. 

Grateloup, 8 octobre, Cunctis diebus, quitus nunc militOy ex- 
pecto donec veniat immutatio mea^. J'attends, j'espère aussi 
mon changement tous les jours de ce combat qui remplit ma 
' vie. Je sens que pour être tel que j'aspire à être, pour user 
convenablement de mes facultés, il faudrait certaines condi- 
lîbns organiques, ou extérieures et supérieures à ma volonté, 
plus favorables que celles auxquelles je suis soumis, et j'a- 
vance dans la vie, toujours luttant' faisant des efforts^{ténibles 
et presque toujours superflus, dans cette attente et cet espoir 
d'un changement ou d'un état meilleur qui ne vient pas. Ne 
serait-il pas plus sage de renoncer à l'espoir et à l'altenle d'un 
progrès impossible? de cesser un combat fatigant et si inutile, 
et d'attendre le grand changement qui ne peut manquer d'ar- 

\. Livre de Job, chap xiv, vers. H. 
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river à la mort, quand l'âme sera délivrée de ce corps péris- 
sable, et libre de toutes ses entraves ? Jusque-là je n'ai qu*à 
me résigner : Libenter gloriabor in infirmitatibus meis *. 

10 octobre. M. et M™« Gérard sont arrivés à Grateloup avec 
mes deux filles. La joie s'est répandue dans la maison, et, dès 
ce moment, j'ai été hors de moi, tout entier au plaisir de voir 
ma famille réunie, m'occupant à leur rendre ce séjour le plus 
agréable possible, *jouissant de leurs caresses et du bonheur 
qu'ils éprouvent pré? de moi. Huit jours se sont ainsi passés 
comme l'ombre. 

20 octobre. M. de Bonald dit, avec t^on ton sentencieux 
d'oracle, que l'homme est « une intelligence servie par des 
organes. » On peut lui opposer cette parole divine citée par 
Van Helmonl : domestici ejus sunt inimici ejus j. 

Voulez-vous conduire l'homme par la foi et réduire là toute 
vraie philosophie? ayez la simplicité de la foi et servez-vous 
de son divin langage, au lieu de recourir aux subtilités de la 
dialectique et de vouloir séduire par un Style de poëte, ou nous 
en imposer par dl^s paroles brillantes qui ne signifient rien au 
fond. 

« Toute occupation, même des choses saintes, qui ne nous 
« met point avec Dieu dans un état de présence, ou une so- 
,« ciété d'amour, est plutôt une étude qu'une oraison '. » La 
philosophie n'admet que» l'étude: c'est un état d'effort et de 
contention sans relâche: aucun abandon. L'âme cherchée se 
diriger elle-même contre le vent des passions ou des mouver 
ments spontanés*, elle ne se sent pas soutenue, eUe craint 

1. S^j^Paul, 2* épître aux Corinth. cbap. xn, v. 9. 

2. ffrfhimici hominis domestici ejus. (Evangile de saint Matthieu, 
chap. X, V. 36 ) 

3. Fénelon. 
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môme de se livrer aux affections les plus pares. Voyez les oon- 
solatioDs de la philosophie stoïcieDDe et comparez-les ayoe 
celles de la religion ! 

• Les devoirs qui ne plaisent que parce qu'ils consolent, ne 
■ plaisent pas longtemps. La vertu qui n'est que dans le goût 
« ne peut se soutenir, parce qu'elle ne tient qu'à nous-mêmes *.» 
On ne peut rien dire de mieux, de plus directement opposé à 
la doctrine des sensations, à la morale foadée sur le besoin et 
l'intérêt; et je trouve là une preuve sensible de la concordance 
des systèmes spéculatifs avec la morale pratique. Ceux qui 
pensent que tout, dans l'homme, se fonde sor des sentiments 
de plaisir ou de peine, doivent croire' aussi que l'homme ne 
tient jamais qu'à lui-même; le devoir est alors un mot vide de 
sens comme l'absolu. Tout change avec les lieux, les temps, 
(es dispositions sensitives. La vraie science morale, théorique 
et pratique, repose sur l'absolu et le présuppose. Il faut pour 
être vertueux que Thomme tienne à quelque chose qui n'est 
pas lui, qui est plus que lui, qui le so^ittienne quand il chan- 
celle, qui reste quand il passe. 

Les consolations et les maximes de la philosophie stoïcienne 
peuvent être bonnes pour les forts, pour ceux qui sont en 
possession des grandes qualités de l'âme et du caractère, qui 
ont la conscience de leur dignité. Mais quel secours peut-elle 
donner aux pauvres d'esprit, aux faibles pécheurs, aux in- 
firmes, à ceux qui se sentent. livrés à toutes lès faiblesses de 
rame et d'un corps malade, qui ont perdu^ou n'ont jamais eu 
l'estime d'eux-mêmes ? C'est ici que le christianisme triomphe 
en donnant à l'homme le plus misérable un appui extérieur, . 
qui ne saurait lui manquer quand il s'y fie, en le faisant s'ap- 

\. Massillon. Sermon sur la Prière^ 
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ptaudir intérieurement de ce qu'il sent ne pouvoir rien par 
lui-même, en ]ui montrant dans chacune de ses infirmités^ 
de ses misères spirituelles et corporelles, autant d'occasions de . 
mérite. « Notre cœur blessé dans sa partie la plus intime; dans 
« ses attaches les plus douces, les plus honnêtes, les plus in- 
• nocenles, sent bien qu'il ne peut plus se tenir à lui-même 
« et s'échappe de lui pour aller à Dieu *. » 

28 octobre. En ressas^anl dans mes courses quelques idées de 
Van Helmont, dont je me suis occupé les jours précédents, je 
trouve Ja matière d'un ouvrage à faire sur la philosophie, sui- 
vant un plan tout neuf et des idées différentes de celles que 
j^ai eues jusqu'ici et bien plus étendues; ce qui me donne su- 
jet de me féliciter de n'avoir encore mis au jour rien de défi- 
nitif. L^ distinction de l'homme intérieur et de l'homme exté^ 
rieur est capitale : ce sera le fondement de toutes mes re- 
cherches ultérieures. Il s'agit de faire nettement le partage, ce 
qui n'a été fait encore par aucun philosophe, même par ceux 
qui paraissent avoir poussé le plus loin la méditation. Jem*ai- 
derai de Van Helmont, qui, malgré plusieurs écarts d'imagina- 
tion,- donne ouverture^à des points de vue sur l'humanité 
d'une élévation et d'utie profondeur admirables. 

Les modernes ne se sont attachés qu'à l'homme extérieur 
depuis ceux quf ne voient partout que sensations jusqu'à ceux 
qui font descendre du ciel les idées avec les langues. L'homme 
intérieur ne peut se manifester ainsi au dehors ; tout ce qui 
est en image, discours ou raisonnemerft le dénature, ou altère 
^8 formes propres, loin de les reproduire. C'est là le plus grand 
obstacle que la philosophie puisse rencontrer; et cet obstacle 
est peut-être invincible par la nature même des choses. Si tout 
l'homme était réduit à la vie sensitive, animale ou organique, 

1. Féneion. 
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les physiologistes ou malérialisles, tels que Cabanis, pour- 
raient passer pour avoir établi une science vraie de l'homme. 
Si tout rhomrae était dans la sensation et la réflexion, comme 
l'entendaient Locke et Condillac, ou dans la définition d'animal 
raisonnable qui parle, discourt, argumente, tire d«s conclusions 
de certains principes, la iojjique serait la philosophie première 
et toute la philosophie. Il serait vrai en ce cas que nous au- 
rions fait en ce genre des progrès réels, et nous devrions même 
espérer d'atteindre la perfection. Mais pour peu qu'on appro- 
fondisse le sujet, et même en se bornant aux faits de sens in- 
time consultés dans le silence et avec bonne foi, on s'assure 
qu'il y a en arrière et au-dessous de cet homme extérieur qui 
sent, imagine, discourt, raisonne, tire les conséquences des pré- 
misses, agit hors de lui pour satisfaire ses passions ou ses appé- 
tits naturels, vaque aux divers emplois de la société, tend sans 
cesse à capter les suffrages ou l'opinion de ses semblables, à 
prendre les formes les plus capables de leur en imposer ou de 
les séduire, et s'occupe sans cesse à paraître sans se soucier de 
ce qu'il est au fond; qu'il y a, dis-je, en arrière de cet homme 
extérieur, tel que le considère et en discourt la philosophie 
logique, morale et physiologique, un' homme intérieur qtii est 
un sujet à part, accessible à sa propre aperceplion ou intuition, 
qui porte en lui sa lumière propre, laquelle s'obscurcit, loin 
de s'aviver, par les rayons venus du dehors. Dans ce point de 
vue, combien il est faux de dire que l'homme est une intelli- 
gence servie par des organes puisque, trop souvent, ces or- 
ganes nuisent à l'intelligence et l'obscurcissent. 

L'homme intérieur est ineffable dans son essence, et combien 
de degrésde profondeur, que de points de vue del'hommeinté- 
rieur qui n'ont pas même encore été entrevus, mais pourront* 
l'être ultérieurement, car un point de vue conduit à l'autre ! 
Un homme méditatif, qui avance jusqu'à un certain point 
dans celte intuition interne, donne à d'autres les moyens d'aller 
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encore plus ayaot. Si les écrits des philosophes spécujatife ne 
font pas naître la lumière, ils la tirent des autres esprits bien 
disposés, comme Tétincelle est tirée du caillou. Nous avons \h 
la première et vraie cause de ce qu'on appelle les divergences 
ou oppositions des systèmes de philosophie. Les ignorants seuls 
prennent pour des oppositions les simples différences de points 
de vue, qui s'attachent, tantôt à l'homme extérieur, tantôt à 
l'intérieur, et qui saisissent celui-ci sous des faces diverses ou 
dans des degrés divers ûHntériorité. 

Paris, 8 novembre Je me suis levé aujourd'hui reposé et . 
assez dispos de corps, mais dans une assez grande hésitation 
d'esprit. Je cherche mon appui ;je sens de plus en plus qu'il ne 
peut être en moi : il est dans le sentiment religieux ou dans 
Vidée de Dieu que j'ai trop négligée, dont je me tiens toujours 
trop éloigné. « Faites- vous taire, dit Fénelon, pour laisser 
parler et agir en vous l'esprit de Dieu. » Si je me fais taire 
moi-même, c'est-à-dire mon esprit, ma pensée active, j'en- 
tends encore le bruit confus des passions ou des affections 
internes. La présence de Dieu s'annonce par un état interne 
de calme et d'élévation qu'il ne dépend pas de moi de 
me donner, ni "de conserver, mais qui pourrait devenir plus 
habituel par un certain régime intellectuel et moral auquel 
il serait temps de me soumettre, paT l'oraison du silence ou la 
méditation. 

11 novembre. Je m'éloigne de plus en plus du réï)Os, de ce 
repos qu'on ne saurait trouver dans le monde ni dans les 
affaires, mais qui tient uniquement au contentement intérieur 
de soi-même, aune suite d'occupations réglées, au témoignage 
qu'on se rend d'hoir rempli ses devoirs envers Dieu et*envers 
les hommes. Hors de là, tout n'est que vaine agitation, afflic- 
tion d'esprit, trouble, craintes perpétuelles. Je cours sans cesse, 
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depuis mon arrivée, et je suis toujours en crainte d'omettre 
quelque chose de ce qui se présente à faire. Pourquoi ne pas 
me tenir éloigné, à l'écart de tout ce bruit ? Pourquoi ne me 
ferais -je pas une solitude? Il y a toujours moyen de se faire 
cette solitude profonde au dedans de soi et d'avoir, même au 
milieu des affaires et de tout le tumulte du monde comme 
un lieu secret où aucun bruit ne pénètre, où la voix de 
la conscience^ celle de Dieu même prédomine sur toutes 
celles du dehors; mais c'est là l'emploi le plus difficile de 
notre liberté. 

9 décembre. Je me suis cru et me crois encore souvent déta- 
ché du monde extérieur, dans certains cas de dégoûts et de 
mauvaise santé ; ou bien encore, quand quelque travail d'es- 
prit me préoccupe et que je m'y suis attaché au poinl de fuir 
et de craindre toute distraction. Mais, dès que je suis lancé 
dans le tourbillon et que j'y ai roulé pendant quelque temps, 
toutes les ancieimes habitudes et les petitesses de l'attachement 
mondain reviennent; et j'agis, je sens comme un homme 
exclusivement attaché à ce monde, sans en voir un autre plus 
élevé. C'est qu'il y a en moi, sous la même enveloppe, deux 
êtres qui jouent leur rôle chacun à part. L'inÉtinct et les habi- 
tudes entraînent Tun dans la plupart des actions du dehors; 
la raison, la réflexion, le 'sentiment du vrai bien sont présents 
à Taulre dans la vue spéculative intérieure. Pour être atta- 
ché, il faut le concours des deux êtres ou des deux parties de 
l'hommer; je ne suis donc pas vraiment attaché au monde, 
que je juge et apprécie, mais je n'y tiens pas moins dans la 
pratique, comme si j'en étais encore dupe, comme si je n'aimais 

que lui. 

« 

La philosophie stoïcienne peut apprendre la résignation à 
tous les maux extérieurs ou à tous les accidents de la vie bu- 
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maine, qui sont dans Tordre général du destin ou de la Provi- 
dence, et par là nécessaires. Résignation, pslfience et tranquil- 
lité d'âme, c'est là le plus haut degré où Tâme puisse arriver 
par le seul secours de la philosophie ; mais aimer la souf- 
france, s'en réjouir comme d'un moyen qui conduit à la plus 
heureuse fin, s'attacher volontairement à la croix, à l'exemple 
du Sauveur des hommes : c'est ce que peut seul enseigner 
et pratiquer le philosophe chrétien. • On n'est pas maître de 
sentir, mais on l'est de consentir moyennant la grâce de 
Dieu *. » 

28 décembre, I /esprit consiste dans la faculté de produire des 
pensées brillantes aux yeux du monde ; c'est une vanité presque 
aussi misérable que celle d'une femme qui se complaît dans sa 
beauté. Les succès de l'esprit passent néanmoins pourjes plus 
importants, môme aux yeux des plus sages; les plus «âges ne 
se doutent pas qu'ils sont en cela aussi petits que les femme- 
lettes dont ils ont pitié. • 

Un esprit supérieur, un génie vif et animé, convertit en sa 
propre substance tout ce qu'il reçoit du dehors, ot plus il s'ali- 
mente ainsi, plus il est vif, comme un feu allumé qui trans- 
forme tout en lui. Au contraire, les esprits bas et communs 
sont transformés dans les choses, et la quantité d'impressions 
d'idées reçues, les absorbe, comme un petit feu est étouffé par 
une trop grande quantité de matières combustibles. 

1. Saint François de Sales. 
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reprends ce journal après l'avoir interrompu 
deux mois. Ce temps de ma vie s'est passé 
ixiélés, les souffrances, et partie dans les dis- 
nde, que je cherche souvent comme moyen 
pour essayer de m'arracher à un état de !an- 
eur vers lequel je gravite. Je me suis aperçu 
intellectuelle dans la composition d'un grand 
jétitions qui m'a donné Tine peine extrême 
s, comme pour rédiger tt parvenir à la fin. 
^content ; c'est un état singulier que d'être 
: à faire, à écrire, ne jamais rien finir, rien 
:e un peu ; toujours empressé, agité pour 

. livre-journal aujourd'hui, pour y noter la 
flc de Berry, lils de France, assassiné le di- 
r, à 11 heui'es et demie du soir, eu sortant 
on épouse, qui a été couverte de son sang. Il 
ans une salle de l'administration de l'Opéra, 
ept heures du matin, après avoir passé la nuit 
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dans les convulsions. Le roi s'est transporté dans ce lieu de 
douleur, où était aussi toute la famille. Le nom de Passassin 
est Louvely homme extraordinaire, qui a le calme et la force 
du Êinatisme. 

27 février. Ces derniers jours se sont passés dans la tristesse 
et les anxiétés qu'a produites le funeste événement dont Paris 
vient d'être témoin. Les spectacles, les sociétés, les séances 
des autorités ont été suspendus; la consternation a été géné- 
rale. La retraite du premier minisire Decazes, arrivée le 20, 
est venue encore préoccuper les esprits ; un nouveau ministère 
réveille d'autres espérances, change le point de vue politique; 
M. le duc de Richelieu a repris le timon. 

Pendant ce temps- là, je suis resté dans mon cabinet, tra- 
vaillant sur un sujet que je retourne laborieusemerît : les péti- 
tions. Tœdet mentem meam laborum suorum. Je m'ennuie de 
mes propres idées ; je ne suis satisfait d'aucune de celles qui 
se présentent; j'efface à mesure que j'écris. Heureux les 
hommesv qui sont ou se sentent inspirés I ils ont confiance 
dans leurs idées et leurs sentiments, précisément parce qu'ils 
ne se les approprient pas comme l'ouvrage de leur esprit, 
comme produit de leur activité propre, mais qu'ils les attri- 
buent à Dieu ou à quelque bon génie ; preuve remarquable 
que l'homme a besoin d'un appui au dehors de lui-même. Il 
sent qu'il n'est pas lui môme sa force, sa lumière, son guide, 
tout ce qu'il y a de bon, de supérieur en lui vient de plus 
haut, et ce n'est pas son œuvre La confiance en soi ou en sa 
force est souvent, sans qu'on s'en doute, la confiance en une 
autre force, dont on n'est que l'instrument ou l'organe. Tous 
les hommes qui ont fait de grandes choses et étonné ou éclairé 
le monde ont cru à des inspirations ou à une fortune plus 
forte qu'eux. 

Comment voudrais-je, au déclin de l'âge, me satisfaire moi- 



mêmB (les conceptions que je ne devrais qu'à moi ? Je ne puis 
rien si je ne recours à celui qui tortifle. 

Mars. ' mon Dieu, s'écrie Pénelon, qui; votre eapril de- 
« vienne le mien el que le mien soit détruit â jamais. » Voilà 
la véritable, l'unique pais intérieure; on trouve en Eoi un 
autre point d'appui que soi-mémp, autre que ce tnot si on- 
doyant et divers. 

« On ne trouvera point la paix, dans ces vaines imaginations 

• de l'orgueil. L'orgueil est incompatible avec la paix ; il veut 
« toujours ce qu'il n'a pas, il vent passer pour ce qu'il n'est 

• point, il veut s'élever sans cesse, et sans cesse Dieu lui 
i résiste '. » Avec ma timidité el ma modestie apparente, je 
suis tourmenté par l'oi^ueil ; il fera le supplice de ma vie, tant 
que je ne voudrai que satisfaire moi-même et les autres, et 
que je ne chercherai pas plus haut nn esprit qui dirige le 
mien, ou se mette à sa place. 

endredi^amt. Il se passe toujours en moi des 
irdinaires, à cette époque de l'année. Depuis 
s mon esprit et mon corps sont déviés de leurs 
. Le mode de leur union se trouve changé; cette 
. plus intime dans certains moments et l'esprit 
'ondu aven le corps, appesanti, souffrant, triste 
lisposition organique ; il a conscience de sa dé- 
B peut rien, ne tente rien pour la surmonter. De 
)s quelques éclairs brillent dans ce désert d'i- 
gence semble prête à rentrer dans sas droits, 
nbe tout d'un coup dans une nuit plus épaisse; le 
ibstacle, l'enveloppe de ses. voiles, l'entraîne dans 
aveugles et variables à chaque instant. 
ein de Dieu, qui serait sous l'influence constante 
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de cette grande idée, ne s'arrêterait pas ainsi à examiner de 
quel côté souffle le veut de Tinstabilité, et se laisserait diriger 
au travers des obstacles vers son but ioiûiuable, vers la fin 
%me de toute son existence. Mais je n'ai point de but fixe, je ne 
me sens attiré vers aucune chose certaine, où je puisse trouver 
mou repos, mon espérance d'avenir. C'est cette indiflPérence, 
cette absence de but un, dans la vie, qui me rend si mobile, si 
léger. Je cherche des impressions et des sentiments au sein de 
la religion que je voudrais aimer, et où je sens confusément 
qu'est placée toute consolation, toute espérance, mais je ne m'y 
arrête pas plus qu'à tout le reste ; ce sont toujours des impres- 
sions fugitives qui effleurent l'âme. 

Heureux, me disais-je hier, en errant dans ce monde comme 
un somnambule et trouvant l'ennui, le malaise dans la foule 
des promeneurs de Longchamps, aux boulevards, heureux 
sont ceux qui sont soumis par état à des règles fixes,, à des 
devoirs journaliers qui emploient leurs heures! Ils ne con- 
naissent pas ce tourment de l'incertitude et de l'indétermina- 
tion qui empoisotwae la vie. des hommes du monde, ayant la 
libre disposition de leur temps et de leurs facultés ; car cette 
liberté, cette activité indéterminée qui erre d'objets en objc ts, 
ne se fixe su»* aucun et les rejette tour à tdur, laisse dans l'âme 
un vide insupportable. Je n'ai joui de la vie qu'autant que 
j'ai eu un but intellectuel toujours présent, qui servait de lien 
à mes idées ou aux instants successifs de mon existence. Mais 
ces buts que se donne l'homme studieux ne sont pas perma- 
nents : on les atteint, on les dépasse ou on s'en dégoûte. Les 
facultés ne sont pas toujours disposées; et dans l'incapacité de 
penser, dans œs états de sommeil de ^'intelligence qui s'em- 
parent de nous par temps, que faire, que devenir ? Un travail 
matériel qui n'est pas sujet à ces perturbations d'idées, à ces 
anomalies de la force pensante, et qui cependant occupe assez 
notre activité pour nous faire sentir le besoin et le plaisir du 

17. 
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relâchement et des distractions qui alternent avec les heures 
de contention, voilà une condition nécessaire de la vie heu- 
reuse. 

Avril. • Tant qu'on veut le mal qu'on souflfre, dit Fénelon, 
il n*est point mal. » C'est dans ce sens qu'Épictète dit : « Tu 
auras beau faire, douleur, je ne dirai pas que tu sois un mal, • 
c'est-à-dire tu ne me feras pas perdre patience, tu ne m'em- 
pêcheras pas de t'accepler comme une chose qui vient de la 
nature, d'une providence bienfaisante, et qui sait niieui que 
nous ce qu'il nous faut. Les stoïciens et les chrétiens sont 
dans le môme point de vue. 

14 avril, « Un moment de recueillement, d'amour et de pré- 
« sence de Dieu fait plus voir et entendre la vérité que tous 
« les raisonnements des hommes K » La présence de Dieu 
s'annonce par cette lucidité d'idées, cette force de conviction, 
ces intuitions vives, pures et spontanées auxquelles s'attache, 
non pas seulement la vue, mai» le sentiment intime de la 
vérité. Ce n'est pas seulement une conception, une entente de 
paroles, c'est de plus une suggestion intérieure de leur sens le 
plus profond et le seul vrai, sans aucun mélange de sensible 
ou d'imaginaire. C'est ainsi que Jésus-Christ dit : Veniet Pa- 
raçletus qui suggeret vobiè omnia quxcmnque dixero *. 

A en juger par ce que j'éprouve, et ne considérant que le 
fait psychologique seulement, il me semble qu'il y a en moi un 
sens supérieur et comme une face de mon âme qui se tourne 
par moments (et plus souvent en certains temps, à certaines 
époques de l'année) vers un ordre de choses ou d'idées, supé- 
rieures à tout ce qui est relatif à la vie vulgaire, à tout ce 

1. Fénelon. 

2. Évangile de saint Jean, chap. xiv, verset 26. 
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qui tient aux inlérêls de ce monde et occupe exclusivement 
les hommes. J'ai alors le sentiment intime, la vraie suggestion ' 
de certaines vérités qui se rapportent à un ordre invisible, à 
un mode d'existence meilleur, et tout autre que celui où nous 
sommes. Mais ce sont des éclairs qui ne laissent aucune trace 
dans la vie commune, ou dans l'exercice des facultés qui s*y 
rapportent ; je retombe après m'être élevé. Or, qu'est-ce qui 
m'élève ? Comment le voile ordinaire qui couvre mon in- 
telligence se trouve- t-il écurté par moments pour retomber 
aussitôt ? D'où me vient enfin celte suggestion extraordinaire 
de vérités dont les expressions sont mortes pour mon esprit, 
même quand il les connaît à la manière ordinaire? Il m'est 
évident que ce n'est pas moi, ou ma volonté qui produit celte 
intuition vive et élevée d'un autre ordre de choses. Un sourd 
qui aurait par naoments la perception des sons, un aveugle 
qui aurait le sentiment subit et instantané de la lumière, ne 
pourraient croire qu'ils se ' donnent à eux-mêmes de telles 
perceptions ; ils attribueraient ces effets singuliers, et hors de 
leur mode d'existence accoutumé, à quelque cause mysté- 
rieuse ; et celui qui lirait dans leur organisation trouverait 
cette cause dans quelque sens obtus, altéré, que le mouvement 
vital dégage ou éclaircit par moments. Ainsi est notre intel- 
ligence par rapport à cet* ordre de vérités, dont des esprits 
supérieurs, plus parfaitement organisés, peuvent avoir l'intui- 
tion habituelle, comme nous avons celle de la lumière ou des 
sons que les sourds et les aveugles n'ont pas. Mais il faut bien 
toujours que la cause ou l'objet de ces intuitions soit quelque 
chose de réel comme la lumière, car le sens ne crée pas l'ob- 
jet de l'intuition, il en est seulement excité quand il ect con- 
venablement disposé. Or, c'est cette disposition, qui paraît 
spontanée, ou dépendante de certaines conditions organiques, 
qui est ce qu'il y aurait de plus essentiel à cultiver en nous, 
si nous pouvions en connaître les moyens. Les anciens philo- 
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BOpbes, comme les premiers chrétiens et les hommes qui ont 
meaé une vie vraimenl saiDte, ont plus ou moios connu et 
pratiaué ces moyens. Il y a ua régime physique, comme un 
■al qui s'y approprie ; la prière, les exercices spiri- 
ie contemplative ouvrent ce sens supérieur, dévê- 
te face de notre âme tournée vers les choses du 
innirement si obscurcie. Alors nous avons la pré- 
eu, et nous sentons ce que tous le^i raisonnements 
es ne nous apprendraient pas. Mais, est-ce parce 
e rend présent par sa grâce, que nous sommes daus 
ivé? ou bien la présence de Dieu n'est-elle qu'un 
telles dispositions intellectuelles spontanées, et des 
nous faisons, ou des moyens indirects que nous 
ir nous donner ces dispositions? — Voilà iiu grand 



souvent pitié de moi-raSme; je déplore mes écarts 
de raison, la faiblesse ut les courtes limites de mes 
ysiques et morales. Le sentiment de pitié ou de 

réfléchie, du moi sur lui-même est encore assez 
}UTer, en tant qu'il constate une nature supérieure 
làtit quoiqu'elle lui soit intimement jointe. • 

tes régularités ob l'on possède sa vertu, dit Féne- 
. sujettes à l'illusion et au mécompte. Il n'y a que 

désappropriées par raboéga.tioo évangéliqne qui 
3 rien à perdre j il n'y a que ceui qui ne cherchent 
imière qui ne se trompent pas. •> 
losition de l'àme n'est peut-être pas aussi différente 
•lirait de celle à laquelle le stoïcisme s'est élevé par 
■ules d'une grande nature. Conserver son âme en- 
•; toujoars maltresse de la volupté et de la douleur; 
permettre qu'elle Tasse rien téméraireraenE, mais 
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faire qu'elle soit toujours suffisante à elle-même, qu'elle n'ait 
pas besoin qu'un autre fasse quelque cbose ou ne le fasse pas, 
qu'elle n'attende rien des objets du dehors !. . 11 ne s'agit pas 
de savoir si nous pouvons ou si nous ne pouvons pas arriver 
de nous mômes, par nos propres forces naturelles^ à cet état 
complet d'abné^tion et de désintéressement de toutes choses 
extérieures, si c'est par les secours de la grâce, ou par un 
effort énergique et soutenu de Tâme que nous pouvons obte- 
nir cette paix intérieure de l'homme qui voit tout (excepté 
Dieu le vrai bon) au-dessous de lui. 

Et inexorabile fatum " 

Subjecit pedibus i. 

Toujours est-il que la disposition d'âme est la même ou 
conçue de la même manière dans le stoïcisme de Marc-Aurèle 

et le christianisme de Fénelon. 

• 

Juin, « Regardons-nous le monde comme une figure trom- 
« peuse et la mort comme l'entrée dans les véritables biens ? 
tt Nous accoutumons-nous à ne regarder toutes choses que 
« selon la foi? Corrigeons-nous sur elle tous nos jugements ? » 
Ce que Fénelon dit de la foi s'applique parfaitement à la rai- 
son, qui est aussi comme un sens interne, supérieur à tous ies 
autres et à tout le jeu de nos facultés appliquées aux choses 
de ce monde sensible, et qui rectifie tous leurs faux jugements, 
On n'est calme, heureux et véritablement grand qu'en suivant 
toujours cette lumière intérieure et en écartant tout ce qui 
peut l'obscurcir et l'éteindre en nous. Les stoïciens l'ont très- 
bien compris, mais ils ont trop cru que l'homme avait en lui- 
même les forces nécessaires pour suivre toujours la raison et 

I . Virgile, Géorgiques, livre ii. 
i. Ft^nelon. 



en entretenir le flamtieaa sans altération. Les cbrétieus qui 
mettent la foi à la place de la i-aison odI mieux connu l'homme 
el distingué ce qui lui appartient de ce qui lui est donné oa 
qui vient de plus haut que lui. 

ul a des yeux pour voir le royaume intérieur de 
ie la foi ! La chair et le sang n'en ont point ; la 
lomme auimal est aveugle là-dessua et veut l'être, 
fuil inlérieureuient lui est un songe. Pour voir les 
!ce monde intérieur, il faut renaître; pour re- 
mourir, 

i quelqu'un de tous est dans la tristesse, qu'il 
consoler > dit saiat Jacques >. Oh ! que j'ai besoin 

î troubles continuent et deviennent plus sérieux, 
présager une révolulion nouvelle. La séance de 
nontre l'audace et les projets sinistres des l'ae- 
3 sommes entraînés et il n'y a pas de force do 
lisante. - Je voudrais pouvoir dire comme Féne- 
lasse devant mes yeux, mais rien ue m'importe 
non aiïaire sinon ralTaire unique de faire la vo- 

6U, " 

hier, en courant dans les rues en cabriolet, qu'il 
ces de dispositions d'esprit ou d'âme bien dilTé- 
miére, celle de presque tous les hommes, consiste 
isivement dans le monde des phénomènes qu'on 
îs réalités. Ainsi, il y a inconstance, dégoût, nio- 
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bilité perpétuelle. ! a deuxième esl celle des esprits les plus 
réfléchis, qui cherchent longtemps la vérité en eux-mêmes ou 
dans la nature, en séparant les apparences des réalités, et qui, 
ne trouvant aucune base fixe à cette vérité, tombent dans le 
scepticisme par désespoir. La troisième enfin est 'celle des 
âmes éclairées des lumières de la religion, les seules vraies et 
immuables. Ceux-là ont seuls trouvé un moyen d'appui fixe ; 
ils sont forts de ce qu'ils croient. Les grands écrivains du 
siècle de Louis XIV n'ont été forts et grands que par les 
croyances ; elles ont disparu, el les hommes les plus spirituels 
n'ont plus été que des singes dont on admire les tours de 
passe-passe : ils ont de Tesprii, voilà tout. Mais cet esprit ne 
fonde rien pour le bonheur ou la vraie gloire des sociétés ou 
des individus. Je vois des hommes d'esprit qui ne croient 

I qu'en eux-mêmes , ils sont boufiBs d'orgueil, toujours contents 

de ce qu'ils disent; il s'imaginent que le monde les admire, et, 
en effet, cette confiance qu'ils ont en eux excite celle des 
hommes incapables de juger : les bons juges s'en moquent. 

Ce qui fait le bon tjsprit, le seul qui porte la lumière, c'est 
la croyance dans l'esprit de Dieu qui souffle où il veut. 
L'homme qui en est animé sent qu'il n« peut rien par lui- 

j môme, mais qu'il peut tout en celui qui le fortifie. De là lui 

vient aussi une véritable énergie, une force proporlionnée à 

; l'inspiration ou à la croyance dans l'inspiration. La plus fâ- 

t cheuse des dispositions est celle de l'homme qui, se méfiant de 

lui-même au plus haut degré, ne s'appuie pas sur une force 
supérieuîe el ne se livre à aucune inspiration ; il est con- 
damné à n'être nul aux yeux des hommes, comme à ses propres 
yeux. 

C'ert le trouble et non la souffrance qui nuit à l'âme. Le 
trouble est une double peine : c'est une peine que la volonté 
repousse et qu'elle augmente en la repoussant Accepter toute 
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souffrance sans rësisler, c'est le moyeu d'être tranquille et sans 
{uelleâ quu Boieut les causes externes ou internes de 
de malaise. 

le II jusqu'au 20 juin, j'ai été conslamment dans un 
idif : toutes les membranes muqueusea sont affectées 
sent des désordres : la Qëvre, la toux, un abattement 

gui se couimuDique à l'àine et lui ûte toute éuergje 
le cl de volonté. (]etle fâcbeuae disposition est entre» 
' le temps pluvieux et troid qui dure depuis un mois, 
ns été ainsi privés des beaux Jours du printemps; je 
ire rien senti de fivifiaat dans l'air. Comme nue 
i se desséche, j'attends l'influence du soleil ;je Bouffît 

Plût à Dieu que, mon corps étant abattu, mou âme 
vie et ce goût des vérités éternelles perdu depuis si 
s dans une vie frivole, mondaine et toute selon la 
esi alors que je dirais avec Féneloii :■ Frappez, Sei- 

j'y consens; que vos coups les plus rigoureux sont 
puisqu'ils cachent tant de miséricorde. ■ Pourquoi 

n'est-elle pasalTamée de justice el de vérité coaime 
}s de nourriture et mes sens divers des excitations 
ées? Ce pain quotidien céleste ne se trouve pas dans 

échissant sur le progrès de décjidence de ce corps que 
limé, je me disais qu'il y aurait plus que compeusa- 
le bonheur si mon âme, D'étant plus trouhlée comme 
[it par autant de soins et de passions, se trouvait plus 
chez elle el faisait plus librement ce qui est son af- 
ire. Mais il y a des difficultés ou des obstacles inhé- 
à l'âme, soit au corps. 11 faut un certain degré ou un 
tat de force physique pour que les facultés iatellec- 
morales puissent s'exercer ; il est tel degré dltbatte- 
d'altération d'organisme, ou l'être pensant disparait 
ilus rien pour lui-même, Lorsqu'on voit les facultés 
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ûitellectuelies se développer et s'étendre pendant que Torga- 
nisnie tombe en décadence, c'est que les conditions ou les ins- 
truments propres de la pensée sont maintenus en bon état, ou 
que leur activité môme s'accroît, pendant que les organes ex- 
ternes appropriés aux choses ou aux besoins sensibles perdent 
leur empire. Il est desibommes chez qui ces deux parties de 
Torganisation sont en équilibre et concourent parfaitement au 
développement soutenu des deux vies. Il en est dont la partie 
animale est seule bien disposée el dont l'âme reste toujours 
commune ; mais ceux qui^ avec tous les signes de la faiblesse 
organique, ont des facultés intellectuelles supérieures, ne 
doivent pas moins avoir celle partie de l'organisme qui con- 
court à l'exercice de la pensée bien et fortement constituée. 

* 

Il y a deux choses recommandées par Marc-Aurèle pour con- 
server la tranquillité de l'âme : la première de penser que ce 
ne sont point les choses elles-mêmes qui nous tourmentent, 
mais le jugement que nous en portons; la seconde de penserque 
ce que nous voyons va changer dans un moment: dès lors pour- 
quoi s'en tourmenter ?• Hélas ! je me tourmente précisément 
de cette idée que tout change, que je suis moi-môme dans un 
flux perpétuel el que je ne sais où trouver mon point d'appui. 
Les conseils de Marc-Aurèle tendent bien à nous rendre indif- 
férents sur la possession des choses, sur le bien ou le mal 
que nous leur attribuons, mais ils ne nous apprennent pas 
comment nous pouvons y suppléer et trouver ailleurs notre 
paix. 

f Les sages du monde, dit Pascal, ont placé les contrariétés 
dans un même sujet, les uns attribuant la force à notre nature, 
les autres la faiblesse à celte même nature, ce qui né peut sub- 
sista* ; au lieu que la foi nous apprend à les mettre en deux 
sujets différents : toute l'infirmité appartient à la nature, toute 
la puissance au secours de Dieii. * 
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Quoiqu'il soit vrai de dire que la force et la faiblesse, doot 
nous trouvons en nous le mélange, ne réaident pas dans te 
même sujet, il ne s'eosuit pas que toute la force soil hors de 
nous, dans uii sujet Lout-puissant, supt^rieur et étranger au 
moi'. Il suffit d'admettre deux natures différentes qui se 
trouvent merveilleusement el mysténetsement combinées dans 
le'xislence de l'bomme tout entier; c'est ce que l'étude de nous- 
mêmes nous apprend à chaque instant. La loi de l'esprit, de 
l'âme agissante et libre est sans cesse opposée à la loi du corps, 
de cette misérable chair dominée, entraînée par des passions 
qui obscurcissent l'esprit et empêchent ses fonctions. La puis- 
sance de l'Ame (exagérée par les stoïciens) vient de Dieu, qui l'a 
donnée en créant l'âme, et, dans ce sens, toute la puissance 
appartient originellement à Dieu ; mais n'est-elle actuellement 
que la puissance ou la force de Dieu, tellement qu'il n y eu ait 
aucune part appartenant en propre à l'âme î Si on le disait, il 
faudrait dire aussi que l'âme n'est rien par elle-même, car sa 
substance ne peut étreautre chose que sa force ; en ûtaut l^ine, 
l'autre est dtëe par cela même. Le point de vue mystique qui 
anéantit la force, ou la met toute en Dieu, annule aussi la 
eavec émoi. 



L'bomme est naturellement porté à se faire le centre de ses 
réflexions. En s'abandonnaut trop exclusivement à cette dispo- 
sition, en ne se donnant pas hors de lui un grand objet, un 
grand but de la vie, il se trouve rappelé sans cesse à sa sensi- 
bilité, à ses peines, aux jugements qu'on porte de lui, à sa 
condition actuelle, à la destinée du reste de sa vie. La reli- 
gion et l'élude sont les deux puissances qui nous défendent 
contre cette préoccupation habituelle de nous-mêmes, source 
féconde d'inquiétude; seules, elles peuvent assurer notre 
bonheur. 

Le plus grand bienfait de la religion est de nous sauver du 
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doute et de l'incertitude, le plus grand tourment de I esprit liu- 
maiQ, le vrai poison de la vie. Tool esl indéterminé, fiifritif m. 
mobile dans un esprit dénué de croyances religieusi 
qu'on veut tout savoir, tout connaître, depuis que ch 
esprit tend à tout rabaisser à son niveau, à tout et 
dans sa petite capacité, la sphère des croyances, ou i 
invisible, s'est rétrérie de plus en plus. En trajtan 
sonnes et les choses les plus élevées avec unefamili; 
lente, on n'a plus rien respecié, rien admiré. Le 
parents, celui de Dieu, celui de la patrie ont paru ci 
chimères à des cœurs froids et dénaturés, h des espri 
voulu se rendre compte de tout etanalvBer les objets 
ments avant de s'y livrer. De là celle dégénération i 
cet afTiiiblissement croissant de caractère ; car on n'e; 
de ce que l'on croit et non pas de ce que l'on sait. Credi 
quod locutus suth '. Combien d'hommes de nos jou. 
sans croire, sans peuser ! 

Le plus grand mal de l'homme est de ne savoir poi 
sa vie et de ne tenir à aucun principe. La religion i 
prit ; elle fait bien plus, elle règle le cœur Je souffre 
passés et présents, causés par l'oubli de ces principes 
nûment des croyances. Quand je jette un regard si 
presque terminée, je suis confus et huAilié en voyani 
elle a été vide et inutile ! J'ai été souvent et malheur 
occupé du jugement du monde; je me suis fait di 
illusions sur ce jui;cment. Tant que je me suis pli 
même et que j'étais plein d'un amour-propre enivrar 
la fatuité de croire que je faisais da l'effet partout 
montrais, sans avoir même besoin de parler et d'agi 
faisais un mérite imaginaire des moindres choses, 



seinblait que les autres devaient en juger de même ; parce que 
j'étais uioD centre à moi même, je pensais être celui des autres, 
qui devaient s'oublier pour penser à moi. Le mécon lentement, 
is de moi-mâme, le sentiment croissant de mes imper- 
et de ma faiblesse m'ont fait passer à un autre ex- 
j'ai pensé que le monde devait me juper aussi mal que 
igeais^ je me suis senti dérauragé, embarrasse, timide 
mce de tous les hommes ; j'ai fui toutes les occasions 
lire, de me produire ; j'ai sacrifié mes devoirs mêmes à 
luvaise bonté, et je suis au point de ne plus compter 
ime ni l'approbation de personne, moi qui ai eu la 
on d'ëlre placé au premier ran);; par les qualités ^£réa- 
solides, par la beauté du corps, de l'esprit, de'raDe. 
;ûmptes rendent la période actuelle de ma vie très-mal- 
le, mais ils servent d'introduction à une vie meilleure 
is me rattacher au monde invisible et-m'y absorber de 



m. En revenant du bain, à dix heiïres, j'ai été frappé 
d'un coup de foudre, en apprenant la mort du jeune 
qui habite la même maison que moi ■. Celait un corn- 
; il cultivait les lettres et la philosopbie avec succès 
lacilité étonnante. Ce jeune bomme se nourrissait de 
lits mélancoliques qui présageaient, ce semble, sa fin 
irée. Il me disait dans les premiers jours de sa maladie : 
u que le phénomène allait disparaître tout à fait, • fai- 
ision à nosconversalionsprécédentes où nous appelions 
ne tout ce qui tient à noire sensibilité actuelle, ou qui 
ifeste immédiatement. 

1 ami ! si, comme nous l'avons pensé ensemble quel- 
les âmes ont un mode de communication intime et 

rtes LoysOD, matlre de conférenceB à t'École Dorinale. 
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Secrële, auquel les corpfrneparlicipeDt pas, votre âmft r 
Tant pi in se manifester maîntenaDt par ces oioyenf 
dont l'usage m'a tant de fois édifié et consolé, doit avoi 
moyens de se faire sentir à la mienne et de lui ia 
sentiments meilleurs, des croyances plus fixes ! 

Le 28, à neuf heures du matin, j'ai assisté àla< 
fuQ^bre de l'enterremeril de mon jeune ami. Il est 
Sa "Vie était pleine de souffrances. J'espère que cet 
belle, n'élant plus empêchée, offusquée par une 
machine, jouit mainlenanl de la plénitude de v 
mière. 

29 juin. En quoi consisle la vraie humilité? Un ho. 
avoir la plus grande méfiance de lui-même, se crc 
seatir toujours au-dessous des autres, et avoir, ma 
an orgueil qui agite et tourmente sa vie. S'il s'affligi 
quiète de su faiblesse. s'il fait des efforts pour lutter ce 
s'il prend en haine les hommes qui le surpassent, i 
cherche la retraite que pour éviter l'humiliation des i 
60ns, il n'est pas humble de cœur, mais plein d'or 
contraire, celui qui sent sa force et sa supériorité sur 
hommes aura la vraie humilité s'il pense habituellei 
tout ce qui l'élève est un pur don de Dieu, qui peu 
retiré à chaque instant, que sa torce ne vient pas de II 
mais de plus liaut que lui. L'hujnililé n'est plus m 
mais un sentiment réfléchi. 

Fin d'août. J'iii |iussé tout ce mois et la lin du précéi 
des occupations sérieusi's de mon choix. J'ai refait 
moire à l'Académie de Copenhague, dans l'inti'iilion df 
muniquer â M. le médecin Royer-Collard, qui m'a 
sur un cours qu'il se propose de'faire à Charenton. 
de l'aliénation mentafe. J'ai eu pour objet, dans cette ( 
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co:ii position, de montrer coinnienl |es pli 
traité du physique et du moral de l'Iiomni 
de graves erreurs, en confondant les fait; 
pbénoroénes de l'oi^nisme. Ce traviiil a 
été heureux et actif dans tout cet intervalle ; j'avais un point 
d appui fixe, un seul objet qui servait de centre à mes idées ; 
j'y étais tout entier ; le monde des affaires et des intrigues a^ait 
disparu pour moi ou ne me servait que de dislraclion. C'e^ là 
ce qu'il me faut pour être aussi bien que ma nature ou mes 
habitudes le comportent ; il faut que les affaires et toni ce qui 
fait le principal fond de la vie extérieure, même la plus sé- 
rieuse, ne soient pour moi qu'un accessoire, une diversion né- 
cessaire à des occupations vraiment sérieuses, celles i|ui se 
rapportent à on moûde invisible, absolu. Toutes les fois que 
le monde extérieur m'a absorbé au point que je n'ai plus cob- 
sidéré les occupations philosophiques que comme des diver- 
sions, j'ai senti que je [l'avais plus aucun point d'appui réel, 
el j'ai flotté au gré des opinions humaines, tourmenté de mille 
fantômes, de besoins insatiables, relatifs aii monde frivole ut 
passager. 

Âpres avoir lerminé mon travail sur les rapports du physique 
el du moral, et l'avoir mis, à ce que je crois, en étal d'être im- 
primé, quand il sera temps <, j'ai rempli un engagement que 
j'avais contracté avec les auteurs de ]n Biographie tmiverselle, 
et j'ai fait l'article Jlf^nn, extrait de son éloge, par AncilloD, 
à la suite duquel j'ai inséréquelques réflexions psycholegiques, 
relatives aux arguments de Uérian contre la philosophie leifc- 
nitïienne *. 

1 . Qf, imvail, demeuré inùdit du vivant de l'dkileur. a èlÈ publié dans 
l'éililion de H. Cousin, bous le litre de Nouvelles considérations sut Us 
rapports du physique et du taorol de l'homme. 

?. Cet écrit dont il ne parait pan rester de trace dans les papiers de 
l'auteur, n'a pasÈU* publié. L'ârliclii Kérien. dans la Biographit ttni 
vertelle, est de M. Ustèri, 
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4 septembre. Arrivée au Murât. — Plaisir de famille. — Mon 
âme s'est déshabituée de la joie '; je ne goûte plus de plaisirs 
vifs ; il y a comme un voile répandu sur les objets de mes plus 
douces jouissances. 

Grateloup, 9 septembre, « Il ne faut pas, dit Tertullien, que 
la vie des chrétiens soit une vie de tristesse. Leur choix est 
fait î ils ont sacrifié la chair à Tesprit, tous les biens sensibles 
et passagers aux biens éternels : ils peuvent donc se réjouir, 
goûter une joie pure dans toutes les afflictions de cette vie, et 
trouver une source de vrais plaisirs dans ce qui plonge tous 
les hommes dans la tristesse. Cette tristesse ne proviendrait 
pour eux que des murmures de la chair, qui n'est pas encore 
assez abattue. » — « Otez l'impiété, » dit Pascal, « et la joie 
sera sans mélange. » 

En n'ayant égard qu'aux faits psychologiques, rien n'est 
plus évident que la distinction de la joie ou de la tristesse mo- 
rale qui tiennent à l'âme, et de la douleur et du plaisir qui. ne 
touchent que l'animal. 11 est une satisfaction, une joie de tem- 
pérament qui s'allie quelquefois avec une tournure d'esprit 
inquiète et des idées sombres : les hommes ainsi disposés 
portent la gaieté dans les réflexions les plus tristes. Au con- 
traire, la mélancolie physique peut^ s allier avec un esprit gai, 
et de ce contraste ressort la gaieté, le comique des situations. 
Molière avait cette deuxième disposition : Montaigne parait 
avoir eu la première ; il jugeait de haut tous les maux 
de la vie humaine et les siens propres, avec une sorte 
de gaillardise qui semblait tenir bien plus à l'humeur ou au 
tempérament qu'à la force de l'âme et aux réflexions habi- 
tuelles.. 

17 novembre. L'âme est un feu^qu'il faut nourrir. Tout ce qui 
est propre à nourrir l'âme n'augmente pas pour cela les con- 
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naissances, comme ce qui entrelient la vie physique et lui 
donne ie plus d'activité n'en doone pas pour cela un plus 
grand volume au corps. Il est des vérités intellectuelles et mo- 
rales qu'il ne suffit pas d'avoir acquises et de bien connaître. 
Cette connaissance claire et distincte, qui suffît pour la spécu- 
lation, est insuffisante pour la pratique : il faut que les vérités 
s'incorporent à nous et nous pénètrent longtemps, comme la 
teinture s'imbibe peu à peu dans la laine qu'on veut teindre. 
Il y a une pénétration lente de chaque jour, une mtttô-st^ccp- 
tiùn, de la vérité, qui doit nous conduire da[)s toute la vie, qui 
fait que cette vérité devient à notre âme ce que la lumière du 
soleil est à nos yeux, qu'elle éclaire sans qu'ils la cherchent. 
Les âmes même les plus parfaites, les plus réfléchies ne font 
guère que tournoyer autour d'elles-mêmes, comme dit Féae- 
lon, sans avancer vers Dieu; nos méditations, pour être solides, 
ne doivent point être fondées sur nos propres pensées, mais 
sur celles de Dieu ou sur sa parole même. 

Fénelon parle de ces âmes enlièrement dépendantes du goût 
sensible et du calme intérieur, qui sont en danger de perdre 
tout au premier orage Elles ne tiennent que par ce qu'il y a 
de sensible ; dès que la sensibilité se retire, tout tombe sans 
ressource : c'est là mon histoire. 

Les âmes parvenues à un assez haut degré de perfection ne 
sont plus sous l'empire de la sensibilité ; la vie de l'esprit 
semble absorber en elles tout ce qui est mortel; toutes les fa- 
cultés inférieures sont contenues dans l'obéissance aux supé- 
rieures. C'est de là qu'il laut partir pour apprécier ce que dit 
Fénelon, d'accord avec les mystiques, sur l'influence de la 
grâce, sur le laisser-aller et la désapprobation. Sans doute, 
lorsque la nature sensible est assujettie et que les passions ne 
•regimbent plus il n'y a plus, d'effort, plus de luttes contre les 
mauvaises imaginations, les tendances perverties, etc. Alors 
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aussi^ la lumière intérieure n'est plus offusquée et peut luire 
sans obstacle dans nos ténèbres ; Tesprit en est illuminé 
même quand il ne la cherche pas. Il y a là quelque fondement 
au point de vue des tkéosophes, qui admettent qu'au moyen 
d'une certaine préparation mentale, spéculative et pratique, 
Pespri t peut tout savoir, tout comprendre sans avoir rien appris. 
En comparant ce point de vue à la doctrine de Fénelon sur 
rabné|ation et la désappropriatîon du moi, j'ai pensé que cette 
activité, qui rend l'âme présente à elle-même et la constitue 
personne, moi, à ses propres yeux, ne lui est donnée que pour 
se mettre au-dessus de la nature sensible et la surmonter, en 
la dirigeant ^«vers une (in morale ou intellectuelle. Le moi ne 
crée rien que le mouvement ou la sensation qni raccompagne; 
quant aux idées ou conceptions intellectuelles qui lui sont 
présentes, 11 les voit dans une lumière qui lui est intime, mais 
qu'il ne fait pas et qui est en lui. sans être lui-môme : voilà la 
Lux vera quœ illuminât omnem homintm * ; voilà aussi ce qu'est 
le Deus in nobis. Il faut d'abord que les ténèbres soient écar- 
tées, que la nature sensible soit vaincue, et c'est là tout l'em- 
ploi de notre activité ;*ensuite on entre dans la voie de la per- 
fection, soit en s'abandonnant à la grâce, soit encore en agissant, 
en travaillant pour s'élever plus haut, en veiHântsans cesse 
sur soi-même, coaime Tent endent les antiquiétistes. 

Telles sont les réflexions qui m'ont occupé dans le voyage 
que je viens de faire en chaise de poste, de Périgueux à Paris, 
où j'arrive le 3 décembre. 

Le 4, tout le mouvemetit de la vie extérieure recommence 
pour moi. Je me sens déjà entraîné, aliéné de moi-même, par- 
lant sans raison, sans réflexion et seulement ilu bout des 
lèvres, m'en laissant imposer par le monde, subjuguer par 
l'ascendant des noms ou des places, désirant faire de l'effet, 

!• Évangile de saint Jean. Chap. i, v. 9. 

18 



3i>l PENSÉES 

huiDÎlié et contristé par les marques d'indifférence ; malgré 
toutes les contrariétés du monde, ne sachant pas me tenir tran- 
quille dans une chambre, et concevant à peine comment on 
peut s'y tenir, en se réduisant à la vie intérieure. Quand on 
ne vit pas dans l'esprit, comment marcher selon l'esprit ?5t 
spiritu vivimus, spiritu et ambulemus K 

Paris, 16 décembre, « L'amour des choses de la chair est une 
• mort, au lieu que Tamour des choses de l'esprit est la vie de 
« la paix *. » 

Insensés que nous sommes, de nous attacher exclusivement 
à ce qui doit mourir, à ce qui meurt chaque jour, et de négli- 
ger ce qui esl immortel, ce qui doit rester le même. Écartez 
les soins superflus du corps et tout ce qui y lient, tout ce qu'il 
y a de passif, de sensible et de mortel et vous aurez la paix, la 
vie, la lumière. La lumière n'est offusquée en nous que par les 
ténèbres du corps ;- Tactivilé est donnée à l'âme, au mot, pour 
chasser les ténèbres, et dès lors elle voit, elle s'unit, elle s'iden- 
tifie à la vérité, à Dieu même. Se séparer ainsi du corps, se 
mettre au-dessus de tout ce qui est sensible, c'est apprendre à 
mourir, c'est se préparer à une mort tranquille, bien mieux 
qu'en y pensant directement. 

Le moi ne fait pas la lumière sensible qu'il perçoit par le 
sens externe de la vue ; il ne fait pas non plus les sons qu'il 
entend par l'ouïe ; mais, par un emploi de l'activité qui esl en 
lui ou qui est lui-même, il prépare ou dispose le sens à rece- 
voir l'impression. De même, Tâme ne fait pas les idées des 
choses, des vérités qu'elle conçoit ; elle ne fait pas Je beau, le 
bon, le vrai, le juste ; mais elle dispose le sens interne à per- 
cevoir la lumière qui éclaire ces idées, en écartant les images 



1, Épîire de saint Paul aux Galates. ch. v, v. 25 

2. Saint Paul aux Romains, ch. viir, v. 6. 
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ou chassant les ténèbres extérieures. Il y a une analogie re- 
marquable, et que j'ai trop négligée jusqu'ici, entre Texercice 
de l'activité dans les perceptions des sens externes et le 
même exercice dans les idées de l'esprit et les opérations in- 
tellectuelles. 

23 décembre. La température douce et humide relâche toutes 
mes facultés physiques et morales : je ne fais point d'efforts; 
je me laisse aller à tout ie mouvement extérieur qui est grand 
autour de moi, dans ce ( ommencement d'assemblée et tous ces 
frottements d'hommes. Je n'ai pas de calme dans mes conver- 
sations de chaque jour; je parle de mémoire plutôt que de ré- 
flexion, je souffre souvent de ne pas faire effet et d'être 
compté pour rien. J'ai à me méfier de cette disposition, la plus 
contraire à la sagesse, à la raison, au bonheur. Pourquoi vou- 
loir monter sur des échasses pour paraître plus grand ? Sois 
ce que lu es et rien de plus; sois le paisiblement, sans te tour- 
menter de ce que tu n'es pas, sans désirer d'être autre chose, 
sans rien envier aux autres, applaudissant à ce qui est ou te 
parait bon, blâmant ce qui ne l'est pas. 

Lire chaque matin le chapitre xni de l'Épitre aux Co- 
rinthiens S pour avoir la paix au dedans, avec une lettre spi- 
rituelle de Fénelon et un chapitre de Vlmitation relatif au 
même objet ; puis se supporter et supporter lés autres, dans le 
tumulte du jour. 

1. C'est le chapitre si connu, dans lequel l'Apôtre parle de la 
» charité. 
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15 janvier. Les bons veulent jouir de Dieu, les méchants ne 
veulent que s*en servir. Au htm de rapporter à Dieu tout leur 
bonheur, toute leur existence, ils rapporteùt Dieu à eux-mêmes 
et veulent se servir de sa puissance comme d'un moyen, d'un 
instruiûent de bonheur. La première cause de la chute des 
âmes est cet échange de l'amour divin en un amour désor- 
donné pour les choses caduques ou sensibles. Malebranche dit 
que nous aimons, que nous cbirchons toujours Dieu comme 
le vrai bien, même quand nous semblons ne chercher que les 
plaisirs sensibles. Cela ne peut être vrai que dans le .sens ob- 
jectif ; dans le gens subjectifs en consultant Texpérience inté- 
rieure, nous savons bien que, quand nous sommes occupés, 
absorbés par les objets sensibles, nous ne pensons pas à Dieu, 
et réciproquement. Il y a là deux ordres ou deux natures de < 
facultés qui ne s'exercent pas toujours ensemble. 

L'homme peut-il à volonté faire taire les sens pour penser à 
Dieu ou penser à Dieu pour faire taire les sens? Il est vrai que, 
lorsqu'il parvient à se pénétrer de l'idée de Dieu, Vamourpur 
vient, s'y joindre (c'est l'Esprit saint indivisible du Père et du 
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Fils). Quand l âme vient à se pénétrer de l'infini de la création, 
d& l'ordre admirable qui y règne et de toutes les perfections 
réunies en Dieu, il est impossible qu'elle ne se délecte pas dans 
cette pensée et qu'elle cherche son bonheur ailleurs que dans 
la félicité divine ou dans l'accomplissement de la volonté de 
Dieu. Mais le difficile est d'y penser, de se recueillir dans cette 
idée, au milieu du trouble incessant causé par le tumulte des 
sens ; et à ce sujet on peut demander s'il suffit que les sens se 
taisent pour que l'idée de Dieu se manifeste, ou s'il ne faut 
pas encore une action surajoutée. 

24 janvier. Je cherche toujours à me connaître et je me con- 
nais mieux à mesure que j'avance. Je réfléchissais hier, en 
lisant le Traité de morale de Malebrancne, au peu d-influenc'e ' 
qu'ont sur ma conduite pratique les lectures spirituelles et les 
idées tournées vers un autre monde, dont mon âme cherche à 
se nourrir, et qui sont vraiment pour elle une nourriture ap- 
propriée. Je pense dans mon cabinet comme un homme spiri- 
tuel, et j'agis au dehors comme un homme cnarnel! je suis 
toutes les habitudes, toutes les impulsions du monde sans 
aucun remords, sans aucun retour sur moi, en sortant d'une 
disposition intellectuelle tout opposée. Ce contraste singulier 
qui est en moi de tous les moments, prouve que les habitudes 
de ma vie ont entièrement séparé l'homme spéculatif de 
Phomme actif. Tous mes principes d'action sont hors de moi, 
dans des sensations ou des choses frivoles ; les principes de 
mes idées ne peuvent être qu'en moi et asseîs profondément. 
J'ai souvent des ténèbres qui offusquent mon intelligence, et 
je ne vois pas les vérités les plus simples. Lorsque je les aper- 
çois ou que le voile tombe, je suis heureux de cette vue inté- 
rieure, sans songer que ces vérités me condamnent dans les 
écarts de la vie active. « Il faut, » dit Fénelon, « tâcher de rai- 
t sonner peu et de faire beaucoup. Si Ton n'y prend garde, 

18. 
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« toute la vie se passe en raisonnement, il n^en reste pas- 
« pour la pratique. " 

Rien de plus vrai et de mieux fondé que la distinction de 
Kant entre la raison spéculative e( la raison pratique. Je m'en 
suis tenu à la première pendant toute ma vie, et jusque dans 
mon meilletir temps d'activité morale. J'ai été saisi par des 
affections vives et désordonnées : au lieu de me raidir contre 
la pente qui m'entraînait, je m'y laissais aller sans effort, con- 
tent d'observer l'impulsion et de juger de ses résultats, comme 
je l'aurais fait à l'égard d'un autre, pareil au médecin qui se 
féliciterait d'avoir une maladie pour se donner le plaisir d'en 
observer les circonstances et les signes sur lui-même. Je me 
guis fait aussi une conscience spéculative, en désapprouvant 
certains sentiments ou actes auxquels je me livrais. Je cher- 
chais la cause de cette désapprobation et la trouvais assez cu- 
rieuse pour ne pas être fâché du motif qui m'avait donné lieu 
d'y réfléchir; je pensais à distraire le remords et ne me prému- 
nissais point contre les rechutes. L'instruction spéculative tirée 
du vice même familiarise avec sa laideur, qui parait moins ; 
c'est ainsi que le naturaliste qui observe et décrit les caractères 
extérieurs des monstres les plus hideux en éloigne le dégoût 
et l'horreur qu'ils inspirent. 

L'habitude de s'occuper spécialement de ce qui se passe en 
soi-même en mal comme eu bien serait-elle donc immorale ? 
Je le crains d'après mon expérience. Il faut se donner un but 
un point d'appui hors de soi et plus haut que soi pour pouvoir 
réagir avec succès sur ses propres modifications, tout en les 
observant et s'en rendant compte. Il ne faut pas croire que 
tout soit dit quand l'amour-propre est satisfait d'une observa- 
tion fine ou d'une découverte profonde faite dans son inté- 
rieur. 



RT- 



DE HAINE DE B1RAH. 1821. 

Février, Les inCerrnpiions fréquentes de mon jou 

époque de ma vie, sont un signe que je me dési 
toul et de moi-même à mesure que j'avance. Ce c 
ment personnel n'est poiot l'abDégalion et n'a rien 
méritoire; c'est uniquement le résultat d'une moi 
la Tic seusttive, à l'âge où je suis parvenu, Lorsq 
mais DKii-mëme, je mettais À tout un intérêt d'am 
j'étais coûtent de toat ce qui venait de moi ou 
voulais me le retracer ou le retracer aux autres ; 
jours dans cette disposition vaniteuse dont par 
pouvais dire : Moi qui écris ces pages obscures et 
peut-être au fond l'envie de plaire â d'autres ou à i 
et si d'autres me lisent, ils auront peut-être la m( 
Maintenant cela est passé ; je n'ai plus envie de [ 
me plaire, je m'êtourUls sur le mouvement qui 
Celte disposition désintéressée, ce défaut d'afTec 
corps et les objets SMisîbles pourraient, la paressi 
faciliter les véritables progrès de l'âme dans unt 
perfection opposée à celle que j'ai toujours suivie. 
« Les vérités divines, dit encore Pascal', sout inf 
dessus de la nature. Dieu seul peut les mettre d; 
par la manière qu'il lui platt. H u voulu qu'elles 
cœur dans l'esprit (>t non pas du l'esprit dans le 
liumilier cette superbe puissance de raisonnemen 
qu'en piirlant des choses humaines, on dit qu'il t 
naître pour les aimer ; en parlant des choses div 
dire uu coilb-aire qu'il fauf-les aimer pour les coi 
n'entre daDs la vérité que par la charité ; Dieu n 
lumières 'ans les esprits qu'après avoir dompté I 
de la volonté par une douceur toute céleste, qui h 
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l'entraîne ' . > Mais comme cette douceur de la ^race doit être 
méritée, ce sont les œuvres qui font naître Tamour, et Tamour 
produit les croyances. Le désintéressement des objels sen- 
sibles, l'abnégation du corps conduit l'âme à chercher plus 
haut ce qui peut remplir et fixer sa capacité d'aimer. Je suis 
au commencement de cette disposition : je tiens sans affec- 
tion, mais par besoin, par habitude au monde sensible ; j'ai le 
malheur d'être en guerre avec moi-même et je me deviens in- 
supportable de plus en plus {faetus sum mihimet ipsi gravis 2), 
l'esprit voulant s'élever en haut et la chair se portant toujours 
en bas. 

Mars. Si le voile qui cache à l'intelligence le vrai, le bon 
absolu tombait tout d'un coup, l'objet réel de notre connais- 
sance serait aussi l'objet unique de notre amour. Selon Male- 
branche, ce mouvement naturel que Dieu imprime sans cesse 
en nous pour le bien en général est ce qui nousYend capables 
d'aimer tous les biens, de même que cette capacité de con- 
naître la vérité, l'être absolu qui est au fond de notre être, et 
n'est autre chose fu£ l'idée de Dieu toujours présente, est ce 
qui nous rend capables de connaître les vérités particulières 
ou relatives. Mais, en nous abandonnant aux sens et à l'ima- 
gination, par le mauvais emploi ou 'le défaut d'usage de notre 
liberté, nous perdons entièrement de vue et le mobile et le 
véritable objet de nos facultés d'aimer et de connaître ; nous 
nous attachons aux biens passagers comme s'ils étaient le vé- 
ritable, le souverain bien ; aux xgjérités et aux connaissances 
relatives comme si elles étaient l'être même, ou que la vérité 
absolue ne fût rien sans elles ; la nature sensible nous égare, 
nous trompe sans cesse. 

1. Pensées de Pascal. De Vari de persuader, — La citation n*est 
pas entièrement texlyelle. 

2. Job, ch. VII, V. ÎO. 
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« Ne regardez pas comme importante aucune des choses 
« que vous faites; ne trouvez rien de grand et qui mérite d'être 
• estimé, que ce qui est éternel *. » J'attache une importance 
ridicule à mille choses transitoires, dont je connais au fond le 
néant et le vide ; mais c'est que je n'ai pas assez de lumières, 
ou que mes facultés intellectuelles, sujettes à mille perturba- 
tions externes et internes, n'ont pas assez de force et de tenue 
pour voir fixement le vrai, le bon en soi. Le sentiment de 
Fâme qiû s'attache au bien avec amour dépend plus que je ne 
l'ai cru auparavant des dispositions et de Texercice élevé, ré- 
gulier, de nos facultés intellectuelles. Quand je suis mal dis- 
posé intellectuellement, je n'ai aucun goût pour le vrai et le 
bien. Une certaine lumière qui vient de nous, de notre acti- 
vité, peut éclairer notre esprit, sans que nous aimions ce 
qu'elle nous fait voir; mais toute lumière qui éclaire d'en haut 
l'intelligence, sans que l'intelligence agisse, porte avec elle 
l'attrait et Tamour pour ce qui luit ainsi dans lintelligence. 
Nous ne nous donnons pas le sentiment, mais nous donnons- 
nous mieux l'idée du vrai, du bon auquel il s'attache? 

15 Mars. Personne ne peut nier qu'il n'entre beaucoup d'in- 
ielligence et d'esprit dans la manière dont les parties de la na- 
ture vivante ou morte sont formées ou coordonnées ; mais il y 
a des hommes qui supposent que la personnalité ou la con- 
naissance de soi môme n'est pas une condition nécessaire de 
l'intelligence ; et, quoiqu'ils voient de l'ordre et de l'intelli- 
gence dans la nature, ils n'en croient pas moins que cette 
nature est complètement aveugle et n'a rien au-dessus d'elle. 
Voilà pourquoi il est essentiel, pour commencer la philoso- 
phie, de remonter jusqu'à l'origine de la personnalité, comme 
condition nécessaire de toute intelligence. Ceux qui n'ad- 

( . Imitation de Jésus- Christ, 
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mettent pas la personnalité de Dieu, ou qui nient que Dieu 
entende ce quMl est, sont atkées alors môme qu'ils attribuent 
la plus haute intelligence ou la pensée infinie à Dieu comme 
au grand tout. 

Tout système psychologique où Ton fait abstraction du 
conscium^ de Taperception interne du moi, n'est que de la phy- 
sique ou de la logique. Y a-t-il des forces qui agissent en nous, 
et hors de nous, avec intelligence, mais sans se connaître ? 
c'est ce que suppose partout Leibnitz, qui admet qu'il n'est 
pas essentiel aux forces, aux monades, pour agir parfaitement 
et suivant leurs lois primitives, de se connaître ou d'avoir la 
perception de leur effort ou action. C'est ainsi que tout se fait 
dans le corps proporlionnellement à l'intelligence de l'âme, 
quoique l'àme ignore complètement les fonctions organiques, 
et qu'elle n'ait même aucun sentiment de leurs résultats. Je 
crains que de cette manière on ne parvienne à croire que 
toute la nature se dirige elle-même avec l'intelligence qui se 
manifeste dans chacune de ses opérations , quoiqu'il n'y ait 
point de force personnelle, une, qui la dirige en sachant ce 
qu'elle fait. Le môme vice réside dans la philosophie de Gon- 
dillac et la métaphysique des Allemands, savoir : la supposi- 
tion qu'il n'est pas essentiel à l'intelligence (confondue ou non 
avec la sensation) de se connaître pour exister à son titre d'in- 
telligence. 

Avril. Toujours le môme doute sur cette question première 
d'où dépend toute notre connaissance de l'homme : dans les 
dispositions et affection* qui ne sont pas au pouvoir de Fac- 
tion de la volonté, qu'est-ce qui vient du corps organique ou 
des variations spontanées du principe et du jeu de la vie? 
qu'est-ce qui vient d'une force supérieure ou étrangère, qui 
peut diriger notre force propre de pensée el de volonté, l'ex- 
citer, l'élever quelquefois au-dessus d'elle-même, la nourrir 
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d'idées et de sentiments qui n'ont plus de rapport avec les 
sensations et les choses 'environnantes? Si je me consulte moi- 
même, je dois reconnaître, de bonne foi, que tous les bons 
mouvements, toutes les bonnes pensées que j'ai eues en ma 
vie ont tenu à certaines dispositions de la sensibilité, ou con- 
ditions organiques, aussi étrangères à mon activité propre que 
le sont la digestion, la nutrition, l'accroissement, les maladies, 
les affections diverses, et tous les changeçients que j'éprouve 
dans le sentiment de mon existence suivant les saisons de 
l'année, la température, etc. 

Ces faits d'expérience bien reconnus, je me dis que, dans 
nos méditations ou recherchas psychologiques, nous supposons 
toujours, conforméjQeut à cet étal même de méditation ou 
d'abstraction du moi, que le sujet d'attribution de tous les 
modes d'existence intérieure ou actes inUellectueis est le moi 
pur, séparé de l'organisation, tandis que c'est à l'homme tout 
entier, cest-à-dire à l'organisation vivante, animée par une 
force propre, que tout ce qui se passe dans l'homme appartient 
réellemeiit et doit être attribué. Or, quoique la force ou la par- 
tie active de l'homme iassc tout en lui, du moins tout ce qui 
est dans sa conscience, il n'en est pas moins vrai que le mode 
d'exercice actuel de la force dépend lui-môme de l'état et des 
dispositions de l'organisme. C'est ainsi que toutes les varia- 
tions que nous éprouvons dans létat de nos i'acultéife, dans le 
sentiment triste ou agréable de l'existence, dans le trouble ou 
Tordre et l'harmonie que nous sentons en nous-mêmes, tien- 
nent toujours à quelques conditions organiques qu'il ne. dé- 
pend pas de nous de changer, dispositions sur lesquelles nous 
avons d'autant moin% de pouvoir qu'elles sont les sources 
mômes de nos pouvoirs cominç de nos vouloirs. Or, comme 
ces conditions nous sont profondément inconnues, comme les 
déterminations premières et spontanées du principe de la vie 
sont avant la conscience et la volonté, qui en dépendent jus- 



qu'à un certain point, tiout> pou 
meot à celle force inconnue qui i 
môtnes, tout ce qui est au d 

C'est iC' que les aystèmea phgs 
étoigoés et opjKisés qu'ils paraisse 
une mâme idée, savoir celle d'un< 
volonté, qui nous^modiHe malg 
notre bonheur ou notre mallieur, 
nous ou dans notre corps tout 
Cette force est-elle aveugle ou d 
fatum dû corps, l'instinct anima 
par les physiolo;^islej comme sour 
de rbji^iéne. Estelle intelligente 
nature ? c'est Dieu dont l'attioi 
grâce. Des deux cdtés, sont des 
questions insolubles, ou dont k 
toutes dans le champ de la logiqui 

Que Dieu agisse sur nos âmes p 
ment, ou sur l'or^inisationet les 
pour produire dans l'itme les sent 

n-spondent, toujours est-il que c^w^v ...uiuiu.^ ^uu^ i;ut>ci i|ui 
pense, qui veut, agit et éprouve tels sentiments de son exis- 
tence et*iion pas l'âme toute seule. Descartes dit : Je pense, 
j'exùte, en séparant de lui-même, ou du sentiment qu'il a de 
sa pensée, tout ce qui tient au corps Mais ce corps n'inter- 
vient pas moins comme partie essentielle de l'homme, de telle 
sorte que, sans lui et hors de telle condition organique, il n'y 
aurait dans l'homme rien de pareil à c^sisiitiment intime qu'il 
a de sa pensée et qu'il exprime par ces paroles : Je pense. De 
mâme, dans l'influence la plus élevée de la grâce on peut croire 
qu'il y a toujours une condition organique, sans laquelle 
l'homme qui se sent élevé an-dessus de lut même u'aurait 
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pas ce sentrmenl. an général, Dooe faisoDs el doub pouvons 
trèa-peu, si même nous faisons ou pouvons quelque chose, 
pour nous ntoditier el diriger nos facultés. La question esl de 
Bavoir si nous sommes conetilués en dépendance des lois in- 
connues de l'organisme, ou de l'action propre et immédiate 
d'une force divine, ou de l'une et de l'autre à la fois ; et dans 
ce dernier cas, comment nous pouvons distinguer l'uDe et 
l'autre action. 

Malebranche dit : « Tout ce qui vient du corps n'est que 
pour le corps, et^st variable el caduc comme lui. »Mais n'ai-je 
pas éprouvé une Ibule de bons mouvemcins qui ne venaient 
que de certaines di^posilions variables de mon organisation, de 
ma sensibilité ? Ces dispositions m'oni porté quelquefois vers 
Dieu; elles n'étaient pas pour Je corps, quoiqu'elles en vins- 
aenl. Nous dépendons de lot^nisation pour recevoir une lu- 
mière supérieure qui nous éclaire et jouir de la vérité, comme 
nous dépendons de la bonne conformation de nos yeux pour 
voir .a lumière au dehors. 

Moi. Tout ce mois a été irisle en tout, pltjiii de nuages po- 
litiques comme atmosphériques. Je m'agite el cède à tous les 
ressorts extérieurs comme une marionnette; je ne m'occupe 
que de frivolités, de choses qui passent sans laisser de traces. 
Ce n'est pas ainsi que je trouverai jamais ma paix. Je n'ai plus 
de plaisirs au dehors, et l'intérieur ne m'offre aucun point 
d'appui. Je souffre, je désespère souvent de moi-même. 

4 juin. On argumente fort mai à propos des défauts ou des 
vices des hommes religieux ou philosophes pour décrier la re- 
lif^on et la philosophie. L'homme le plus jusie, le plus reli- 
gieux, le plus parfait ne peut éieindre tout à fait en lui une 
mauvaisenaturcqui est une source d'impuretés, comme l'homme 
le plus pervers et le plus dégradé ne peut anéantir au fond de 

19 
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soD âme toul ce qu'il y a de gran 
nature intelleciuelle et morale : di 
pétuelles. Il De faut pas accuser h 
de De pas faire pour Jl'hoaime ce 
mode actuel de eoa existeace savoii 
mal. Heureusement aussi on ne pei 
truire eu douh tout sentiment de t 

I II est plus bcile de reteoir son cœur dans un état de fer- 
€ veur el de pénitence que de le ramener ou de le contenir, 
■ lorsqu'il esl une fois dans la pente du plaisir et dn relâche- 
« menl '. • Il n'y a de constance, de pain que dans les-priva- 
tions ; l'amour des jouissances est insatiable ei nécessairement 
inconstant et léger. C'est une grande faiblesse de s'afiliger de 
vieillir, par la pensée des araotages extérieurs qu'on perd en 
avançant ; mais le sentiment instinctif de la vieillesse, de la 
dégradation, de la perte des forces est triste et pénible comme 
la maladie ; nous ne pouvons nous distraire de ce sentiment 
ni par la pensée, puisque c'est par l'exercice jnéme de la pen- 
sée que nous sentons darantage la perte des facultés, ni par 
les plaisirs des sens dont nous perdons le goilt et la capacité. 
La religion seule peut trouver des consolations et des r^ompen- 
sations à un tel état, en nous faisant voir la fin de la vie ac- 
tuelle comme le commencement d'une nouvelle vie, en nous 
apprenant qu'il faut d'abord que nous soyons dépouillés pour 
pouvoir être revêtus. 

13 juin, a La bonne volonté qui n'est plus qu'amour de celle 
« de Dieu n'a plus ni éclat ni couleur par elle-même ; elle est 
" seulement à chaque occasion ce qu'il faut qu'elle soit pour 
a ne vouloir que ce que Dieu veut. • C'est là la différence 
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essentielle entre le Bloicisme et le (liripiianisme. On ne trouve 
i-ien dans la philosophie andeonp qui ressemble à la doctrine 
de l'abnégation. 

« La consolation ou la disposition d'un moment ne répond 
• jamais de la consolation ou disposition sensible du moment 
' qui suivra. 11 faut laisser faire Dieu, dans tout ce qui dé- 
" pend de lui seul, et ne songer au'ii être lidéles dans ce qui 
" dépend de nous '. ■ Cette masime est de l'application la plus 
générale ; et ma conduite dans la vie active comme dans la 
vie spéculative lui a toujours été coniraire. J'ai constamment 
écoulé les dispositions qui ne dépendent pas de nousmémea 
et j'ai agi en conséquence, faisant consister tout le bien ou le 
mal dans le bon ou le mauvais sentiment de l'existence, au 
lieu d'agir toujours dan» un but de raison, sans regarder de 
quel côté souffle le vent de l'instabilité. Le décousu et l'inu- 
tilité de presque toute ma vie s'expliquent par cette seule 
cause. Je n'ai pas couru comme les autres hommes après les 
biens extérieurs de la fortune ; mais j'ai tout attendu de mes 
dispositions intérieures, qui ne sont pas moins que les biens 
du dehors sous l'empire de la fortune. Sous une apparence de ■ 
sagesse et de modération, j'ai été tout aussi aveugle, incons- 
tant et léger, que ceux qui sont sans cesse entraînés loin 
d'eux-mêmes par l'imagination et' les passions. 

Mlkt. Quelle inquiétude dans les choses humaines l On ne 
sait si l'on fait bien ou mal. On fait bien pour sa fortune, on 
fait mal pour sa santé ; on fait bien pour son plaisir, mais on 
ne contente pas ses amis, et ainsi du reste. Dans la soumission 
à la loi de Dieu, à la raison, au devoir on faii absolument bien, 
on fait bien sans limitation, parce que,qnand on fait bien, tout 
le reste est de peu d'importance. Dans une passion exaltée, où 

i. Céaelon. 
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lit que le vrai contenteme 
ïtique des actions que U 
teudaot par nalure ce qu'il 

des sens el des passioi 
Il nous donnera la force t 
>érieure? Le Dieu qui veu 
:elte parlie divine de l'âmt 
innce a eUe-inéme, ou I 
li n'est pas elle, quoiqu'ellt 
;nd que le vrai contenteme 
)nté ; nous ne pouvons do 
faul demander. G'est ici, 
le l'humilité, qu'esl loule 1 

Celle supériorité est moi 
}lic3tion pratique. 

seus qu'il ^udrait moins i 
respectent et honorent, 
s'oublient eux-mêmes poi 
losition vertueuse el vraim 
;her, et qui est d'ordinaire I 
dire, qu'un petit morcea 
e tout à soi, et en ce poi 
« divinité. Il faut renverse 
•nt du tnoi à Dieu : dans 
le bonheur de noire être \r 
ne Dieu soil l'antécédent, 
(istencË. Il Tant que Dieu 
ait point eu honte d'usui 
Dieu, tous les objets de nos affections raisounablcs 
aimés, non pour nous, mais puur eu\-mAmes, 
vrages de Dieu. 
1, Fénelon. 



menée ou échange des produits de deux forces difFéreoles. De 
là l'influence de l'imagination sur la seastbilité, les combats de 
la volonté, de la raison, de l'intérêt, lesaffectionseatraiuanles, 
et le malheur dans le désordre ou le défout senti d'harmonie. 
Dans cette deuxième vie moyenne, toute passion se caractérise 
par la spontanéité des produits, soit de l'organisme, soit de 
l'imaginalion, qui prennent tour à Cour l'initiative, mais n'en 
sont pas moins toujours hors du cercle d'activité du moi, de 
l'homme libre et' proprement moral, qui n'assiste aux'pbéno- 
mènes intérieure que comme témoin, faisant effort pour empê- 
cher, distraira les produits d'une force qui n'est pas, et qu'il 
seul bien n'être pas la sienne. Ce mélange de produits et cet 
antagonisme de forces constituent la passion de l'amour et 
tous les plaisirs sympathiques que goûtent les hommes, en 
satisfaisant ensemble des besoins ou des goûts communs. Mais 
au-dessus de cette deuxième vie. Il en est une troisième qui, 
pas plus que la vie organique, n'a eu elle-même son principe, 
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Its d'ii< livilé, mais qui leB ( 
:, la même qui a toul produ 

: rhomme ne semble lui étr 
i troisièuie, où il est affraDChi 
iOQS, où le génie, le démon q 
ne d'un reflet de la âiyiniti 
e de toute nature Eensible, 01 
sens ou l'imagination qui i 
suggéré, inspiré par la force 1 
'Dl s'absorber et se confondre, 
d'où l'âme humaine est deso 

ilique ce mysière; seul, il r 
ne, supérieure à celle de la Bf 
1 de la volonté humaine. Âuc 
Byslëme de philosophie ne s'est élevé jusque-là. La ph 
stolque de Marc-Aurèle, tout élevée qu'elle est. m 
des limites de ta deuxième vie, et montre seuleo 
exagération le pouvoir de la volontf^, ou encore de 
(qui forme k l'âme comme une atmosphère JlumJne 
la source est hors de l'âme) sur les affections et les 
de la vie sensitive. Mais il y a quelque chose de pi 
l'absorplion de la raison et de la volonté dans i 
stiprôme, absorption qui constitue sans effort un éta 
fection <it de bonheur. 

lî décembre . M. BagtteBen <, s'ntretenant avec mi 
irès-bien qu'au-dessus de la volonté 011 du mo), qui i 
cesse contre les affections passivt's de la sensibilité 

i. Baggesen (Eoiinanuel), po«te danois, ne, en 1761. dai 
ZÈlande, mort en Allemagne en 1820, après avoir parcouru '. 
l'Italie et U Suiue. 
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force supérieure au mot bumain, ou un aub- 
œiilre d'une troieième vie qui ne reçoit p( 
direction de la sensibilité ni de la voIod 
religieux seul élève l'homme à cette troisièoK 
fait que sentir d'une manière ineffable, et 
effort, dans l'étal le plus partait que compori 
a doue quelque chosû de supérieur au sU 
religion. M. Baggesen me disait que le sei 
l'avait eolevéaa stoïcisme. 

Quelle apparence y a-t-il que l'iateiligen 
dans le contemplateur de ce grand œuvre app 
soit pas dans l'ouvrier ou le' premier molei 
force qui se counalt, et connaît tout le restE 
centrée dans cette créature passagère qui 1 
contempler la scèoe dont elle fait partie et dis 
après? Comment la cause de toute inlelligei 
pas intelligente? La force d'attraction molécuiauc 4Ui tiicmuc 
au rapprocbemeat des molécules en cristaux réguliers ne sait 
pas les mathématiques sans doute; tes abeilles ne calculent 
pas les formes hexagones de leurs cellules ; mais si l'homme 
les connaît et les calcule, pourquoi celui qui a fait ces molécules 
et ces insectes n'aurait-il pas su ce qu'il faisait ? 

Le sens intime s'élève contre le matérialisme; il faudrait 
qu'il D'y eût que des forces aveugles qui ne seconnaissenc 
pas elles-mêmes. Mais le moi n'est<il pas uoe force, une cause 
qui se connaît, et ce moi n'est-il pas invisible aux yeux du 
corps? Pourquoi donc n'y aurait-ilpas d'autres forces invisibles 
qui agissent avec connaissance sans être unies à une organi- 
sation humaine ? 

■ Il n'est point pour votre âme d'ennemi plus fâcheux et 
• plus redoutable que vous-même, lorsque vous n'êtes pas 
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B bien d'accord avccIV-sprit'.» En réiléchissant sur ces paroles 
OQ voit: 1° que ce que nous appelons nous-m^ej a'csl pas 
seulement notre âme, mais embrasse les deux vies, aaimale 
et pensante, qui peuvent n'être ni d'accord entre el 
lorsqu'il y a trouble, désordre intérienr produit par I 
ou par les maladies du corps et de l'âme, ni d'à 
l'esprit ; î° que cet esprit qui est en nous n'est pas r 
nous-mêmes. Le plus souvent, nous ne l'entendons f 
par le bruit des sensations do " dehors ou par le r 
de nos propres idées; alors Dùême que sa voix se fa 
et qu'il tend à nous suggérer d'autres pensées, d'aï 
vements, nous lui résistons, nous préférons no 
impulsion à la sienne. Les hommes les plus sensés, 
réglés, Ir.s plus élevés dans l'échelle inlellecluelh 
être néanmoins dans une véritable opposition avec 
sont alors pleins d'orgueil, ne cherchant qu'à ] 
hommes el nou pas à Dieu; ils se perdent dans lei 
pensées alors qu'ils s'y complaisent uniquement ; au 
dans un trouble constant, amassant avec leurs 
science mille sujets d'inquiétude, d'afUiction et t 
continuels. 

27 décembre. • Les choses, dit Marc-Aurèle, n 
•• poini du tout elles-mêmes notre esprit. Il n'y a 
« pour elles jusqu'à lui Lui seul se change et i 
« lui-même. ■ En admettant que les choses ou les i[ 
du dehors ne sont que les causes occasionnelles 
notre âme est modifiée de telle manière, et de ce 
esprit est mu ou tourné d'un certain cOléetnoi 
autre ; en accordant que nulle chose ou objet du 
peut être cause ef/Uiente des idées ou des jugei 

1. Imiiation dt Jésus- Chriti. 



[edes muuK. Qu'elle ne juge 
:iui dégrade ma nature in- 
ins l'esprit d'un aatre, plus 
ux. Main quand je juge, ou 
li euveloppe Dion esprit, et 
aal ou une imperfectiou de 
d-il de moi de juger au- 
I des deux natures ? Il y a 
clj/ et de l'objectif dans les 
it dans ce qu'il dit, comme 
I. 

X, comme celui d'un scélé- 
i et en pourriture. • SauB 
s accidents de notre nature 
Qmme péché à notre nature 
i de ne pas eu être affectée 
ertain point? Le cbrétien 
e l'intervention d'une force 
'iëre. remède plus sûr pour 
i les raisonnements à froid, 
ferait que se modifier elle- 
louvement excentrique par 

; de ne pouvoir faire usage 
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naturels. Le mal d'ui 

lême le mal d'une u 

ase pas faire ses foQCl 

1 dans telli» disposi 

•.6 obslacies aui fooi 

.1, et il eiut mettre de 

bas Marc-Aurèle : t 

a nul autre que toi n'a jamais empêché toa t 

•> fonctions qui lui sont propres. • C'est tout I 

comme ce D'est pas moi qui fois que mou espi 

coDveoablemeutBes fonctions, ce n'est pas n 

peux l'empêcher plus ou moins, dans cenaic 

les fonctions que comporte sa nature. Il y a 

selon lequel la maxime de Marc-Aurèle est 

interprétation plus vraie, quoiqu'elle ne le 

absolument que l'exprime ce philosophe. Si on 

tions de l'espril : imaginer, comparer, r 

suite d'idées et de conséquences à leurs prii 

ment ces fooctions s'accomplisseot ou sont en 

tivement par des causes quelconques spirit 

rieiles, externes ou internes, qni, dans tous 

pus nous, ou sont indépendanLes de la volon 

mêmes. Mais il est vrai que tant que, dure I 

compas sut, tant que l'homme conserve la faci 

compte à lui-même de ce qu'il éprouve, ou de 

opère au dedans de lui, il peut regarder l'obsi 

conque à l'eXbFCice de ses facultés comme un ( 

et ordinaire, qui ne le blesse ou ne l'altère pas 

ou dans la partie la plus intime de son élr 

nullement de placer l'essence propre de l'ftra 

dant son union à une machine oi^nique daai 

■ CTorl que fait le tnoi lui-même pour se cône 

npes, dans tous les étals de dérèglements, 
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faiblesse ou d'éDer^ie fiévr 
jusqu'à un curtaiD point • ( 
■ ni la calomnie, rien ea 

• que lorsqu'il s'est ramas 

• de balloD, sa rondeur e 
coacentration elle-même pe 
renfermée dans les borne: 
pose à la volonté, ou à la 
ce qui peut altérer sa rondi 
se compliquer avec des ( 
résistance inviucible dans 
élevé que l'homme, ou b 
pas reconnaître les limites 
mixte par l'Auteur même i 
consiste à savoir ce que oo 
haut degré de perreclion 

pouvons pas, par la nature même de nos facultés, ce grand 
problème est encore non-seulement irrésolu mais intact. Le 
christianisme et le stoïcisme prétendent le résoudre dans deux 
sens diamëtralemeni opposés. Le premier exagère notre fai- 
blesse jusqu'à anéantir dans l'bomme toute force morale qui 
serait indépendante d'une grâce actuellement efficiente. Le 
second exagère plus encore la force propre de l'âme, en la con- 
sidérant comme infinie ou l'identifiaat avec celle de Dieu 
même, non par une influence de la grâce actuelle, mais par la 
nature même de l'âme, ou de la puissance qui crée l'effet 
actuel. Les deux doctrines reposent sur des principes opposés 
à ceux de la psychologie. 

Le monde nous vide. Il soutire et pompe tout ce qu'il y a de 
vrai, de substantiel en nous ; et nous ne sommes plus que des 
fanlûmes, ombres légères. Nous nous cherchons sans nous 
retrouver. 
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UD homme tombe eu enfance, ■ dit Marr- 
Aurèle ( el l'on peut y tomber ou B'y laisser tomber de biea des 
manières, en bien des degrés différents), ■ il continue à vivre, 

■ à se nourrir, à seatir, à avoir même certaines imaginations 
f et certains désirs, mais il ne jouit plus de lui-même. La vi- 
" vacité de son esprit estéteinte ; il n'est plus en état de con- 
- naître ses devoirs, de ranger et de déduire ses idées, ni même 

,<i d'examiner e'il est temps de mettre son esprit en liberté, ni 

■ toute autre question qui demandé une raison exercée. Il faut' 

< donc se hâter, non-seulement parce que chaque jour nous 
* mène à la mort, mais surtout parce qu'il s'agit de prévenir 

< cet affaissement total de notre intelligence et de notre 

VoUà donc que le stoïcien reconnaît qu'il y a un état de dé- 
cadence ou de décrépitude des organes, où l'âme ne peut plus 
exercer ses hautes Jonctions, où l'intelligence et la raison s'af- 
&issent nécessairement sans qu'elles puissent se remonter 
elles-mêmes, ni par aucun eSbrl de la volonté. Notre flambeau 
est donc sujef à s'éteindre, par des causes indépendante denous, 
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a vie selon l'esprit; je < 
jours "ane tendance vers elle, je ne me livre (\ 
avec remords à en qui m'en délourne. Ne v 
mieux y avoir toujours été élraoger comme 
hommes? 

17 février. Comment faire pour se pénétrer d 
que Dieu, le devoir, l'immortalité? Le stoïcien di 
lonté peut toujours reproduire el conserver ces id 
le ctirétien attribuera tout à la grâce. Le philos( 
leur ae nierd pas l'influence d'une grâce surnalur 
attribuant à cette cause inconnue tout ce qui est 
quefois subitement en noua, mais sans nons, 
beau, d'élevé, il reconnaîtra combien la apontan 
ganisation pu du principe de vie, qui s'excite et 
lui même tour à tour, peut contribuer à cet éla 
de l'âme. 

Aimer Dieu_par4es3U8 tout, fixer son cœur 
feire laire toutes les affections pour conserver u! 
prériHiile, une idée qui n'a rien de sensible ; c'ef 
toujours avec soi même de l'inlini, de l'éternel, 
beau, du bon absolu, et ne donner aucune alten 
qui meurt, n'en faire aucun cas. Quand on est ' 
de renoncer à tout ce qui est sensible, â tout ce 
chair el aux passions, l'âme a un besoin immec 
la réalité de l'objet auquel elle a tant sacrifié, i 
se proportionne à ce besoin. •• Quittez, dit Pa3C< 
«amusements qui vous occupent tout entier... 
. a bientCit la foi si vous aviez quitté tous vos | 



etiaées. Quand il terait diffcÛe de démontrer l'e 
lumiéret nanirelles,le plus sAresl de la croire. 
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CoDsidérez, si vous voulez, le chri 
tëme de philosophie, et vous trou 
n'en esl pas qui explique mieux la i 
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dans de mot. et que les autres sont au dehors, sans qu'au- 
can de leurs sens leur donne le moyen de voir dans mon 
âme '. » 

Il peut y avoir de telles relations entre certains êtres, cer- 
taines âmes, qu'elles aieat la faculté de voir, ou plutôt de sentir 
immédiatement ce qui est respectivement dans chacune d'elles, 
sans l'intermédiaire des sens extérieurs ordinaires. C'est là ce 
qui bit que des personnes unies étroitement par les liens de 
l'amour et de l'amitié, n'ont pas besoin de se parler pour s'en- 
tendre, pour se trouver bien à cftlé l'une de l'autre, sans ce 
babil si nécessaire aux indifférents, qui cherchent à s'amuser - 
ou à s'éclairer par la transmission orale des mots et des idées. 
Il est certainement des moyens de transmission pour le senti- 
ment, soit entre deus âmes de même nature qui se correspon- 
dent, soit entre l'âme humaine el un esprit, une lumière supé- 
rieure, moyens tout à fait indépendants de la parole et 
immédiats par leur nature. Ceux qui attribuent tout ce qui 
est dans l'âme à l'influence du langage parlé, et qui ne croient 
pas que Dieu mPme ait pu parler aux hommes sans frap- 
per l'oreille ou la vue par les signes articulés ou écrits qu'il 
leur a enseignés, ceux-là, dis-je, se font une idée bien étroite 
des facultés de notre àme, et sont conduits à matérialiser en 
quelque sorte l'action qu'elle reçoit ou qu'elle exerce, en de- 
hors et au dedans, en la limitant aux sens externes comme à 
ses instruments uniques. 

« La vraie lumière est connue de tout ce qui sait connaître 
« la vérité ; et qui la connaît connaît l'éternité, et c'est par la 
« charité (par l'amour) qu'on la connaît *. • 

1. BainI Anguslin Cortfessûms, livre i, cbap. vi. Les paroles ci léeE 

onl relalives, dans le lexie des Confestions, à l'élal du petit enfant, 

encore dépourvu de nos moyens de 

. Saint AuguBlin, Cilé df. Dieu. 



Uo peul commencer pur aimer l'iii 
lusfaire comi: 
itar.hant de toi 
amatoria) de I' 
sa vie tout ei 
]ui m'avait d' 
eal débattue i 
, entre MM. I 
voir que tout 
mour (cftarita 
u bon, du b 
de ce bon, de 
mpl aisance a 
lie, qui uVxiE 
is se dénature 
quelques du 
exemple, da 
tiques reconu 
)lonté des mai 
sa vie à fai 
lisîr positif mi 
l le but de la ■ 



i(,) ■ Jésus-Clirist sur la c" 
et l'hostie. Selon la chair, 
Dn l'esprit, il en est le pr 
uivant l'esprit, en même 

ïiment spiriluet, quand il 
mégation, le sacrifice de 

ta, par Albert du Boys, anci 
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et de mortel en lui. L'homme moral i 
: commande à lui-même sent bien q 
prêtre et l'hostie; car c'est bien lui q 
:e qui est immolé et Racrilîê, c'est e 
i plus sensible de son être, celle qui i 
mime i^uivant la chair, quoiqu'elle n 
et extérieure suivant l'esprit, 

I que je croyais spirituelle me niait au 
■gie sans passion ; et elle parait avoir 
i idées. J'ai soutenu fortement que 
[traînante, il n'y avait point de vériti 
9 les signes de la plus grande rorce 
ins ce cas, organique et non point n 
ergie vraie est dans la résistance, et c 
«rtionne à la 'force de la passion. D 
iitrairemenl à ce que croient les horai 
■ilable énergie esl employée à combatl 
I passions. Loin que la passion soit cai 
ie, elle lui esl antagoniste. Ce n'esl 
passion, mais à la volonté ou à l'aclivilé libre el mora 
partisnnent la force et la véritiible énergie. 

Qraieloup, 20 mai. Je sais tout ce qui me manque 

homme d'Ëlat. J'ai peut-être même, sous ce rapport, i 

sillons négatives. Je suis, par tempérament, trop i 

aux impressions, trop Tacile à domintr par des afi 

des sentiments; et par là même trop variable, trop 

sistant dans mes points de vue. mes projets. On h 

moi ue pourra jamais diriger les airairesde ci 

i suis-je habituellemenl désinléhessé pour ces 

)ujours trop pour y appliquer convenableraet 



3U PBHSéE! 

cnliés de mon esprit- Néaninoii 
relui de la justice el de la vM 
meut intéressés dans les affaires 
inioent looiours mes efforts et e: 



leur n'est pi 
rer à d'aul 
i. PuiB3é-j( 

>8tée par tant d'expériences récentes, et 
neat mon sacrifice par la plus complète 
me! 
ne pouvons aimer ce qui est bors de 
, comme il l'Anlend, n'a rien que de vrai 
end qne Dieu, le bien suprême, est en 
! à la manière de nos modernes, cette 
)us les fondements de la vraie philoso- 
à dire .que nous n'aimons, comme nous 
ui est en nous, c'est-à-dire les propres 
être sentant. El comme les mômes pbi- 
d'autres réalités que celles des objets 
aimant ces o'bjets, nous n'aimons réél- 
ues. Quant à l'idËal que nous aimons, 
système, l'ouvrage de notre esprit, en 
s n'aimons point en effet ce qui est hora 
lous n'aimons, noua n'embrassons rien 
lE de vae de Pascal, ou de la théologie 
est de concevoir d'abord une réalité ab- 
sans être nous-mêmes, un être réel qui 
toucber par aucun c6té sensible, et que 
.nt aimer infiniment plus que tout ce qui 
1 qui devient ainsi l'objet de pnn* ""i"» 
'ie, n'avait pas'bors de nous ( 
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esprit uue réalité absolue et essentielle, oomoieii 
rai3-je mOQ Être propre ? 

Le véritable amour consiste daus le sacrïBce 
même à l'objet aimé. Quel que soit cet objet, 
l'aifflODS pour lui, en raison de sa perfection id 
naire, dès que nous sommes disposés invariable 
crifier notre existence, notre Yolonté propre, si 
ne voulons plus rien qu'en lui et pour lui, en Ti 
tion complète de nous-mêmes, dés lors notre âm 
et l'amour est le bien de la vie. Les agitations < 
. heur des passions ne viennent que de ce que nou 
nous-mêmes par-dessus tout, mettant notre bi 
plaisir avant tout. Nous sommes ballotés sans < 
espérances souvent trompées et des craiutes qo 
maux, quels que soient les événements. St l'ai 
celui qui remplit le mieux, on même uniquenQ' 
lions du vrai bonheur dans œ naonde, c'est qu'i 
rien qui donne prise aux passions personnelies, 
à l'amoar-propre ou au plaisir des sens. En aima 
même nature que nous, il est presque imposa 
n'ayons pas quelque désir qui se mpporte au c 
modifications ou qualités variables, enfm que t'i 
complète ; mais en tant que nous pouvons épure 
d'amour ou le dégager de toute afTection ou inU 
cet amour désintéressé peut nous rendre lieureu 
créature pouvait nous l'inspirer, ou que par u 
aou!4-mêmes, nous parvinssions à aimer en elle 
la beauté de l'âme et du corps sans aucun ret 
mêmes, nous pourrions ét^e tieureux en aiman 
mais c'est alors Dieu que nous aimerions en elle 



■t^-i 
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Grateloup, 24 octobre. Jusqu'à ce jour, depuis mon arrivée à 
Grateloup S je m'étais senti ranimé, dans un progrès croissant 
chaque jour de santé physique, auquel il me semblait sentir 
correspondre les progrès de l'esprit. Je m'intéressais à mes 
études psychologiques ; je revenais avec attrait sur mes an- 
ciennes idées ; je relisais mes manuscrits avec intérêt, et pen- 
sais sérieusement à en former un ouvrage que je pourrais 
bientôt publier *. Cette publication et les travaux qu'elle allait 
entraîner ne m'eflfrayaient plus ; c'était, au contraire, à mes 
yeux, un moyen d'occuper toute mon activité dans le cabinet, 
loin du monde, et de me maintenir dans un état d'aplomb, de 
repos intérieur qui me fuit ou que je fuis depuis longtemps, 
surtout dans la capitale. Toutes ces bonnes dispositions se sont 
évanouies depuis hier. Le temps a changé, le vent a tourné au 
midi et souffle avec violence ; me voilà un autre homme. Je 
me sens inerte, dégoûté du travail, porté aux idées sombres et 
mélancoliques et à ces rêveries vagues qui m'ont été si funestes. 
Qu'avais-je fait pour me mettre dans le bon éiat physique et 
moral des jours précédents? Qu'ai-je fait pour le perdre? Ces 
variations tiennent évidemment à celles qui s'opèrent sponta- 
nément dans le jeu des fonctions d'une machine soumise à 
toutes les causes de perturbations internes et externes. Cer- 
tainement les dispositions, les goûts sensibles, les tendances 
même plus ou moins fortes de notre activité intelleetuelle, ne 
dépendent pas de nous ; mais la continuité ou la répétition des 
actes volontaires (quels que soient les dispositions, les attraits 
ou les répugnances de l'instinct sensitif) sont toujours en notre 
pouvoir, et en agissant sans goût, en faisant le devoir, en rem- 

1. M de Biran venait de faire une excursion en Suisse. 

1. C'est à cette époque que Maine de Biran retoucha certainement 
(le manuscrit en donne la pn uve positive), et vraisemblablement pour 
la dernière fois, V Essai sur les fondements de la psychologie. Peu de 
temps après, il se décida à abandonner cette rédaction oour entre- 
prendre celle des Nouveavx essais d'Anthropologie, 
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; noua-mémes, doue parvcDons, noD 
reodre heureux, mais à calmer, à s 



eux mondes inlérieurs qui 9 

1 rapport, quoiqu'ils soJeat 

■ent de l'un à l'autre avec i 

me crée, à chaque instant, 

: monde de ma raison, de mi 

l'un peuplé de fantômes variables qui ont le pou 

rendre heureux, malheureux autant et plus que le: 

térieurs ; l'autre, région des idées vraies, où les ch 

êtres se représentent comme ils soilt, et sous des ra[ 

qui attestent la vérité, la réahté de mes re;irésenii 

rieures. Ces deux états de mon âme, que je suis fou 

der comme deux mondes distincts el séparés, diS 

eux à peu près comme les i^ves de l'homme oni 

fèreni des idées de l'homme éveillé. La seule difféi 

essentielle à la vérité, c'est que je puis jusqu'à 

point, et avec plus ou moiiis d'effort, passer du 

l'imagination à celui de la raison, pourvu' que j'y 

je le veuille fortement, et que je ne sois pas en'i 

torrent des objets extérieurs analogues aux disposit 

sensibilité ou de mon imagination. Aussi, quand j 

le monde el tes affaires, le champ de l'imagination ( 

tions spo itaiiées usurpe tieaucoup sur celui de la r 

lui laisse guère de place. Dans la solitude, ce mo 

uaire tieut encore une grande place dans mon iatér 

comme je cultive par habitude, ut par un certain si 

vêlé de méditation, le fond de mon être pensant, k 

moins agitée. Je suis à moi et moi-même ; c'est là ai 

xis plus frappé du contraste et des oppositions souv 

elées des deux mondes. 
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PariSf 13 décembre. Notre âme semble obéir à diverses attrac- 
tions, comme ce que nous appelons la matière Les affections 
de Torganisme, quand elles sont nombreuses, vives et va- 
riables en raison du tempérament, attirent à elles presque 
toutes les forces de Tâme et la fixent ou l'absorbent dans le 
corps, au point que la personnalité, la liberté peuvent dispa- 
raître entièrement, et que Thomme se trouve réduit à l'état de 
l'animal. Il ne pourrait même jamais sortir de cet état si son 
âme n'était pas douée d'une force propre qui l'empêche d'o- 
béir toujours et entièrement à l'attraction du corps. Cette force 
active peut concentrer l'âme en elle-même en la faisant tour- 
ner, pour ainsi dire, sur elle-même et autour de ses propres 
idées : c'est la vie philosophique qui consiste dans la méâttation 
intérieure, dans l'exercice de l'aclivité employée à résister à 
ses propres affections, à se bien conduire dans le monde inté- 
rieur, de manière à atteindre un but intellectuel. La force ac- 
tive peut aussi porter l'âme hors d'elle-même, vers un idéal, 
un infini qui lui est donné ou qu'elle se donne pour but de ses 
efforts. £n entrant ainsi dans une sphère supérieure, toute 
lumineuse, l'âme peut encore obéir à une attraction tout à fait 
opposée à celle du corps et s'y absorber de manière à y perdre 
même le sentiment de son moi avec sa liberté. C'est la vie mys- 
tique de l'enthousiasme et le plus haut degré où puisse atteindre 
l'âme humaine, en s'identifîant autant qu'il est en elle avec 
son objet suprême, et revenant ainsi à la source d'où elle est 
émanée* La liberté interne gouverne la force attractive de 
l'âme, ou plutôt cette force se gouverne librement elle-même, 
mais jusqu'à un certain point seulement. L'âme, par ses désirs 
et en vertu de sa nature intellectuelle, tend à l'union avec 
Dieu ; en vertu de sa nature sensitive ou animale, elle tend à 
l'union avec les corps et avec le sien propre : double tendance 
qui empêche le repos de l'homme dans la vie présente, et tant 
qu'il est homme. Les âmes les plus pures, les plus élevées son. 
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encore souvient dominées par une tendance 
qui s'abandonneni le plus complètement à la 
encore plus souvent lourmeutées par les b< 
'nature, qui s'expriment par le malaise, 1 
intérieure qui tourmentent les malheureux i 
(le tous les dons les "plus brillants de la fo 
lu ru: Toute crÉalure gémit . 

Î5 Décembre, Dépend-il de l'âme de passer 
de l'état in/Meur à l'état supérieur ? Il est év 
peut pas indépendammenEde toute conditioi 
est pas don Dé de se modifier elle-même i 
deux manières opposées. Mais ce qu'elle pe 
voir un but, un certain idéal de perfection i 
moyens dont elle dispose pour s'y élever p 
par une suite d'efforts. Il Taut commencer 
purement, moralement, sans tenir au mon 
voir ; et, les sensaiions perdant alors leur em 
d'elle-même, ou par une grâce propre, vers i 
n'en plus le jouet de mille illusions, qui 1 
tourmentent tant qu'elle est Eous l'empire d 
des-sens. Hais l'on se tromperait beaucoup si 
esl au pouvoir de l'âme, dans ledéploiementn 
gtque de sou activité, de se soustraire tout d'i 
des passions quelconques lorsqu'elles ont pla 
la foisdaas l'organisme intérieur et l'imaginai 
par une mutuelle sympathie. L'individune i 
se modifier lui-même qu'il ne pourrait se g 
die organique ou de la folie. Pour se lirer 
faut un point d'appui hors de lui-même. La n 
secours, el le sentiment religieux ne vient I 
la pratique des actes qui sont seuls en notre p 
soient les sentiments intérieurs. 



»Ë HAINE DE BIRAN. 1892. 353 

rédominer: et cela eans aucune influence di- 
e corpB, ou du corps sur l'àme, sans que la 
e partage les passions de l'âme senaitive, ni 
r la modifier, mais seulement en tant qne 
condition naturelle ou habituelle de l'exer- 
ou fondions de l'autre. Ce qui me parait 
-es les faits d'expérience, c'est que la vie 
inalfërable, indépendamment de toutes les 
s qu'elle peut avoir dans la vie sensitive et 
ilà le miracle de Vkomme-Dieu : le stoïcisme 



1° Désirer, vouloir, faire effort pour s'éle- 
tte condition animale par laquelle tous le 
!nt ermeureot de la même manière. 2» Prier 
sagesse vienne ou que le royaume de Dieu 
amve. ii narrive qu'autant que la voie lui est préparée, il 
n'éclaire que le sens disposé à recevoir son impression -. te) est 
l'emploi de notre activité. Elle nous a été donnée pour prépa- 
rer l'accès à cette lumière divine dont la lumière physique est 
un emblème. Luci comparata invenitur prior'. Il faut en effet 
que notre œlI soit ouvert, bien disposé à se diriger volontaire- 
ment vers l'objet d'où sont réfléchis les rayons lumineux, pour 
que la vision s'accomplisse : de même pour celte intuition in- 
terne d'une lumière plus haute, il faut une préparation. Optavi 
{conaius sum) et datus est mihi tensus. Ittvocavi et venit in me 
spiritus sapientUe '. 

Désirer (sentir ses besoins, sa misère, ea dépendance), et 
faire effort pour s'élever plus haut; prier, tenir l'œil tourné ■ 
vers la source d'où vient la lumière : ainsi l'homme œ trouve 

I. Salomon, la nipicnce chap. vu, Tenel 29. 
t. Ibid. ï,7. 
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tlurat à 9 heures du soir. - 

i. — Le 29, parti avec me 

un cabriolet de poste. — Arrivée à Grateloup à 

soirée de Kimille espansive; changemeat. heureui 

dispositiona physiques et morales. 

Du 31 mars av 15 ami. J'ai été occupé des afFec 
mille et du mariage de mou fils, qui a eu lieu 
devant le magistrat civil, le 31 mars, et le 3 avr 
ministre protestaut et le prë,tre catholique à Sai 
Le discom'S du premier, plein d'oDctiou. m'a louci 
larmes, et il y a eu là uue scène d'altendrissemenl 
la famille. 

28 juillet. J'ai [ait le voyage du Marais, chez ^ 

une disposition bien différente de celle de l'an dej 

reille époque. J'ai joui de la beauté de la can: 

i que je n'avais pu le (aire depuis longtemps 

ues malaises organiques, j'ai eu de bous et he: 
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valles. A deux reprises surtout le voile sombre qui couvre mon 
esprit et enveloppe toute mon âme depuis quelque temps, 
a paru se lever, et j'ai eu rintuilion viVe de quelques-unes de 
ces vérités de sentiment qui échappent, dans Tétat ordinaire, 
à Ja raison discursive, ef que les paroles n'expriment pas^ ou 
déguisent plutôt qu'elles ne manifestent. 

Je demanderai à tous les hommes capables de se rendre 
compte de ce qui se passe en eux-mêmes s'ils ne distinguent 
pas bien deux modes de leur être pensant et sentant. Dans 
Tun l'âme voit comme une lumière intérieure qui Téclaire et 
lui montre ce qui est en elle ou hors d'elle, dans le temps ou 
hors du temps, sans aucun effort de sa part, sans aucune opé- 
ration active, mais comme par une vue et une sorte de senti- 
ment passif, sentiment très-élevé, très- doux à éprouver, où 
l'âme ne désire rien que de rester comme eHe est. Dans Taulre 
mode, bien différent du premier, il y a contention, suite 
d'actes laborieusement combinés. Quant à moi, je ne puis 
m'empôcher d'être frappé de ce contraste de deux états dont 
j'ai conscience, et je voudrais à tout prix savoir à quoi ils se 
rapportent. Est-ce à l'âme, ou à l'organisation, ou à leur 
correspondance harmonique? Ne pourrait-on pas croire que la 
vie supérieure de l'âme consiste en ce que, dans un tel état, 
le lien vital de l'âme avec le corps se trouve affaibli, de telle 
manière que le corps ne fait plus obstacle, et que l'âme est 
rendue à elle même, à sa nature propre, ou à la manière 
d'exister ou de sentir qui lui appartient indépendamment du 
corps ? Ou bien, au contraire, ne serait-ce pas l'organisation en 
parfait équilibre, dont toutes les parties harmonisent ensemble 
ou avec l'âme, qui donne à celle-ci un seotinient si doux, 
si pur, si élevé ? Ce qu'il y a de bien assuré, c'est que l'état 
dont je parle est tout à fait involontaire, et que l'âme n'a 
aucun moyen de le faire naître ou de le ramener quand il est 
passé. Les mystiques, les magnétiseurs connaissent bien quel- 
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ques moyens propres, en certains cas, à modifier ainsi l'âme 
ou 'organe, de manière à changer le mode de leur liaison, 
mais tout cela est encore obscur, sujet à un* foule d'incerti- 
tudes et d'anomaliee. 



Quand tout va bien, que l'équilibre règne en soi et amour 
de soi, il est aisé d'être heureux et bon ; on jouit de tout. Mais 
je ne sais s'il y a quelque moyen d'être heureux et bon inté- 
rieurement, dans certaines dispositions organiques comme j'en 
éprouve chaque jour de ma vie. Qui rn'aimera quand je ne puis 
me supporter moi-même f Comment croire que je puis être un 
objet d'intérêt et d'amour quand, je sens que je ne sais rien, 
qne mmi existence toucbe au. néant, que je vis à peine mora- 
lement et physiquement. 1^ première chose est de vivre en 
soi, dans la plénitude du mot, pour se croire quelque choee, 
pour élre capable de quelque chose. Or, celle première con- 
dlKon vitale est tout à fait indépendante de nous-mêmes ; ce 
n'est pas nous mêmes qui nous faisons vivre, et en cela rim 
an fond ne dépendrait en nous de notre propre activité. Mais 
la vie physique et morale étant posée au fond, ou substan- 
tiellement, il est vrai qu'il y a en nous une force propre qui 
se donne à elle-même la direction et ne la reçoit du dehors 
qu'autant qu'elle le veut. 

J'ai passé tout le temps de ma jeunesse à m'occuper de 
l'esisteDce individuelle, ou des fecuités du moi, et des 'rap- 
ports fondés sur la pur** conscience du ce moi avec les sensa- 
tions internes ou externes, les idées, et tout ce qui est donné à 
l'âme ou ù la sensibilité ; je n'ai pas considéré les tendances 
«tives ou le but d'une part, de cette activité interne, 
itre part, de toutes ces focuUés passives, organiques ou spi- 
elles. Lorsque, étant déjà fort avancé en âge, j'ai réfléchi à 
)Ut objectif et aux tendances de notre nature ou de nos 
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deux natures, j*ai méprisé toul ce qui m'avait le plus occupé 
auparavant ei à quoi j'avais attaché de l'importance et quelque 
fçloire. Je me suis reproché d'avoir employé ma vie à un 
simple échafaudage, sans m'occuper de Tédifice ou de réta- 
blissement approprié à l'humanité; mais je me sens un peu 
vieux pour recommencer la construction. 

Cependant, en accordant aujourd'hui la primauté d'impor- 
tance aux rapports de l'homme avec Dieu et avec la société de 
ses semblables, je pense encore que la connaissance appro- 
fondie des rapports du moi ou de l'âme de l'homme, avec 
l'homme tout entier (la personne concrète) doit précéder, dans 
Tordre du temps, ou des études, toutes les recherches de théorie 
ou de pratique sur les deux premières relations. C'est la psy- 
chologie expérimentale, ou une science d'abord purement ré- 
flexive, qui doit nous conduire également à la détermination 
de nos rapporta moraux avec des êtres semblables à nous et de 
nos rapports religieux avec l'être supérieur, infini, d'où notre 
âme sort et. où elle tend à retourner par l'exercice des plus su- 
blimes facultés de sa nature. C'est pour avoir voulu aborder 
ex abrupto les notions morales et Ihéologiques, prises pour 
base de la science, c'est en faisant abstraction complète des fa- 
cultés purement individuelles de l'âme, ou du moi humain, 
que des hommes à imagination brillante et forte, mais étran- 
gers à la méditation, se sont engagés dans une fausse voie. Ces 
esprits systématiques, n'ayant pas l'amour, le besoin, ni le 
sentiment du vrai, mais seulement le besoin d'agir, de faire 
effet au dehors, ont voulu établir l'autorité dont ils se font les 
ministres, la parole dont ils se font les premiers organes, 
comme la base unique, la condition absolue, la condition 
subsistante par elle même de toute notre science. Ils posent 
d'abord l'âme passive sous l'autorité qui doit lui donner sa 
forme et sa direction première ; ils font abstraction de toutes 
nos lucultés actives, comme s'il n'existait aucune activité en 
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Dous, comme s'il u'y ayail pas une coDscieut^e primitive, ou 
une coonaissaoce intérieure^ qui précède ou accompagne né- 
cessairement toute autre connaissance, quels que soient d'ail- 
leurs l'objet, la cause ou le moyen de cette connaissance doiniée 
ou reçue. Quand on supposerait qu'elle descend du ciel avec 
la parole, faite de toutes pièces^ qu'elle est suggérée à notre 
âme par la foi, ou comme la foi, sans»aucun concours d'acti- 
vité réflexive employée à la former/cela ne dispenserait pas de 
reconnaître du moins la nécessité d'un sujet moij qui recevrait 
et logerait en lui ces premiers produits de la foi, qui attache- 
rait un sens aux paroles reçues ou infusées à l'âme, qui aurait 
donc les facultés nécessaires pour entendre^ concevoir les pre- 
mières données de la foi, pour saisir les préceptes de l'autorité. 
Gomment n'a t-on pas vu qu'il faut d'abord supposer une per- 
sonne intelligente, pour que l'autorité s'e&erce ou se mani- 
feste du dehors à l'âme ; et que les mêmes facultés nécessaires 
pour entendre un langage primitif donné ou inspiré, sont tout 
aussi inexplicables que celles qui seraient nécessaires pour 
l'inventer? 

On a beau faire ; il faut tomber dans l'absurde en soutenant 
le scepticisme ou le matérialisme qu on prétend combattre, ou 
commencer par la psychologie, c'est à-dire prendre son point 
d'appui dans ce moi, cette personne humaine qui est le centre 
où tout arrive, si elle n'est le point d'où tout part. Admirez 
aussi comment les maîtres de cette nouvelle école qui se fonde 
sur l'autorité absolue et le langage donné, appris, et jamais in- 
venté par l'homme, retombent, contre leur volonté^ dans la 
théorie de la sensation passive et de l'influence exclusive des 
signes sur la pensée, se rejoignant ainsi, à l'autre extrémité 
du cercle, à la doctrine de Hobbes et des matériafistes. C'est 
que l'abnégation du fait primitilde conscience laisse sans base 
vraie toute morale, toute religion. Je conçois comment on re- 
pousse la lumière intérieure quand on n'aspire qu'à fonder des 
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systèmes ; mais quand on a besoin de vérité avant tout, il faut 
bien la chercher où elle est, dans la source M plus rapprochée, 
la plus intime à nous-mêmes. Comment d'ailleurs ne pas être 
sans cesse ramené au grand mystère de sa propre existence par 
J'élonnement même qu'il cause à tout être pensant? J'ai éprouvé 
pour ma part cet ôtonnement de très-bonne heure. Les révo- 
lutions spontanées, confinuelles, que je n'af cessé d'éprouver, 
que j'éprouve encore tous les jours, ont prolongé la surprise 
et me permettent à peine de m'occuper sérieusement des choses 
étrangères, ou qui n'ont pas de rapport à ce phénomène tou- 
jours présent, à cette énigme que je porte toujours en moi, et 
dont la clef m'échappe sans cesse, en se montrant sous une 
face nouvelle quand je crois la tenir sous une autre. 

m 
■% 

l«' août. Tout bien, toute sagesse, tout repos consiste à faire 
prédominer sans cesse la vie de l'âme, l'activité, l'amour, sur 
la vie du corps ou de l'animal ou sur la passion, Tégoisme, 
l'amour-propre. Mais il s'agirait de savoir si la lutte même ne 
suppose pas toujours nécessairement un certain degré de force 
ou de vie animale que nous ne pouvons nous donner et qui 
dépend de certaines conditions organiques nati^relles ; telle- 
ment que si ces conditions de vitalité simple ou animale n'ont 
pas lieu, Tactivité ne saurait naître ni s'exercer en aucune ma- 
nière, et l'âme tombe dans un affaissement, une inertie qui 
ressemble à la mort. Jusqu'à quel point une forte impulsion 
donnée à la vie supérieure, par quelque cause" externe ou in- 
terne (mais toujours ^perorgfam'gwe), peut-elle relever l'âme ou 
la faire se relever, quel que soit d'ailleurs l'étal organique ou 
le ton de la vie sensitive ? Tel est le grand problème de l'hu 
nianité et le plus difficile à résoudre par l'observation ou l'ex- 
périence intérieure, à part toute vue systématique, toute doc- 
trine à priori. J'ai la conscience que, dans telles modifications 
de la vie animale ou sensitive, que je connais trop bien, la 
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préiloiuinaui:e ou mêmi! l'exefcict dti la vit supém 
l'àme dtjvieni impossible. 

15 août. Les philosophes de la plus bauleaDtiqui 
aeigné avec ud merTeilleux accord qui semble anni 
origine de tradition commune ', l'unité de la raison 
univereelle, créatrice, laquelle est, a été et sera, indi 
ment de toute manifestation. Cette raisoQ suprême, 
philosophes, ne peut être nommée ni connue daos 
absolu, mais elle est connue dans sa maDÎfesiation 
titres de verbe, logos, termes quePyliiagore, Platon ( 
miers philosophes chinois ont égalemeni employés po 
mer la manirestation de l'être ou de la raison suprém 
Il me semble qu'en prenant pour point de départ le 
cholo;;ique, sans l'entremise duquel l'espril de l'bi 
perd dans les excursions ontologiques vers l'absolu 
dire que l'âme, force absolue qui est sans se manifeste 
modes de cnauifeslalion eseeniiels, savoir : la raison 
l'amour. L'aciirité par laquelle l'âme se manifeste à e 
comme personne mot, est la base de la raison ; c'e 
propre de i'&me, car tonte vie est la manifestation d'i 
- L'amour, sûmre de toutes les facullés afléclives, e 
cociimuniquée à l'àme et comme une addition de sa ri 
qui lui vient -du dehors et de plus haut qu'elle, savoi 
prit-amour qai souille oti il veut. Et vraiment l'activit 
qui concourt h la génération ou représentation des 
l'esprit, n'a aucune influence directe sur les sentii 
cœur ou l'amour. Tout ce que l'âme peut faire, en 
l'activité de sa vie propre, c'est de se prêter à la réce 
l'esprit, quand il vient, ou de se tourner du. seul cù 
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peut venir, comme nous tournons les yeux vers la lumière. 
Tant que les ténèbres, ou les images trompeuses, obscurcissent 
et empêchent la vue intérieure, il y a une lutte active pour 
écarter les ténèbres ou empêclicr qu'elles ne s'épaisissent. 
Dans cette lutte, l'âme fait effort pour voir, mais elle ne voit 
pas, elle n'est pas libre de voir, elle est seulement libre de 
faire effort. 

On peut dire aussi que tout l'emploi de notre liberté cod- 
siste à nous disposer de manière à recevoir des idées ou des 
sentiments et, en général, l'influence de l'esprit qui peut seul 
modifier notre âme d'une manière appropriée à sa destination 
et à sa nature. Mais les bons mouvements, le triomphe de l'es- 
prit sur la nature, de la raison sur les passions, ne sont point 
en notre pouvoir immédiat comme agents libres ; ils ne dé- 
pendent pas de nous-mêmes, mais de la grâce qui nous est 
donnée, suggérée à certaines conditions. 

« Il y a une différence essentielle entre ce que chacun dit de 
« la vérité, et ce que la vérité dit elle-même en s'interprétant. 
« Autre chose est une opinion, une idée de la vérité et la vé- 
« rite même, comme autre chose est la ressemblance d'un objet 
« et cet objet même *. »» 

Ce passage remarquable suppose (|ue nous avons en nous-' 
mômes quelque moyen direct d'atteindre la vérité, ou que la 
réalité absolue de l'être peut se manifester immédiatement à 
notre ame, autrement que, par des idées qui, nous donnant une 
ressemblance supposée de l'être réel ou vrai, et non point cet 
être, ne sauraient porter avec elles le critérium de la vérité 
même, de la ressemblance à l'objet. Et comment, en effet, la 
comparaison pourrait-elle se faire si l'objet, l'être réel en soi, 
et indépendamment de l'idée ne nous était pas donné d'ail- 

1, Clément d'Alexandrie. 
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leurs ? C'est là robjectix)n éteraellemcut insoluble contre la 
théorie qui ramène tout à des idées de sensation ou de ré- 
flexion. Le même auteur nous dit comment la vérité est 
connue autrement que par V expérience et la discipline, savoir 
par la puissance (la force active) et la foi, Pascal entend de 
même les premières vérités: la foi nous sauve, mais la foi vient 
par les œuvres* 

18 aoitt. Je suis toujours mécontent de moi au moment du 
réveil et dans les instants qui suivent, jusqu'à ce que Tâmè 
entre en pleine possession du corps et que l'esprit vaque à ses 
opérations accoutumées. Dans ce passage, le sentiment immé- 
diat de l'existence ou la pure comesthése * sensiiive se distingue 
bien de l'aperception du moi, en relation avec le corps ; car dès 
que le moi se rend présent aux impressions et que tout le jeu 
des idées associées vient se joindre à la cœnesthèse, celle-ci 
se confond dansj'ensemble, et il se forme un autre sentiment 
de l'existence, sentiment composé qui peut être bon, heureux, 
confiant, lors même que le premier, celui qui est l'effet pur et 
immédiat des dispositions sensitives, est triste, pénible, plein 
de méfiance et de crainte. Dans la jeunesse, il y a plaisir immé- 
diat attaché à la cœnesthèse sensitive. L'homme est heureux 
de se sentir vivre, il a moins besoin de cette sorte de bonheur 
artificiel qui tient à la position, c'est-à-dire à tous les moyens 
auxiliaires propres à étendre, à soutenir une vie qui se resserre 
et qui va tomber. 

Je fais cette différence en moi chaque matin. Triste et péni- 
blement affecté de la vie, j'ai besoin des idées qui tiennent à 

1, Ce terme, emprunté au physiologiste allemand, Reil, désigne le 
senlimeni de bien-être ou de malaise qui résulte de l'état général de 
toutes les fonctions du corps —'M. de Biran s'occupait à cette époque 
d'un commentaire sur quelques passages de Reil, travail qui subsiste, 
au moins en partie. 
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l'opiaiOD, des moyens extérieurs, des ressources artificielles, 
pour me réconcilier avec celte vie et y trouver quelque plaisir 
médiat ou de réflexion. Ceci peut nous expliquer en quoi 
Pamour de soi, qui n'est que Tinstinct vital, difTère de Tamour- 
propre qui tient à des idées acquises, à des comparaisons qui 
s'établissent entre nous et les autres. L*amour-propre est une 
extension de Tamour de soi, efpeut lui servir de supplément. 
On s^alme dans les autres quand on ne peut plus s'aimer eri 
soi-même d'une manière directe et immédiate : Ton revient à 
s'aimer médiatement, c'est-à-dire que nous nous rendons 
l'affection que des êtres chéris nous témoignent, et que nous 
n'aurions pas sans eux. A cet égard, il se présente une diffé- 
rence bien essentielle à noter entre Tamour de soi et Testime 
de soi-même. Quand il n'y a plus en effet de plaisir immédiat 
à .vivre, et qu'on ne s'aime plus soi-même directement, on a 
besoin d'être aimé et soutenu par les êtres environnants, pour 
tenir encore à l'existence qui ne peut être alors agréable que 
d'une manière en quelque sorte objective. Cet amour-propre, 
qui n'a de fondement qu'à Textérieur, se change en haine, en 
dégoût de l'existence dès que l'on sent qu'on n'est plus aimé. 
Il est difficile de concevoir en effet comment un homme, qui 
saurait qu'il est pour tous les autres un objet d'aversion et de 
dégoût, pourrait avoir quelque sentiment d'amour-propre ou 
de complaisance en lui-même ; une cœnesthèse parfaitement 
heureuse pourrait seule lui faire trouver quelque plaisir ou 
quelque intérêt à vivre pour lui, sohtairement. Il faudrait 
même, pour que ce plaisir ne fût pas effacé, que l'individu si 
heureusement disposé à l'intérieur ne se vit et ne se jugeât 
jamais du dehors, ne se plaçât jamais sympathiquement dans 
le point de vue d un autre être, par Rapport à lui. Mais 
l'homme est fait de telle manière qu'il ne peut se plaire comme 
se déplaire à lui-même, qu'autant qu'il plaît ou déplaît aux 
Tamour de autres. Aussi, soi, individuel, isolément considéré, 
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sans l'amour-propre qui tire du dehors tous ses alimeDls, a'est- 
il presque qu'une abstraction. Daos les prc^rès de l'âge, il n'y 
a réellement ancuDe complaisance en soi-même qui ne soit 

l'effet de celles dont on peut devenir l'objet de ' '- 

êtres avec qui l'on sympathise. — il en est tout 
de l'estime de soi-même, ou de la valeur qu'on al 
Être moral. Ce sentiment d'esijme n'a pas besoin 
extérieur et peut se suSire à lui-même. Quand loi 
se réunirait pour m'insulter par des signes d'abji 
mépris, si je m'estime, moi, je me sens digne de 
toute âme. Retiré dans mon for intérieur, je me séf 
l'univers, je m'élève au-dessus de lui et ne m'abaii 
vant Dieu, en appelant sur moi ses regards. 

Le centre déterminé d'action duquel on peut toujc 
ei auquel aussi on peut tout rapporlePî c'est le t 
time ; celui-là seul qui s'estime, se console de 
aimé. 

Il s'agit de savoir comment et d'oii l'on peut 

quand on a l'habitude de chercher tout son i^pi 
chair, ou d'attendre de là uniquement, c'est-à-dire 
lions spontanées de la sensibilité intérieure, tout e 
lemeat, sa béatitude, sa force et son activité. Si ce 
lité vient à cbuler ou à se détendre, ai elle a pi 
ressort vital qui la faisait parfois se remonter, el 
d'elle-même dans l'état d'équilibre le plus heureux 
ou avec ses plus hautes facultés, déterminées aii 
eu exercice, qu'est-ce qui pourra suppléer à ce n 
l'âme trouvera- 1- elle son point d'appui? Voilà ce 
tuellemeni l'objet de mon inquiétude et de mes soi 
continuels. A l'époque de la vie où je suis arrivi 
disposition sensitive où je suis, je cherclie en vain 
les objets qui m'ont attaché jusqu'ici, ou qui m'i 
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principe d'actioD, i|uH e^t celui qui pour 
vivement pour devenir ua mobile d'acttv 
heur. Je me aeoâ profoudéineut dâtaclié e 
je suis tombé d'une vie trop animée po 
désonchantemenl complel à l'égard de m 
de mort anticipée. 

Eu m'ëveillant je m'adresse d'abord, 
habitudes, à l'imagiDation, à la seasib 
s'il y a pour elles quelque sujet de se 
agréablement le jour qui commence. El 
voilées de leur tristesse comme d'un nu 
dresser à l'esprit ; mais il a acquis uu' 
paresse, il attend toujours que la sensil 
montées lui donnent l'impulsion. L'âme 
aussi par des affections passagères, relai 
tant qu'elle n'est pas morte, tant que sa li 
intervalle dans les ténèbres, j'ai l'fspoir i 
ce Toyer qu'il est possible de rallumei 
d'une ïie presque éteinte 

13 septembre . Arrivé, le soir, â Grateioup avec mes niiea, 
mon lils et sa jeune épouse. — Contentement et paix de famille. 

Grateioup, septembre. Il n'y a pas seulement deux principes 
opposés dans l'homme. Il y en a trois, car il y a trois vies et 
trois ordres de facultés. Quand tout serait d'accord et en har- 
monie entre les facultés sensitives et actives qui constituent 
l'homme, il y aurait encore une nature supérieure, une troi- 
sième vie, qui ne serait pas satisfaite, et ferait sentir qu'il y a 
un autre bonheur, une autre sagesse ou perfection, au delà du 
plus grand bonheur humain, de la plus haute sagesse ou per- 
fection intellectuelle et morale dont l'être humain soit suscep- 
tible. 
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C'est par Tamour moral que l'âme lendant, comme par un 
instinct de Tordre lepJus élevé, vers le beau, le bien, le parfait, 
qui ne se trouvent dans aucun des objets que les sens ou 
l'imagination peuvent atteindre, prend son vol plus haut que 
toute cette nature sensible, et, avec les ailes de la colombe, \b^ 
chercher dans une région plus épurée, le bonheur, le repos qui 
conviennent à sa nature. Il n'y a que le vrai amour qui puisse 
donner de la joie. Le joie est d'obéir par amour ; l'amour- 
propre ne sait obéir qu'à lui-même, mais il change sans cesse, 
il est petit et misérable, source de peines. Ce n*est pas en lui 
que peut ô'tre la joie. 

Dès qu'on prend un idéal pour {)rincipe d'action, on y rap- 
porte tout et soi-même comme le reste. Il ne s'agit pas de sa- 
voir si on trouvera du plaisir en se conformant à cet idéal 5 
'on sera disposé au contraire à sacrifier toutes les jouissances, 
tous les intérêts sensibles, y compris sa propre existence, pour 
réaliser cet idéal, objet de .Pamour et vie de l'âme. Toute af- 
fection qui contente le moi en lui-même, ou dans les modifi- 
cations agréables de la sensibilité, loin d'être Tamour, lui est 
opposée. 

L'kge où l'on tient le plus fortement à soi-même, où l'on a 
le plus la prétention et le besoin d'être aimé, est celui où 
l'homme est le plus loin de la disposition qui fait le véritable 
amour, l'amour sans mélange de subjectivité ou d'intérêt sen- 
sible. Au contraire, l'âge où l'homme s'aime moins, ou a 
moins de complaisance en lui-même, est celui où il doit être 
le mieux disposé à cet amour qui seul peut le consoler de 
tout. 

En psychologie, l'observation n'est que le recueillement. Ce 
qui est opposé partout ailleurs s'identifie ici complètement. Il 
s'agit de trouver, de reconnaître son objet, et on ne le trouve 
quau dedans, c'est-à-dire par le recueillement. 
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Octobre, J'ai fait un voyage à Bordeaux pour visiter moa 
ami Laine et son curieux établissement dans les Landes. 
Pendant ce voyage, et au retour, je m'occupais, quoique toujours 
un peu vaguement, de la distinction des phénomènes et des 
(onctions qui se rapportent aux troiâ vies que je crois qu'il faut 
reconnaître dans l'homme. De cette analyse bien faite, de ces 
divers caractères bien tracés résulterait le traité le plus ins- 
tructif et le plus complet d'anthropologie qui ait été fait jusqu'à 
présent ^ Chacune de ces parties de la science humaine ayant 
été traitée séparément el, par une erreur bien préjudiciable, 
comme si elle était seule ou représentait seule Thoifime tout _ 
entier, il s'agit non plus d'isoler chacune de ces vies, mais 
d'étudier leurs rapports d'analogie et d'opposition ; il s'agit de 
faire ressortir leurs q^ractères et leurs fonctions par l'étude 
des faits d'expérience et des contrastes qu'offre sans cesse à ' 
l'observateur l'homme considéré dans ses divers états d'âge, 
de tempérament, de santé, de maladie, etc. Il s'agit encore 
très-particulièrement de rechercher comment une de ces vies, 
la supérieure par exemple, a ses conditions dans la v\e ani- 
male. Tout l'antagonisme, tous les combats sont dans la vie 
moyenne qui s'oppose à l'animalité. Celle-ci est toujours prête 
à prendre le dessus, elle empêche tout développement de la 
troisième vie» de la vie supérieure, en sorte que c'est l'inter- 
médiaire ou la vie sociale qui gâte tout. L'intuition de l'âme 
a plus de rapport avec l'instinct sensitif qu'avec les labeurs de 
la raison discursive. J.-J. Rousseau semble avoir senti cette 
vérité psychologique, en voyant dans l'homme individuel ce 
qu'il y a de meilleur, et dans l'homme de la société ce qu'il 
y a de pire. 



1. C'est peu de jours après avoir écrit ces lignes que M. de Biran 
entreprit la rédaction des Nouoeatix essais d'Anthropologie. 
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Le point de vue de Dieu {raison suprême) n'est' pas seule- 
ment différent, mais opposé au point de vue du monde. Le 
premier seul nous donne des réalités, le second ne saisit que 
d^s ombres, des fantômes. 11 règne un accord parfait à cet 
égard entre la psychologie et la religion : l'une mène à l'autre. 
Les mêmes opérations de Tâme qui conduisent à ce qu*il y a 
de vrai, de réel, de permanent dans les choses, en nous déta- 
cbant des sens qui ne saisissent que des fantômes, nous font 
trouver à la fin Dieu, seule vérité, dernière raison des choses 
par les mêmes moyens antisensuels. 

Pour saisir ce qui tient en nous à une troisième vie, plus 
haute que nous et que tout ce qui peut être atteint par l'en- 
tendement ou Pesprit qui est nôtre, il ne faut pas être borné à 
de vaines spéculation^, mais pratiquer, agir pour le bien et la 
vertu. Ici, la première condition de la science ou du travail 
intellectuel profitable, c'est une conduite sage, vertueuse, 
bien ordonnée par rapport à Dieu, aux hommes et à nous- 
mêmes. 

Quel que soit le fondement réel de la foi, pour les âmes 
douées de ce don céleste, on ne peut douter qu'il n'y ait des 
sentiments ou des modes spéciaux dérivés de cette cause, qui 
remplissent loute l'existence et font tout l'intérêt de la vie de 
ces âmes qui se sentent ou se croient tantôt soutenues, élevées, 
et tantôt délaissées, abandonnées par l'esprit de Dieu. Pour 
ces âmes, ce qu'elles reçoivent est tout, ce qu'elles font d'elles- 
mêaies n'est rien ou moins que rien. On ne peut leur contes- 
ter ce qu'elles sentent intérieurement : ce sont des biens, des 
maux, attachés à une sorte de passion sublime qui a cet avan- 
tage sur toutes les autres que les maux pour elles se transfor- 
ment en bien. Les états de quiétude, de calme, de joie exta- 
tique, ou de trouble, de douleur, de regrets, de sécheresse, 
ont toute la vivacité et la vérité subjective des passions qui 

21. 
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lieDoent à des objets sensibles. Quelle < 
purement subjective ou inhérente ù cei 
ganiques, mises en jeu par une imagin: 
sans œsse des mômes fautâmes, comm 
passions teirestreg ? on bien y a-t-il ré 
reclement exercée sur l'âme par l'espri 
veut, action plus ou moins relative, toi 
ditions de réœptivité, dans lesquelles 
formules, tels genres d'excitation on 
r&me ? C'est à bien s'assurer de la réalil 
de ces causes de sentiments mystiques, 
le plus grand et le plus difCciie probl 
l'bomme. 

Les effets du magnétisme bien codsI 
des pensées du magnétiseur avec l'es 
agit, en ce cas, volontairement, d'apn 
suggérées par un autre esprit, et sans 
son moi soit absorbée, nous feraient coi 
tain point l'influenre surnaturelle de la grâce ou ae lesprii ae 
Dieu sur nos âmes. On pourrait ainsi constater deux états op- 
posés de l'homme, où c'est comme un autre être, une force 
autre que sa Force personnelle, ou même que sa force animale 
propre, qui agit en lui, sans être lui. 

Nous avons l'exemple de ces influences d'une force étran- 
gère, provenant du monde sensible, dans les images fixes qui 
nous poursuivent, nous persécutent et produisent en nous des 
sensations ou des sentiments extraordinaires, contre nature. Les 
passions, les maladies nerveuses offrent du ces exemples. Quant 
h l'influence de celte force divine qui opère en nous le bon 
vouloir et le bien faire, nons sentons également qu'elle est 
élevée au-dessus de la nôtre, dan^ les bonnes dispositions 
amenées par un grand travail sur soi-même qui a précédé ; 
car il ne serait pas bon à toute âme de s'abandonner, pour 
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laisser faire l'esprit divio, suivant les maximes ■'"'■ 
ou des mystiques, il faut d'abord avoir fait prëdi 
la tendance céleste sur la terrestre, etaloi'sseul 
faire l'esprit sans vouloir le diriger. Il est clai 
n'est pas l'i m agi Dation qui agit sponlanémer 
l'influence de la vie animale. Ce sont d'autres o 
1res ressorts plus subtils, plus mystérieux, qui 
jeu, soit spontanément, quand les obstacles de 
nique n'empêchent plus l'action des instruments 
■ supérieure, soit par une influence extérieure 
relie, comparable à celle du magnétisme, ma 
à elle autant que l'esprit de Dieu est supériei 
l'bomme. 

La mauvaise cœnesthèse, toutes les anomalie 
vital qui ne reste jamais le même deux instant 
aberrations involontaires de l'imagination ; il fa 
tout cela, c'est-à-dire se supporter soi-mâme, com 
Notre existence sensitive n'est-elle pas une lièvre 
Mais il y a quelque chose de miejix qui console et 
la pensée continuelle de Dieu, la pensée d'un moi 
des espérances immortelles. 

Sait-on bien tout ce qu'on peut gagner de fore 
en opposant sans cesse des idées à des impressic 
idées, qu'est-ce qui les fait nailreou les maintieni 
faut recourir toujours h l'influence d'une cause, ■ 
plus haut que nous : sans ce secours, notre vie n'est 
douloureux. La vie sensitive ou animale a son pri 
aliment hors de l'être sentant, organisé, qui a be^ 
clialeur, de nourriture pour se soutenir ou contîm 
l'ourquoi en serait-il autrement de la vie Intel 
celle de l'esprit? Cette vie a bien aussi, à la vérité. 
inUTÎeur d'activité, le même qui constitue le mi 
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sonne, mais il lire d'ailleurs sa nourriture, ce qui le fait con- 
tinuer à exister, le dirige vers sa Hn. L'illusion de la philoso- 
phie est de regarder le principe de la vie spirituelle comme 
exclusivement propre au moi^ et, parce qu*il s'affranchit jus- 
qu'à un certain point de la dépendance des objets sensibles, de 
le considérer comme indépendant decette autre influence supé- 
rieure d'où lui vient toute cette lumière qu'il ne fait pas. Il 
faut reconnaître un milieu entre ceux qui placent l'âme sous 
la dépendance d'une nature inférieure à la sienne, et «eux qui 
la rendent indépendante d'une nature plus élevée, mais ana- ' 
logue. 

Il est impossible de nier au vrai croyant qui éprouve en 
lui-môme ce qu'il appelle les effets de la grâce, qui trouve 
son repos et toute la paix de son âme dans l'intervention de 
certaines idées ou actes intellectuels de foi, d'espérance et 
d'amour, et qui de là parvient môme à satisfaire son esprit 
sur des problèmes insolubles dans tous les systèmes, il est 
impossible, dis-je, de lui contester ce qu'il éprouve, et par 
suite de ne pas reconnaître le fondement vrai qu'ont en lui-, ou 
dans ses croyances religieuses, les états de l'âme qui font sa 
consolation et son bonheur. 

Quand nous creusons dans la vérité pour la pénétrer, elle 
creuse aussi en nous pour entrer dans la substance de notre 
âme. Alors seulement elle devient pratique et nous sert comme 
une. partie *de nous-môraes ; autrement nos sentiments les 
plus tendres et les plus vifs, nos résolutions les plus fermes, 
toutes nos vues momentanément claires et distinctes ne sont 
que de vaines ombres, des fantômes passagers. 

Je voudrais considérer les eflfets psychologiques de la prière. 
Nul doute que ce ne soit l'exercice le plus propre à modifier 
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rame daos sod fond, à laBouslraire aux influences des cboses 
extérieures, et à tout cb monde de sensations el de passions- 
En se mettant en la présenae de Dieu, de cet"'""' ^" "" 
parfait idéal, l'àme ei;t péuëtrée de sentiments 
nature que ceux qu'elle Dourril ordinairemen 
lumière divine commence à nous éclairer, alors 
la vraie lumière ; il n'y a aucune vérité que I 
saisisse, les mêmes cboses qu'on avait entendu 
froidemetit et sans truit nourrisseul l'âme comme i 
cachée. Sont-ce là tes produits d'une influence 
qui s'exerce momentanément? N'est-ce pas le rét 
laines dispositions, d'un esensibilitée plus élevée, 
celle qui nous met en rapport avec le monde extér 
11 n'y a point de doute que les plus grands esp 
Piiscal, fiossuel, Pénelon, n'aient été retenus dans 
deux liens, savoir: par le besoin spéculatif d 
grande énigme du monde et de la nature hum 
encore par le besoin pratique de trouver en st 
croyances, un point d'appui fixe et stuble qui don 
l'esprit et une paix inaltérable à l'âme, en fa 
aliment à l'espérance et à l'amour qui font sa 
noue trouvons sans aucun doute le fondement 
croyances religieuses du christianisme, commt 
voir dans Pascal qui nous a manifesté dans sei 
l'étal de son âme el tout ce qu'il a éprouvé à 
n'on est pas ainsi du fondement objectif; la raisoi 
fera jamais sur ce point. Il faut que la foi naisse i 
(ou du besoin de sentir de telle manière, de U 
d'nae grâce surnaturelle. 

Le 23 octobre, jour de deuil, s'est trouvé un jo 
réunion etd'amusement chez moi. J'y pleurais il] 
Tâchons de fiiire toujours ce qu'il y a de plus 
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sans nous laisser entrai 
heureuses affections qui 
commémoration Tunëbre 
visité le tombeau de la mi 
ému. 

Paris, 30 novembre . Daû: 
le amaciitm et le compos 

joignent nécessairemeut à toutes les idées, toutes les opérattoos 
et toutes les combinaisons actives de l'être pensant. C'est 
même de celte source que les idées de chaque homme em- 
pruntent l'espèce de couleur ou de teinte affective qui leur es 
propre, comme aussi les caractères taotdt d'assurance, de 
clarté, de lixilé, tantôt de trouble, d'hésitation, de lenteur et 
de mobilité qui les différencient dans divers individus ou dans 
le même, en différents temps. Les résultats de cette association 
sont généraux et communs à tous les hommes, quoiqu'ils ne 
s'en aperçoivent pas toujours ; et ils n'ont aucun moyen direct 
des'en alTranchir, quel que soit le degré d'effortet d'activité 
qu'ils mettent dans le choix des idées élaborées par l'inlelli- 
gence; toujours ils dépendent, quant à la manière dont ils 
saisissent ces idées, dont ils y adhèrent avec amour ou dé- 
goût, de certaines dispositions organiques. C'est là ce qui 
explique l'inconstance, la légèreté de la plupart des esprits, 
qui s'intéressent et se désintéressent si rapidement pour les 
mêmes objets d'étude. Celte adhérence de l'esprit à ses propres 
idées lient donc au corps et exprime en quelque sorte les rap- 
ports que la vie organique ou animale entretient toujours avec 
la vie active de l'Iioinme. Mais il n'en est pas toujours de même 
pour la vie de l'esprit. L'âme, qui se trouve unie et comme 
identiliée par l'amour avec l'esprit supérieur d'où elle émane, 
n'est plus sujette à l'influence de l'organisme ; elle ne s'occupe 
plus de quel c6lé souffle le veut de l'instabilité, mais elle de- 
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meure fixée à son centre, et tend invariablement vers sa fin 
unique, quelles que soient les variations organiques et les dis- 
positions de la sensibilité. C'est même souvent quand le corps 
est abattu, que toutes ses fonctions languissent, que la machine 
tonibe en ruine, et que Fanimal a perdu toute vivacité, toute 
énergie vitale, que la lumière de Fesprit jette le plus d'éclat et 
que rame vit le plus complètement de ^a vie de cet esprit, 
qu'elle en jouit avec le plus d'amour. L'esprit souffle où il 
veut ; quelquefois il se retire : Famé tombe dans la langueur 
et la sécheresse ; mais comme ce n'est pas Forganisme qui 
la soutient et fait ses états d'élévation, ce n'est pas lui non 
plus qui Fabandonne quand elle tombe en défaillance; tout 
au contraire, elle défaille d'autantplus que Forganisme prévaut. 

Tout est inverse dans les deux vies : là où Fanimal se ré- 
jouit et se sent plein de courage et d'activité, d'orgueil de la 
vie, Fesprit s'afflige, s'humilie et se sent abattu, comme privé 
de son unique appui. Réciproquement, où l'homme animal 
s'inquiète, se trouble, s'attriste et ne trouve en lui que fai- 
blesse, sujet de découragement et dedésespoir, l'esprit s'élève 
et se livre à la plus douce joie. Cette hauteur avec laquelle 
l'âme qui vit en Dieu juge et méprise souverainement tout ce 
qui fait la gloire el les joies de la terre, s'allie admirablement 
avec cette humilité profonde, tant recommandée par le chris- 
tianisme, et qui fait précisément le caractère distinctif de 
sa morale. Flus Fesprit est haut ou élevé vers Dieu, plus 
il humilie l'homme, mieux il lui fait sentir tout ce qu'il y a 
de dégradation ou d'abjection dans cette nature animale qui 
l'enveloppe de toutes parts et tend sans cesse à Fabsorber. 

Les rapports qui existent entre les éléments et les produits 
des trois vies de l'homme sont le sujet de méditation le plus 
beau, mais aussi le plus difficile. Le stoïcisme nous montre 
tout ce qu'il peut y avoir de plus élevé dans la vie active, mais 
il fait abstraction de la nature animale, et méconnaît absolu- 
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ment tout ce qui tient à la vie de l'esprit ; sa morale pratique 
est au-dessus des forces de rhumanité. Le christiaaisme seul 
^ embrasse tout l'homme ; il ne dissimule aucun des côtés de 
sa nature, et tire parti de ses misères et de sa faiblesse pour le 
conduire à sa fin, en lui montrant tout le besoin qu^il a d'un 
secours plus élevé. 

Décembre. La vie d'un homme d'affaires exclut entièrement 
la vie de Tesprit et Tabsorbe. Dans cet état, Fhomme tout au 
dehors s'offre à tout ce qui vient l'irriter, sans aucune retraite 
en soi, sans moyens de défense ou de consolation. L'esprit 
seul, en qui il est donné à l'homme moral de se retirer, fait 
lipoûter la paix et une joie intérieure dans la peine même. Et, 
comme la source qui produit cette joie et ceite paix est inta- 
rissable, que le fond de l'âme oii elle réside est inaccessible à 
toute la malignité des hommes, elle devient pour le juste un 
trésor qu'aucun événement, aucune blessure ne peut lui ravir. 
Voilà l'état où je voudrais arriver et me fixer. Je crois y être 
par moments, et quand je vis dans la solitude; mais je re- 
connais mon illusion en rentrant dans le monde. 

6 décembre. Il s'agit de se faire dans son âme une solitude 

* où le monde ne puisse pénétrer Si cette solitude était une fois 

foite, je pourrais braver le monde et tout son tumulte ; mais 

tant que la solitude de l'âme dépendra^ du lieu, du temps ^ de 

la disposition sensitive, il n'y aura pas de paix assurée. 

20 décembre. En sortant d'un sommeil plus ou moins agité, 
je me sens dès le matin triste, languissant et abattu. Le som- 
meil a changé tout le cours de mes pensées ; il semble que 
j'aie perdu en dormant tout point d'appui intellectuel et moral : 
et somnus noctis immutat scientiam ejus ^ . Je cherche alors par 

1. V Ecclésiastique f chapitre xl, verset 5, 
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iostiDct ua point d'appui dans le monde extérieur ; je songe 
aax affaires qui doivent m'eniralner au dehors, aux visites que 
je dois faire, aux distractions que je pourrai me p 
la journée ; et déjà mou imagination s'est mise ei 
parcouru tout le cercle de ces vanités mondaiu' 
jour, avant que le corps se soit ébranlé. C'est là c 
que je suis toujours le même et qu'il n'y a aucun 
la vie de l'esprit. Je ne sentirai <xs progrés qu'au 
' levant des le matin vers le ciel, mon âme y ch^rcl 
aliment, son pain quotidien et son repos. 

Il n'y a qu'une chose nécessaire '. Au lieu de 
choses terrestres comme à des buts de vie, il faut 
comme des moyens de mort spirituelle et ne les 
pur devoir, pour obéir à Dieu, en désirant qu'elk 
de nous chaque jour et nous laissent tranquilles 
cesse : Seigneur! ouvres-nous lesyeux. depeur que 
endormions dans la mort (la mort de l'esprit). 

J'ai été autrefois bien embarrassé pour conce' 
l'Esprit de vérité pouvait être en nous sans élre 
ou sans s'identilier avec notre propre esprit, noi 
tends maintenant la communication intérieure d' 
périeur à nous, qui nous parle, que nous ente 
dans, qui viviUe et féconde notre esprit sans se ce 
lui; car nous sentons que les bonnes pensées, les 
ments ne sorlenl paa de nous-mêmes. Cette co 
intime de l'Esprit avec noire esprit propre, quand 
l'appeler ou lui préparer une demeure au dedans, 
table fait psychologique et non pas de foi seulemi 

Toute la doctrine du christianisme, c'est qu'i 
Lorsque nous avons senti en nous-mêmes l'inQuei 
de l'Esprit divin, il est naturel que nous l'aimic 

I . Évangile selan iiint Luc. chapitre x, rcrtet 4!. 
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rappelions sans cesse, comme Talimeot, le soutien, le principe 
de noire vie, que nous l'aimions plus que nous-mêmes, car 
c'est de lui que nous tenons une existence supérieure à celle 
du moi^ et c'est par Tamour seul que nous nous unissons à 
l'esprit. 

Il y a une partie de moi-môme faite à Tirna^e de Dieu, la 
seule où je puis trouver mon repos. C'est là où il faut que je 
me retire, que je me sauve du monde. J'y suis retiré en effet 
quand je suis loin des affaires et des intérêts du monde ; mais 
aussitôt que ce monde se présente et qu'il m'attire, cette par- 
tie de moi, image de Dieu, s^éloigne; peu à peu, je ne suis 
plus, je ne vis plus en elle ; je suis tourmenté, agité et lan- 
guissant tour à tour; je me sens défaillir et mourir à la vie de 
l'esprit ; tout point d'appui m'échappe ; je cours après la vanité 
et le mensonge, en sachant bien qu'il n'y a (|ue vide dans tout 
ce que je poursuis, et pourtant en y cherchant des aliments 
propres à entretenir cetle vje sensible que je n'aime plus. Les 
progrès de cette décadence me frappent périodiquement chaque 
année ; ils me manifestent les rappot-ts secrets que la vie de 
l'esprit entretient avec les deux vies inférieures, rapports tels 
que ces deux vies absorbent la troisième dans certains états. 

Quand on a cultivé la troisième vie, on n'est plus propre à 
rien aussitôt qu'elle nous abandonne. Si Ton se mêle au 
monde, si on subit sa loi au lieu de le juger et de se tenir au- 
dessus, par l'esprit qui le met à sa valeur, on est au-dessous 
de tout ce qui est dans ce monde, car on y fait tout plus mal 
que les gens du pays, on y est embarrassé, distrait: 

« Quand Dieu nous a faits à son image », dit Bossuet, « il a 
« créé, pour ainsi parler, le secret endroit où il se plaît d'ha- 
« biter, car il entre intimement dans la créature faite à son 
« image ; il s'unit à elle par l'endroit fait à son image, où il a 
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" mis sa rcsspmblancL'. Ohomnio, ne compr 
« ce que Dieu t'a fail ! Nelloie à Dieu son leir 
pas l'esprit de l'homme qui peut comprendr 
fail, comcgnent et dans quelles parties de lui-n 
à son image, a mis en lui sa ress^nTblance 
connaît seul cequi est de Dieu ; méritoos d'e 
Ces braves gens que je vois, qui s'orcupei 
veulent tout faire, tout voir avec leur esprit, 
voient rien, ne saisissent que des faiitûmes sa 
sens du moins pour ma part le vide et le néa 
je fais et .comprends avec mon esprit II t 
facultés me_ servent plus mal qu'un autre. Si j 
sentirJis moins le besoin de l'appui d'en hau 
cisément parce que je suis faible que je sens 
d'un esprit qui .n'est pas le mien, quand : 
éclairé. 

I, Hédilationc mr VEtangik. 
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GrateUmp, mars. — Il vaut mieux ^ plaire à Dieu qt^aux 
hommes. Je dis dans un sens encore plus intime : Il vaut 
mieux se plaire constamment à soi-même (dans le for intérieur 
de sa conscience) que de plaire aux hommes avec qui Ton se 
trouve accidentellement en contapt. Nous sommes induits sans 
cesse dans le monde à sacrifier Tun de ces biens, qui est le 
seul vrai, à Tautre, qui est faux et qui est un véritable mal; 
car nousnepouvonsplaireau monde qu'autant que nous sommes 
de ce monde, partageant toutes ses passions, tout son aveu- 
glement. - 

Jésus-Christ a été en haine au monde parce qu'il n'était pas 
de ce monde. Il a annoncé à ses disciples, à tous ceux qui 
voudraient le suivre qu'ils seraient eux-mômes haïs et mé- 
prisés des hommes à cause de lui et de son nom. Donc l'atta- 
chement que le monde a pour nous, ne pouvant être que le 
prix de celui que nous avons pour le monde, est un véritable 
malheur. Cependant nous le souhaitons comme si c'était le 
premier bien et la source de tout notre bonheur. Nous y as- 
pirons par l'instinct même de sociabilité, attribut de la deu- 
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ziéme vie paBsagère et mortelle. Nous faisons toul pour l'ob- 
tenir, nous lui sacrifions notre existence morale, notre vie à 
venir, et jusqu'à cet autre instinct, le plus élevé de l'âuic 
bumajne, qai nous fait unbesoindela jusiic 
tout ce qui mérite l'estime d'uneâme, et qu! 
nature de lont ce qui platt aux hommes t 
temps d'y faire allentioD, poar mon compte 

Limoges, 19 mars. ~ L'homme extérieur 
intÈrietir se renouvelle^. Je seos qu'il en e 
L'bomme exlërieur avait autrefois nue v« 
qu'il n'a plus ; mais sussi, no me tiaut plus 
lanée,' je m'etforce de travailler l'homme in 
à le rendre indépendant, quant i l'esprit, de 
' sibilité qui doivent élre considérées com 
l'honiaie extérieur. 

Agir, méditer et prier sans cesse, voilà lei 
reDouvelleuient de rbomme intérieur. Le 
c'est la vie de l'espril qui n'arrive que pour 
tout le reste est du debors, ou de la cbair q 
instant. Autrefois, et même encore a prés 
tentif à ces variations brusques et continuel 
seusitives, regardant sans cesse de quel cûU 
l'iustabililé, ou celui des passions; non pc 
garde, mais pour m'y lais.ser aller, et quelqi 
lorequ'il arrivait que le vent soufQait à mo 
que j'étais en verve de bonne bumeur, de 
couteniemenl intérieur, d'amour-propre ou 
Anjourd'bui, je sens combien toul cela est 
à ce qui vient d'une autre source de bon 
cette source tienne à nous-mêmes el qu'elle 

^ i. 2' Épilre de Mini Çaul aux (Jorielbieni clia 
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ne pas être arrêtée par les passions animales pour pi*oduire ses 
Truits. soit qu'elle nous soit donnée de plus haut : étant inca- 
pables de former de nous-mêmes aucune bonne pensée comme de 
nous-mêmes *. Dans les deux cas, l'expérience prouve qu'agir, 
méditer, prier sont toujours, les conditions nécessaires de la 
manifestation et du développement de la vie de Tesprit. Il 
n'importe pas que l'homme animal soit triste, abattu, décou- 
ragé, paresseux, ou gai, confiant, plein d'un sentiment de force 
etd'énergie vitale. 

Sans doute il y a un mode d'exercice des facultés indivi- 
duelles (et c'est le plus commun) qui dépend tout entier de ces 
dispositions sensitives, spontanées, et c'est aussi ce rapport qui 
m'a autrefois exclusivement occupé. Quand j'étais bien disposé 
organiquement, je me croyais capable de tout ce qu'il y avait de 
meilleur, de plus élevé ; j'entreprenais ce qu'il y avait de plus 
difficile, avec une confiance entière dans ces forces propres que 
je sentais en moi Mais le vent de l'instabilité venant à souffler, 
je me laissais aller à la paresse, ou à ce sentiment de faiblesse 
radicale et intérieure qui rend timide à l'excès vis-à-vis de 
soi-même, avertit celui qui l'écoute que c'est vainement qu'il 
voudrait entreprendre quelque travail un peu élevé ou conti- 
nuer ce qu'il a commencé, qu'il est inutile de se raidir contre 
un obstacle extérieur plus fort que la volonté, qu il faut 
attendre que le vent change ou que la sensibilité organique 
se remette d'elle-même sur un autre ton, ou que quelque 
excitant du dehors, quelque objet de passion vienne rendre 
à l'esprit le mouvement et la vie qu'il est incapable de se 
donner à lui-même. Tout cela est vrai de la vie de rhomoie 
animal, en tant que sa plénilude consiste dans un ra^ort har- 
monique entre les fonctions de l'organisme ou de la sensibi- 
lité inlérieuro et l'exercice spontané des facultés intellectuelles 

1. 2* Épitre de saint Paul aux Corinthiens, chap. m, verset 5. 
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dont Tallure, la direction même se conforment à Tétat orga- 
nique, ou se meuvent, pour ainsi dire, du môme branle. Les 
fonctions vitales, la digestion, les sécrétions, la circulation des 
humeurs, et plus généralement l'état rierveux ne peuvent lan- 
guir, éprouver quelque eq^^barras, ou au contraire s'aviver, 
s'exciter par des causes quelconques externes ou internes, sans 
que les facultés intellectuelles : la mémoire, la couiparaison, 
le jugement, la promptitude et la facilité à saisir les rapports 
entre les idées (images) ou à se les représenter vivement et 
nettement, ne s'élèvent ou ne tombent comme les forces vitales 
ousensitives. C'est bien là'tout l'homme mondain ou terrestre, 
alors même qu'il exerce avec les plus grands succès tous les 
talents de l'esprit, de l'imagination, qu'il parcourt la carrière 
des arts et des sciences humaines, aux applaudissements de 
ce monde pour qui il travaille et dont il veut à tout prix ob- 
tenir les suffrages. Mais la plus parfaite harmonie entre l'or- 
ganisme animal et l'automate intellectuel ne coilstitue pas la 
vie de l'homme spirituel. Cette vie est supérieure, non-seule- 
ment à riiistinct de l'animalité, mais encore à l'instinct de 
l'humanité, de telle sorte qu'il y a aussi loin de l'homme spi- 
rituel ou intérieur à l'homme animal ou extérieur (qui suit le 
vent des passions et de l'instabilité) qu'il y a loin do l'homme 
le plus développé dans tout ce qui tient à sa vie terrestre ou 
mondaine à l'animal dénué de raison, ou incapable de savoir 
ce qu'il fait et de s'en rendre compte. 

Le rapport de subordination est le môme entre la deuxième 
et la première de ces vies ou modes d'existence qu'entre la 
troisième et la deuxième. L'homme extérieur n'entend pas 
plus les choses de l'esprit que l'animal n'entend les choses de 
l'homme, ou sa propre existence. Ce qui entend est supérieur 
à ce qui est entendu. L'homme spirituel entend seul les choses 
de l'homme terrestre. Celui-ci, loin de se chercher, tend bien 
plus à se fuir; aussi ne se connait-il, ne s'entend-il lui-môme 
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qu'imparfaitement, obscurémeot, et a ce degt*é seul qui, cons- 
tituant la personnalité directe et non réfléchie, suffît néanmoins 
pour le rendre caj^ble de mérite ou de démérite. Il n'y a que 
ce degré d'activité irréfléchie qui dislingue Tétat de veille et de 
campos 8ui de celui de sommeil e( de délire. Cette distinction 
même n'a pas lieu pour le pur animai dont les facultés sont 
toujours semblables à celles de l'homme en état de rêve, de 
somnambulisme ou d'aliénation. Et c'est là une différence es- 
sentielle, qui suffît pour montrer la supériorité de la nature 
humaine sur Tanimalité pure, à part tout développement de la 
vie de Tesprit. Le germe de cette vie de Tesprit existe toujours 
au fond de l'àme, où il a été déposé par l'auteur de la nature, 
en attendant les occasions propres à le développer dans un 
temps ou un autre, dans un mode d'existence quelconque, 
prédestiné ou préordonné selon les vues impénétrables de 
cette providence qui régie tout, même ce que nous attribuons 
au hasard. C'est dans ce sens que l'homme intérieur se renou- 
velle en même temps que Thomme extérieur se détruit,' 
comme le dit si bien le grand apôtre. 

La vie de Tesprit commence à luire avec le premier efibrt 
voulu : le moi se manifeste intérieurement, l'homme se con- 
naît, il aperçoit ce qui est de lui et le distingue de ce qui est du 
corps. Mais Thomme extérieur prévaut et régne bientôt exclu- 
sivement : l'habitude d'agir obscurcit et annule presque le sen- 
timent de Tactivité propre. L'homme, mu sans cesse par des 
passions et des désirs relatifs aux biens sensibles, ignore près- 
que qu'il a une volonté, qu'il n'est lui-même qu'une volonté, 
ayant en elle la force nécessaire' pour surmonter toutes ces 
impulsions du dehorsquila troublent, la rendent esclave et mal- 
heureuse, et prendre son vol vers une région plus haute, où 
est son repos, sa paix, son unique bien. L'instinct de l'homme 
extérieur acquiert ainsi un empire presque aussi fort que l'ins- 
tinct animal ; il absorbe la viede l'esprit, le mot divin qui aspire 
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etteboue et à rompre ses liens. L'airaiblissctneiitdes j 

l'homme extérieur, qui se détruit peu à peu, four- '• 

me intérieur des moyeus plus faciles de renouvelle l 

'caouvellement ne peut jamais être 
r une action entièrement libre, abi 
spositiODB sensitives, à toute impull 
choses du dehors ; il s'obtient si 
soutenue, laquelle n'est elle-mém< 

intellectuelle dans toute BOQ éner( 
rvenle où l'âme humaine s'élève ji 
l'y unit de la manière la plus lutii 
uiliée par l'amour. 
: disposition qui lait que l'âme s' 
le même, et s'abaudoune au senii 
ilit, lait aussi que l'esprit s'ouvre à 
vérités intellectuelles, les saisit av€ 

adhère avec plus d'intimité. Au ce 
kisse et retombe dans les ténèbres é 
;ultés iutellectuelles languissent 
s, mordies ou physiques, le sent 
s'éloigne en môme temps; il seni 
donne l'homme eu même temps que 
jonne, ce qui pourrait faire croii 
ont qu'un, si l'on ne voyait des I 
I, selon le monde, dénués de tout 



< L'homme intérieur est spirituel, 
Ltérienr est nécessairement charnel, 
obligé par devoir de s'occuper di 
ne s'y abandonne jamais en eutie 
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même dans le plus grand mouvement extérieur, un œil tourné 
vers le dedans; il esi en présence de Dieu et de lui-même; il ne 
perd jamais entièrement de vue ces deux pôles de l'existence ; 
et lorsque le mouvement du dehors a cessé, il rentre de im- 
même en possession pleine et entière de sa vie propre. Gomment 
faire pour ne jamais être entraîné tout à fait par les choses 
dont on est obligé de s'occuper, en sorte que l'homme in- 
térieur reste, quoique l'homme extérieur soit en action ? C'est 
ce juste tempérament qui semble demander une grâce particu- 
lière. 

Mon Dieu, délivrez-moi du mal ! c*est-à-dire de cet état du 
corps qui offusque et absorbe toutes les facultés de mon âme, 
ou donnez à mon âme cette force qu'elle n'a pas en elle-même 
pour s'élever vers vous et trouver son repos, quel que soit l'é- 
tat de son corps et de quelque côté que soufQe le vent de l'ins- 
tabilité. Donnez, Seigneur, et je vous rendrai ; soutenez-moi 
contre toute ma faibles se ; sans vous, je ne puis rien. 

10 avriL Le monde nous crucifie à mesure que noUs avan- 
çons en âge. Il faut en finir et nous regarder d'avance comme 
crucifiés, ou morts pour le monde. 

25 avril, — Et faciùs sum mihimetipsi gravis *. Tout est ré- 
sislauce, embarras, difficulté de vivre au dedans comme au 
dehors, dans ma position actuelle. Le principe de la vie (l'àme ' 
sensitive) s'affecte de son impuissance à surmonter les obsta- 
cles internes qui s'opposent à sou déploiement ou à ses ten- 
dances expaiîsives ; elle se relire en elle-même. Toutes les 
facultés de l'âme pensante languissent et s'affaissent, faute de 
ce point d'appui vital que demande leur exercice. C'est dans 
cet étal qu'on appelle la force d'en haut ; on sent qu'elle ne 

1. Job. Chap. VII, verset 20. 
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peut venir ni de soi-même, ni d'aucune cLiose du dehors. Mise- 
rere mei. Domine y quoniam infirmus sum '. 

17 mai<^. Dans l'état de santé, de faiblesse, de trouble phy- 
sique et moral où je suis, je m'écrie sur ma croix : Miserere 
meiy Domine, quoniam infirmus sum... Lumbi mei impleti sunt 
illusionibuSy et non est sanitas in came meâ ^. 

Certainement la source de tant d'illusions malheureuses que 
ma raison ne peut vaincre est dans ces organes intérieurs 
(lumbi) qui s'affectent et se montent par des causes quelconques, 
indépendantes de ma volonté. Leurs produits spontanés, ou 
les images qui prennent là leur source, sont plus fortes que 
la raison qui les reconnaît, les juge sans pouvoir les dissiper. 
C'est dans de tels états qu'on sent le* besoin d'une grâce supé- 
rieure. 

Il faut toujours être deux et Ton peut dire de Thomme, 
même individuel, vœ soli */ Si l'homme est entraîné par des 
affections déréglées qui l'absorbent, il ne juge ni les objets ni 
, lui-môme ; qu'il s'y abandonne, il est malheureux et dégradé ; 
vœ soli! Si rhomme,'même le plus fort de raison, de sagesse 
humaine, ne se sent pas soutenu par une force, une raison plus 
haute que lui, il est malheureux, et quoiqu'il en impose au 
dehors, il ne s'en imposera pas à lui-même. La sagesse, la 
vraie force consiste à marcher en présence de Dieu à se sentir 
soutenu par lui ; autrement, vx soli ! 

Le stoïcien est seul, ou avec sa conscience de force propre, 
qui le trompe ; le chrétien ne marche qu'en présence de Dieu, 
et avec Dieu, par Je médiateur qu'il a pris pour guide et com- 
pagnon de sa vie présente et future. 

1. Psaume vi, verset 3. 

2. Cette date, la dernière du journal, précède de deux mois et trois 
jours celle de la mort de M. de Biran. 

3. Psaume xxxvii, verset 8. 

4. Ecelétictste. Ghap. rv, verset 10. 
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: philosophiques de Maine 
lui ont assigné un rang fort élevé dan 
savant. La publication des Pensées exti 
Journal intime lui a créé un public be 
étendu que celui qui s'occupe des œuvres 
ques. Ce volume offrait quelque chose i 
politiques. En montrant le rapport des th 
crîvain avec ses expériences personnelle! 
sait aux philosophes des renseignement 
intérêt. Les chrétiens ontaccueilli avec j( 
dans lesquelles on voit le besoin de D 
d'année en année, briser l'enveloppe dt 
de l'éducation, des habitudes, et conduin 
des sensualisles du xvm™ siècle, à 

1. lEuvret philosophiques de Maine de Bîran publié' 
Bin, 4 Tol in-8°, 1841. — Œuvres inédi'es de Maine 
btiées par Brnesl Naville, 3 vol. in-H", 1859, 
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doctrine des stoïciens, jusqu'à ces parages nouveaux 
où il tend la main d'une association fraternelle « au 
chrétien qui ne marche qu'en présence de Dieu, et 
avec Dieu, par le Médiateur qu'il a pris pour guide 
et compagnon de sa vie présente et future, i» La 
révélation d'une âme délicate, mobile, singulièrement 
soumise à toutes les variations de l'organisme, à 
toutes les influences de l'atmosphère, à tous les re- 
flets de la vie sociale, avait enfln un intérêt général. 
Combien de lecteurs, de l'un et de l'autre sexe, ont 
retrouvé leurs propres expériences dans lesexpérien-, 
ces du philosophe, et ressenti, à là lecture desPensées, 
l'impression particulière que Ton éprouve lorsqu'on 
se rencontre soi-même dans autrui. Les faiblesses de- 
Maine de Biran lui ont valu autant de sympathies que 
la finesse et la profondeur de sa pensée lui attirent 
d'admiration légitime ; et les pages où il s'est dé- 
peint avec une sincérité exceptionnelle lui ont conquis 
de véritables amitiés posthumes. 

Le volume des Pensées a obtenu un succès réeL 
mais il a fait naître dans l'esprit d'un certain nombre 
de lecteurs une idée fausse. J'en emprunterai l'ex- 
pression à M. Caro, qui écrivait dans la Revm con^ 
temporaine^ du 31 décembre 1857 : 

« M. Naville nous assure que le député^destitué 
« (après le coup d'État du 1 8 fructidor) ramenait 
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« avec joie dans ses loyers unecompagne aimée, qui 

« devait embellir sa solitude en la partageant, et 

* que, peu d'années après, quand il eut le i 

< de la perdre, la blessure fut profonde e 
« cicatrisa jamais entièrement. Noue ne den 

< pas mieux que d'en être persuadé. Avoiion 
« tant que les événements domestiques de sa v 
« laissé qu'une bien faible trace dans le 

o intime. C'est l'homme extérieur, comme dit ( 
c part le Journal, qui agit hors de lui pour s( 
« ses passions ou ses appétits naturels, qui va 
« divers emplois de la société, qui se marie. L' 
a. intérieur ne fait rien de semblable : à pei 
c il quel est alors le maître de la France < 
€ événements l'agitent. L'homme intérieur 
« marie pas ; il est d'un pays où il n'y a 
« femmes. > 

Ce jugement de M. Caro n'est pas resté exe 
ment personnel ; d'autres ont pensé comme 
l'époque de la publication des Pensées, on a t 
divers côtés, à peu près ce langage : « M. 
Biran avait, sans contredit, une àme sincère 
intelligence distinguée ; mais il était fort co 
en lui-même. Absorbé dans ses impressions [ 
nelles,'(ju'il analyse et exprime avec tant de 61 
de bonne foi, il est fort peu préoccupé des 



•\ 
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En soniiu' , c'esl un égoïsle. » Cel 
n'est pas seulement inexacte, elle 
contraire à la vérité. D'où provient 
faute que J'ai commise et que je dois 
n'y a pas faute (je laisserai d'autres 
fait qui n'est imputable qu'à moi, et 
pliquer la nature et l'origine. 

L'auteur d'une courte nécrologie 
Moniteur du 35 juillet t82i, tout en 
publique de Maine de Biran, insiste 
sur son aménité, son obligeance, i 
relations d'amitié, son affection paten 
qu'il répandait sur < une famille doni 
Dans le souvenir de ses contemp 
comme un homme cbez lequel la vie du cœur était 
fort développée. Pourquoi tous les lecteurs des 
Pensées n'ont-ils pas eu la même impression ? Com- 
ment a-t-on pu parler d'égoïsme ? Pourquoi « les 
événements domestiques n'ont-ils laissé qu'une bien 
faible trace dans le Journal intime > ? Le voici : 

Dans les cahiers de notes et souvenirs, dans les 
agendas de poche, sur les feuilles volantes mêlées 
'Souvent à ses rédactions scientifiques, dans tous les 
documents enfin qu'il a fallu recueillir, rassembler et 
disposer, selon l'ordre des dates, pour constituer le 
Journal intime, Maine de Biran écrivait tout, absolu- 
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mont tout, soit sur lui-même, soit sur les autres. Il 
semble parfois qu'il écrivait sans se rendre compte 
qu'il substituait aux plus intimes mouvements de sa 
pensée, de sa conscience et de son cœur, des caractè- 
res durables et susceptibles de tomber sous le regard 
d'autrui. Je ne pense pas que jamais créature humaine 
ait déposé sur le papier une plus fidèle et plus com- 
plète image de son existence. La convenance de 
publier en partie ces pages autobiographiques ne 
semblait pas douteuse. M. Laine, l'un des amis les 
plus intimes du philosophe> et son exécuteur tes- 
tamentaire, en avait jugé ainsi. <c Dans ce persévérant 
ouvrage de tous les jours, avait-il écrit, on trouverait 
beaucoup de pensées capables de faire honneur à la 
mémoire du défunt. » Ce qui importait, plus encore 
que l'honneur d'une mémoire, c'était d'enrichfr la 
psychologie d'observations et d'expériences d'une 
haute valeur ; c'était aussi de révéler au public le 
fait presque inconnu du développement religieux de 
Maine de Biran; c'était enfin de servir à son occasion, 
et par son moyen, la cause du spiritualisme chrétien. 
Il se préparait à défendre cette cause dans un ouvrage 
que la mort vint interrompre. « Hélas ! écrivait 
Siapfer à François NavilleS ( l'homme dont les per- 

sévérafats efforts ont arraché les œuvres capitales de 

• 

l.LeUre du 21 septembre 1824, 
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Maine de Biran à l'oubli qui les menaçait. ) hélas ! sa 
mort si prématurée, si douloureuse pour sa famille 
et pour ses amis, pour l'Êlat et pour sa contrée natale, 
est encore un deuil pour la religion et la morale, 
sciences auxquelles Fouvrage qui l'occupait aurait 
donné de nouveaux appuis. > Quelques ébauches de 
cet ouvrage existaient et ont été publiées * ; mais ce 
sont de simples ébauches, et rien ne pouvait mieux 
lescompléterque la publication desfeuilles auxquelles 
Vhomme conQait, dans toute la pureté de leur con- 
ception première, les pensées que Vauteur se pro- 
posait de rédiger dans les conditions d'une exposition 
scientifique. 

Il convenait donc de publier, mais il était néces- 
saire de choisir. 11 fallait justifier la confiance de la 
famille du défunt en respectant ses intentions. 11 fallait 
encore ne pas commettre ce que M. de Lamartine 
appelle « des larcins faits à la pudeur de la vie ou à 
l'intimité du foyer delà famille \ » Pour tout dire, 
en un seul mol, il fallait éviter l'indiscrétion. Or 
voici quelle est ma pensée à ce sujet. Les événements 
publics composent l'histoire de la société ; tous la 
font en une certaine mesure; tous ont te droit de la 

1. Fra^ents des Nouveat^c essais ^anthropologie^ dans le 3"* to- . 
lume des Œuvres inéaites de Maine de Biran. 

2. Préface des Confidences, 



. sociales et la vie de l'amille sont 
omaine de la publicité, et ne peu- 
[Juits légitimement que dans des 
eptionnelles, et par des motifs 
ent être préservées par une barrière 
cl ce qu'est, dans le domaine de 
lé du domicile. Cette barrière n'est 
)aisse avec les années, car, comme 
le dit Don Fernand dans le Cid, de Corneille *, 

Le lempB bbuz souTent a rendu légiiime 

Ce qui semblail d'abord ne se pouToir «uns crime. 

Si l'on traverse, à partir des événements publics, 
cette région moyenne que constituent les relations 
sociales et domestiques, on arrive aux faits purement 
intérieurs dont l'âme est le tbéàtre. Or, à force de 
devenir individuels^ les faits de l'&me cessent de 
l'être. Quand il s'agit des tristesses du cœur et de 
ses joies, des défaillances de la volonté et de ses 
relèvements, des troubles de la conscience et des 
sources de sa paix, l'individu disparait en quelque 
sorte devant le fond commun de l'humanité. Ce qui 
est alors en scène, ce n'est plus tel personnage placé 
dans certaines circonstances, appartenant à tel milieu 
social, soutenant telles relations déterminées, c'est 
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riiomme, cet homme dont parle Pascal, qui vit tou- 
jours le même, et se manifeste, sanschanger de nature, 
dans la variation incessante des individus qui le re- 
présentent. Plus on descend dans les profondeurs du 
cœur et de la conscience, plus Tintérêt et la sym|)athie 
des âmes sérieuses s'éveillent, en même temps qu'une 
curiosité frivole et malsaine cesse de trouver sa 
pâture. L'indiscrétion disparaît donc au lieu de 
,s'accroître, dans la proportion où les sentiments de- 
viennent plus intimes. L'histoire de l'âme appartient 
à tous, comme celle de la société. Pour préciser raa 
pensée par une comparaison, les Psaumes de David, 
souvent si personnels dans leur contenu, V Imitation 
de Jésus-Christ^ qui renferme, sous la forme d'un 
livre de piété, le résultat de tant d'expériences in- 
dividuelles, et les Confessions de saint Augustin n'é- 
veillent pas le sentiment de l'indiscrétion, tandis qu'on 
rencontre des indiscrétions de la plus noire espèce 
dans les pages parfois charmantes et souvent re- 
grettables où J.-J. Rousseau a déposé le souvenir 
de ses propres misères et des hontes d'autrui. 

Tels sont les principes qui m'ont dirigé dans la 
publication des Pensées de Maine de Biran. J'ai voulu 
révéler au lecteur les phases successives de son déve- 
loppement psychologique, moral et religieux, depuis 
son point de départ, si fortement marqué du sceau 



r 
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d*une époque pauvre de foi et de vraie phiiosopliie, 
jusqu'au moment où il se tourne avec ardeur vers les 
espérances éternelles. Tout se tient dans la vie, et il 
est impossible de séparer entièrement les mouvements 
intérieurs de Tâme des circonstances du dehors qui 
les provoquent ; mais je n'avais fait intervenir les 
relations sociales et les incidents de la vie domestique 
de Maine de Biran que dans la mesure qui semblait né- 
cessaire pour expliquer ses sentiments et ses pensées. 
J'avais trop retranché, paraît-il, puisqu'un certain 
nombre de lecteurs ont pu taxer d'égoïsme un homme 
chez lequel la tendresse et la bienveillance étaient des 
caractères saillants. En voulant être discret, j'ai 
donné lieu à des jugements injustes ; je n'ai pas fait 
assez large la part de son cœur. Il fallait donc ac- 
complir une sorte de réparation à Tégard de sa mé- 
moire en complétant une image trop partiellement 
reproduite, La tâche était facile. Il suffisait de rouvrir 
les manuscrits et d'en extraire quelques fragments 
relatifs aux rapportsdu philosophe avec ses enfants 
et avec leur mère. Je l'ai fait, en enrichissant la 
deuxième édition des Pensées de passages de cette 
nature. Cette œuvre de réhabilitation sera complétée 
par la publication du présent appendice. La première 
édition des Pensées date de 1857. En février 1858, 
M. Félix Maine de Biran m'avisa qu'il avait tardive- 
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ment découvert la collection 
ses sœurs par leur père, et m' 
documents lorsque l'occastoD 
compléter le portrait que j'ava 
Je viens accomplir ce désir i 
ainsi de dissiper l'erreur dan: 
ceux qui ont cru que, chez Mî 
physicien avait étouffé l'homm 
ter largement, dans des fragme 
la tendre sollicitude du père e 
sentiments de piété dans le: 
Quelques appréciations des év 
ront oflVir de l'intérêt aux esp 
de l'histoire de ta politique fr 
Les OUes de Maine de Birf 
depuis plus de trente années 
égard de la liberté que donni 
écoulé. 



ETIRES 



DE BIRAN 



me de la tourmenie révolutloonaire, 
é de vingt-neuf ans, fut élu adminis- 
e la Dordogne. Le 21 septembre de la 
ouise Fournier. C'était un mariage de 
spoux passèrent exceptionnellement à 
, de 1797 à n9H. et vécurent à l'ordi- 
I domaine de G rate loup, près Bergerac. 
it le 23 octobre 1803, ei ses dépouilles 
i dans le cimetière de Saint-Sauveur, 
lomaiue de Grateloup. Le résultat de 
ue fui constaté dans ces lignes écrites 
■ Je dévouai toute mon existence à la 
isacré la sieane. Pendant sept années 
au sein de toutes les contrariétés, de 
ic qu'on appelle des malheurs, je ne 
I ne sentis que le bonheur de partager 
, avec qui l'âmes'entend toujours, qui 
)utienl, comme nous l'entendons et le 
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Madame de Biraii laissait trois enfaals, un fils, Féiix« pro- 
priétaire actuel du domaine de Grateloup, et deux tilles, Éiiza 
et Adine. Peu après la mort de leur mère, Éliza et Adine furent 
confiées aux soins de leur tante maternelle^ madame Gérard, 
femme du payeur du déparlement de la Dordogne. M. Gérard, 
était issu d'une famille noble de la Franche-Comté qui possé- 
dait le titre de marquis Son mariage l'avait tixé au Murât, do- 
maine de la famille de sa femme. Le Murât est situé à deux 
, lieues de Périgueux, au sommet d'une colline pelée qui res- 
semble à un monceau de cendres. Un petit bois de chênes fait 
partie de la propriété et sert de promenoir. Je ne sais quel est 
aujourd'hui l'état des voies de communication, mais à l'époque 
où les filles de Maine de Biran furent recueillies par leur tante, 
on atteignait le Murât par une route pierreuse, inondée en 
temps de pluie, extrêmement cahotante, et si rapide, en appro- 
chant de l'habitation que, si l'on était en voiture, il fallait des- 
cendre et foire à pied la dernière partie du trajet. 

M de Biran fut nommé sous-préfet de Bergerac en 1806. En 
1810, M le baron Maurice fut appelé à la préfecture de la 
Dordogne, et vint s'établir à Périgueux avec sa famille. Il 
avait deux filles qui étaient à peu près de l'âge d'Éliza et 
d'Adine, et contractèrent avec elles les liens d'une durable 
amitié. Je dois à l'obligeance des filles de M. Maurice plusieurs 
renseignements précieux et, en particulier, la description sui- 
vante de leurs amies, telles qu'elles les virent pour la première 
fois, en 1810. « Éliza était grande, fort développée pour son 
« âge, blonde, des traits réguliers, une expression douce, mais 
« peu animée. Adine était frêle, blonde aussi, mais avec des " 
« yeux vifs, quoique bleus, pétillant avec passion pour la 
« moindre chose. » 

En 1814, M. de Biran contracta un second mariage sous 
l'influence de considérations raisonnées plutôt que sous Tim- 
pulsion d'un sentiment vif. La seconde dame de Biran, dont 
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présence n'altéra pas le souvenir de la première, résida à 
iteloup et n'eut pas d'enlants. Adine el Eliza restèrent au 
rat, sousIadjreetioQ de leur tante. Madame Gérard, femme 
Lële et d'intelligence, éleva ses nièces seule, sjos le secours 
jcun maître. Celait une existence un peu sévère pour des 
les filles. La visite des demois<Hles Maurice en romiKiit 
'ois la nionolonie, et M. (lèrard était un homme fort spiri- 
, riche en anecdotes sur le monde de l'ancienne cour, qu'il 
lait avec originalité. 

iaine do Biran nourrissait toujours l'espoir de prendre ses 
s avec lui à Paris. Uadame Gérard n'entrait pas dans ces 
els; elle voulait conserver ses nièces auprès d'elle. Le père 
Mer le désir naturel de son cœur à un devoir de reconnaie- 
x; il se résigna à ne voir son Adine et son Éliza qu'une ou 
sfoi8 par année, lorsque les vacances de la Chambre et du 
«il d'Etat lui permettaient le séjour du Périgord. La cor- 
ondance adoucissail pour lui le regret de la séparation. Les 
es d'Adine et d'Ëliza à leur père foui début. Les lettres du 
^ sauf une seule datée de Baden, en Suisse, sont toutes 
.es de Paris. Je vais les feuilleter, en transcrivant les 
es ou les fragments de lettres qui pourront le mieux, et 
trop de longueur, donner une idée exacte el complète des 
lions de famille de Maine de Biran, telles qu'elles se 
ilrent dans sa correspondance. Le lecteur fera ses réflexions 
nème. Je me bornerai à intercaler les explication? couvé- 
es pour faciliter l'inlelligence des textes transcrits. 
1 correspondance conservée s'ouvre eu 1817. Adine et 
1 étaient des jeunes filles d'une vingtaine d'années. La 
liért' Icltre est relative â une opération cliirurgicale ra- 
Ée avec une touchante émotion dans les pages du JowTtal 
ime '. 

. Sous la 'l.llc du 21 oeK.tire. 



< C'est à toi, ma twnae et ctiëre enfanl, que 
le besoin d'écrire en arrivant à Paris. J'ai été 
daot toal raon voyattc ; je le ^uis en'ore et 1 
Toujours j'aurai présent à mon etiprit et à i 
bleau de celle longue et cruelle opération, oi 
BJ calme, si courageuse, d résignée, si patie 
attentive pour ceux qui t'aiment. Je n'aurai 
enfant, que ma tendresse pour toi fût suscepl 
méat, c'est pourtant ce que j'éprouve auji 
semble que je ne te connaissais pas, que je ne t 
auparavant, et que je ne puis t'aimer airlant qi 
Tu continueras, mon ange, à justifier ce se 
tendre qu'an père puisse éprouver pour son en 
ai la douce et Terme assurance; lu nous as de 
de dévouement, de résignation et de contianc 
rantit toute ta conduite à venir. 

' Tu auras besoin de suivre pendant quelq 
un ré^me propM à écarter tous les acci{)e! 
ceux qui pourraient nous donner quelque su 
Je compte sur ta docilité entière pour suiïre 
sera prescrit, d'abord pour liâter ta guérison 
tout 4)0ur affermir ensuite cette santé qui noi 
empëcber le retour de lous les accidents. Ta 
connaît si bien ton tempérament, qui l'a étudi,, »..^ »^ ^-^ — 
si tendres, te dirigera dans tout ce qu'il faut faire. Nous avons 
eu la preuve évidente qu'elle avaii l>iei; l'a la cause de ton mal, 
et que ses conseils, que tu as trop négligés, auraient pu nous 
épargner à tous bien des douleurs. Abandonne-toi donc au- 
jourd'hui, chère enfanl, à cette sage direction pour la manière 
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ir, pour l'exercicf, pour l< 
lensëe, et je le la demande 
]e la confiance en moi. Ti 
ûr. 

avant-hier, après midi. Ui 
li à la coucbée d'Ârgentoi 
i trouvé notre lion Félix < 
lie avait fait ses préparai! 
montrée en me voyant ai 
Bentiments qui m'avaient t 
i Paris. J'ai raconlé tout 
zette, tout ce que j'avais vi 
Is ont mêlé leurs larmes ai 
lit, mais ses larmes étaii 
dresse, de l'admiration et ( 
ï vive sensibilité de Félix ; 
limant ut qu'elles s'aiment 
IX en pensant à une tclli 
ut mauquer d'avoir sur le 

el aimable enfant, je te 
., Je t'embrasse et t'aime à 

■ M. DE BiH 

te vous font mille amitiés. 



liiie amiliés, était une servas 
lie paraît souvent ilanB la coi 
loees, — Suzetie ne vous oubi 
iliëe, — Suzette vous embra; 
e, ic« lettres qui arriveni à P 
I à autre directemenl. C'est u 
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«ouveni Jans les famlllee ai 
matlres. 

Le» lettre* de 1818 et 1819 sont rares et ne renfen 
rien qui Boii part icu lié remet digne d'être relevé Ce 
tiprèale retour à Parii. dati« l'automne de 1819, fait 



A Adine bt Ëliza 



« Il me serait impossible d'exprimer à mes c 
quel point j'ai été louché de la lettre qu'elles [ 
commun avec leur tante, le 5 de ce mois, de 
notre pénible et triste séparation. Je ronserve a 
âme les peniimenls qui l'ont remplie pendant 
pides i|ue nous avons passés en famille. Le 
sont doux et trisies à la fois; ils me rendent 
actuel plus difficile à supporter, mais aussi il 
et me donnent le courage de supporter l'ennui i 
atlente. 

Il Chères enfants, s'il est cruel de vivre loin 
privé de vos doux entretiens, de vos aimables 
consolant pourvolrepèredepenserv|u'iladeux 
si tendres ; de savoir qu'il en est aimé autant 
de nourrir l'espoir de se réunir à ellça dans i 
et, en attendant, du leur donner et d'en recevc 
mutuelles de tendresse et de souvenir. 

" Je vous remercie, mes toutes bonnes, de \ 
meni à ouvrir une correspondance qui m'est cliére par-a 
tout ; il s'agit de la continuer avec toute l'exactilui' 
et surtout de la rendre aussi profitable pour vous 
agréable pour moi. 

■ Je n'ai pas eu besoin de faire une longue étude 
positions et de votre caractère, mes chères 'enfants, 



nattrc en vous de bonnes cl lii'ureu^iL'squj 
loul ce qu'il y a sur cette terre) de queli 
drais coDlribuer, autant qu'il est en ir 
bonnes qualités, d'où dépend voire bonh 
nir, comme à atténuer les petits défauts q 
Je sens le besoin de vous donner dés à pr 
lions ou conseils généraux pour votre in 
conseils vous seront d'autant plus utiles 
d'autant mieux à voire situation que vous 
plus exactement, par vos lettres, tout ce' 
sez et sentea dans votre genre de vie hat 
notre corref[:onOance sera utile et animéi 
toujours au rang de mes occupations les 
devoirs les plus doux. 

■ J'ai trouvé déjà dans fjuelques-unes 
chères petites, l'expression d'un senlimej 
résignation à la volonté de Dieu. Je reme 
d'avoir mis dans vos âmes ce sentiment 
souife de toute vertu, di> toute force et de 
un ce monde. Conservezrle précieusemeni 
tretenir sans cesseen lisant, chaque jour, 
un chapitre de l'Imitation de Jésus Christ, 
rable, si bien fait pour élever l'ûme à Die 
lirque c'est là son unique appui, ses u 
consolation, pour lui faire supporter avei 
les ennuis el toutes les crois de cette vl 
méditant ce livre divin qu'on apprend à 
prix toutes les choses de ce bas monde, ù 
naissance et à perdre avec résignation ( 
ces plaisirs toujours si fugitifs, dont les 
donx nous laissent eux-mêmes, après qi 
de tristesse et un vide si difficile à rempli 
nons d'en faire l'expérience. Les sentimen 
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eeuls remplirles vides in l'âme; vous le sentir 
Itères enfants, à mesure que vous avancerez da 
voie, où je désire par-dessus tout de voua voir 
ta m ment. 

■ C'est là surtout, ma biCD -aimée Adiue, quel 
contre-poids à celte sensibililé si vive, si déli 
infoilliblement !<; lourment de ta vie si elle 
point d'appui et d'une direction Bupërieure. 

• Je ne perds pas de vue, mes bonnes petit 
que je vous ai feile de vous tracer en détail a 
lures appropriées à vos dispositions. Je m'en su 
et je compte vous envoyer, pour vos étrennes, 
choisis dans l'intention dont j'ai d'abord voulu 
attendant, je tous engage à joindre à la lectu 
méditée de Vlmitatioji celle des sermons de Ua: 
prit et le cœur ont tant à -gagner. Je désire 
aussi le Spectacle de la nature, de Pluche, et 11 
la naiwe, de Bernardin de Saint-Pierre, no 
savantes en histoire naturelle, mais pour adi 
naissance les œuvres de Dieu et les bienfaits d€ 
Je manderai k votre tante ■ de vous Taire passe 
niers ouvrages, qui sont dans ma bibliotiièque 

« Plus votre raison se dév(;loppera, mes cher 
vous appivndreï à connaître les avantages de 
actuelle, et à' bénir Dieu de tout ce que vous 
vous a fait naître avec des dispositions au bien, 
dispositions auraient pu devenir inutiles par 
mal entendue 'ou Invole et mondaine, comme 
jeunes personnes, dont la destinée plus brillante 
en apparence, est déplorable aux yeux de la ri 
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louteâ le: vi ci s:4i tildes de ce théâtre d'illu- 

. écueils dont voua avez déjà été préser- 
tines d'amour- propre, à toates les petites 
simple et retirée, votre éducation raison- 
çnéesde vous. Que ces réflexions, soute- 
!t la conliauce dans la voloaté de Dieu, 
ries avantages de votre situation, malgré 
) qni en sont inséparables, et remerciez 
donne de si bons parents, une seconde 
entive, si propre à guider vos pas dans . 
cette vie d'épreuves. 

« Adieu, mes chères enfants, ma bonne Eiiza, ma bien-ai- 
mée Adine, je voua porte dans mon cœur. 

« J'avais besoin dé vous parler un peu longuement, écrivez- 
moi de même. » 

La question de la lecture el du cboii des livres reparaît dans d'autres 
lellret. En réunissant les diverses indicatinns relatives ï cet objet, on 
peut reconstituer ainsi le modeste caialoijUB de lu bibliothèque d'Adine 
et d'Éliza : 

L'Imitation de Jésus-Christ. 

Les Sermons de Massilton. 

LesMœws des Israélites etdes pretmers chrétiens, papFleury. 

L'Histoire des croisades, de Mictiaud. 

L'Itinéraire de Paris â Jérusalem, de Chateaubriand. 

Les Harmonies de la tiature, de Bernardin de Saint-Pierre. 

Le Spectacle delanature, de Pluche. 

Le Legs d'un -père à ses filles. 

Les Œmres de M''' de Lambert. 

Les Lettres de M"' Hamilton sur l'éducation. 

es filles (le cboii est sérieuiV 
a pas lire beaucoup, mais de 
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lins «Tec réflexion. Le* livres spécialeaienl religi 
réflexion auivanle, écrite le 3 d'^cembre 1819: • 
l>eQ«er que mes cbèrrB rnhntii Font occupées de 
-mSnieB lenlimeata religieux auiqueli je contai 
mien et les dernien momeniB de la journée, 
comcne j'espère qu'elle» prienL pour moi. » 

L'année 18Î0 fut Téponile en orapea potiliques. 
Il pleine canfiancp de Louis XVllI, dirigeait I 
voies d'un lil>éraliinie modâré. Le 13 février, 
asMMiné par Louvel. Cet asiaseinat avail ua cai 
ilividuel : une entguèle de trois tnois et l'audiiii 
cents lèmoioa ne révèlèreni aucune trace de conip 
temps qu'il était individuel, le crime était eicl 

délivrer la France de la famille rojrale. Cet év 
dans le sens de- la réaction monarchique la plus i 
rompant tout i fait avec la gaucbe, ce qui, malg 
nelle dont il joussail auprès du roi, ne devait pai 
proposa deuï projets de loi, dirigés l'un contre 1; 
l'autre contre la liberté individuelle. M. de Bin 
pur. Son idéal politique était le poovoir de la 
l'adbésion générale du peuple, et constituant une 
supérieure ï ta lutte des partis. Il était opposé ai 
listes que le roi. mais il était surtout aévJre [ 
Cbambre. La crainte de la Bévolution était, qui 
afTaires publiques, son sentiment dominant et I 
de ses opinions et de ses votes. 
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"'J'ai Pfiçu, nft bonne Eliza, la lettre du 9, joiate à celle 
qu'Adine m'a écrite bous la dictée de son oncle. Quo 
dernière ne m'ait pas encore satiefait mt une santé 
est si chère à lous', j'ai pourtant regardé comme ud 
celui où je recevais àa Mural deux lettres à la fois, 
toutes deux de si doux témoignages de la tendresse d 
faûls. C'est, je le répète du fond de l'âme, la seule c 
lion que je trouve aujourd'hui dans une vie qui deviei 
jour plus pénible el plus triste. La journée d'avan 
dure par- dessus toutes les autres. Les journaux d'au 
vous donneront, en gros, une idét', de ce qui s'est di 
la Chambre, mais ils ne peuvent peindre la fureur t 
du côtégauche ; il est affreux de piéger avec de tels 
et c'est le plus grand sacrifice que les honnêtes geu 
faire au devoir. 

" Si quelque chose pouvait ramener des esprits éga 
cœurs corrompus, la cérémonie funèbre à laquelle n 
assisté hier, ù Saint-Denis, y serait bien propre. 3t 
vu de ma vie d'aussi grand, d'aussi magnifique, et 
temps d'aussi sombre et touchant que l'enterremen 
duc de Berry. Je pense que les journaux donneroi 
cription de cette cérémonie, et l'analyse de l'oraiaoi 
par M. de Quelen qui, sans être parfaite, ni comparabi 
aux oraisons de Bossuet, m'a remué jusqu'au fond 
et a fait verser bien des larmes. 

■ Le roi était dans une tribune découverte, ayant S 
Madame et le duc d'Angouléme, abîmés dans leur de 

1. M, tiËraril soufTrRit rréguemmeni de la goutte. 
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sont reniés jusqu'à la lin de I» cérémoni 
le cercueil dans le caveau ; c'est boire II 
On entendiiit dans ce momenl des sangl 
rompaient le lu^bre et religieux silène 
lanls. L'élise présenin l dan? ce momenl 
impossible de peindre; il semblait qu'il n 
(imeni. 

■ J'ai pensé, en sortant de cette triste 
dit Bossuel dans VOraison funèbre du pr 
figures qui semblent pleurer autour d'i 
images d'une douleur que le temps t 
reste. » 

• Au retour de Saint-Denis, j'ai trouvi 
qui me parle de l'émotion qu'il a éprouv 
que rËk»le ' a fait célébrer pour notre 
l'accord de nos sentiments. C'est pour me 

Le* préoccupation» jinlittques,~mgine Je» p 
vaux de phîloaopbie qui conlinuaient loujoiiri 
lement Haine de Biran que la sollicilude du | 
de Bon cœur. Un moii après avoir écril la letii 
les lignes que voici: 

A AdIHE 

■ Je réponds aujourd'bui. ma bien-air 
du 11. J'ai reçu, dans l'intervalle, la di 
Ëliza, à laquelle je répondrai à son tour 
parler d'abord à toi, de toi-même, don 
cesse, et surtout en ce moment. 

s Je vois, ma cbére enfant, que tu te f 
personne doué<^ de la santé la plus forte 

I L'École militaire de Salni-Cyr, 
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cautions qui te sont le plus recornmaQdôes, comme de te vêtir 
chaudement et de ne pas f exposer aux changements hrùsques 
de température, de te nourrir de choses saines et substantielles» 
d'éviter Fusage de tout ce qui peut irriter tes nerfs si sen- 
sibles, etc. Je sais que tu as voulu faire abstinence pendant le 
carême, que tu te couches fort tard habituellement, et que tu 
te lèves de grand matin. Je pense que tu donnes une bonne 
partie de ces grandes journées à la prière et à la méditation 
des bons livres que je vous ai procurés. 

« Ce genre de vie, ma chère enfant, n'est pas en proportion 
avec les forces physiques que Dieu t'a données ; il serait im- 
possible que tu le continuasses, en l'exagérant même, comme 
il arrive toujours à mesure qu'on avance, sans détruire ta 
santé et te rendre incapable plus tard de remplir les premiers 
devoirs que Dieu nous impose, chacun suivant notre condi- 
tion, dans ce court passage sur la terre. C'est l'esprit seul qui 
connaît et qui aime ses devoirs, mais c'e^t le corps qui aide à 
les remplir; il faut donc le soigner et craindre qu'il ne s'altère 
parootre faute, car le moral s'en ressentirait. Combien je l'ai 
souvent éprouvé dans ma vie, et que je voudrais pouvoir faire 
profiter mes chères enfants de mon expérience, toi surtout, 
ma bonne Adine, dont l'organisation la plus délicate exigerait 
le plus de ménagements, et le régime le plus suivi, pour le 
corps, comme pour l'esprit ! 

« Votre complexion est trop délicate, ■ disait Fénelon à une 
personne qu'il dirigeait, «pour la soumettre -à des exercices 
« même pieux qui lui seraient contraires ; mais la mortification 
« doit être pour l'esprit d'un fréquent usage. Il faut amortir 
« votre vivacité, renoncer à votre propre sentiment, vous tran- 
« quilliser, modérer votre humeur, conserver le recueillement 
« et la présence de Dieu, avec la douceur et la condescendance 
« nécessaires pour ce qui vous environne. Ne vous laissez point 
* aller à la vivacité de vos goûts et de vos dégoûts. Défiez- 
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« VOUS même d'un certain zèle de ferveur qui vous exposerail 
« à des mécomptes dangereux, etc. » Voilà d-exceilents con- 
seils, qui me semblent appropriés à ta manière d'être, je ne puis 
rien y ajouter. Je t'invite seulement à réfléchir sur ces deux 
préceptes : renoncer à ton propre sentiment sur ce qui te 
touche de plus près ; condescendre aux avis de ceux qui t'ai- 
ment et te dirigent. Nous nous retrouverons au mois d'octobre 
à Grateloup, et plus tranquilles et plus heureux, parce que 
nous serons réunis en famille. Je soupire après cette douce 
réunion. 

« Adieu, ma bien-aimée Adine, je l'embrasse de cœur et vous 
rhéris tendrement, mes bonnes enfants. » 



Le 17 avril, le ministère proposa à la Chambre une lo^ électorale 
dans laquelle le caractère du la réaction antilibérale n'était pas moins 
marqué que dans les lois sur la liberté de la presse et les garanties 
de la liberti^ individuelle. Des collèges d'arrondissements devaient 
élire des candidats, et un collège départemental composé des plu» 
imposés choisir entre ces candidats. C'était une élection à deux degrés 
dont le résultat devait être de remettre en définitive le choix du corps 
législatif aux douze à treize mille plus grands propriétaires de France. 
Le but avoué des défenseurs du projet de loi était de remettre tout 
le pouvoir politique à la grande propriété. La Chambre était divisée à 
ce sujet en deux partis égaux. Dans les premières volations, le gou - 
vernement obtint une majorité insignifiante; les votes des ministres 
faisaient seuls pencher la balance. Le peuple s*émut, ei, à dater du 
2 juin, des troubles graves éclatèrent dans la rue. Le 3 juin, une 
colonne insurrectionnelle de quinze à vingt mille hommes, conduite 
par des étudiants et des officiers à la demi-solde, se forma dans les 
faubourgs et se dirigea sur les Tuileries. Une collision avec la troupe 
paraissait imminente, lorsqu'une violente pluie, qui dura plusieurs 
heures, dissipa les insurgés. Les troubles continuèrent les jours sui- 
vants, sans reprendre un caractère aussi menaçant; le sang coula 
cependant sur plusieurs points, dans des luttes de détail. Pendant ce 
temps, les orages parlementaires des plus violents se succédaient 
dans la Chambre. Le projet de toi fut enfin modifié dans un sens un 
peu moins favorable aux grands propriétaires ; et, la crainte de l'émeute 
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aidant, la loi ainsi modifiée réunit une majorité de 154 suffrages 
contre 95. 



A ÉLIZA. 

10 juin 18^0. 

« Je voulais bien l'écrire, ma chère Eliza, tous ces jours 
passés; j'ai craint que des bruits exagérés sur ce qui se passait 
à Paris ne portassent Falarme au Murât. J'avais bien eu soin 
d'écrire à ton oncle par le courrier de dimanche, mais, depuis 
ce jour, la crise est devenue plus sérieuse. Les jeunes étudiants 
en droit et en médecine n'avaient été mis en avant par le parti 
ennemi que pour couvrir d'autres desseins plus graves ; les 
demi-soldes et les ouvriers formaient le corps d'armée des fac- 
tieux, et si l'on n'avait pas déployé un grand appareil de forces 
militaires, tout était perdu. Les attroupements ont été disper- 
sés et sabrés sur plusieurs points ; la police»a arrêté les chefs, 
et l'on connaît aujourd'hui toute l'étendue de la conspiration 
et les dangers que nous avons courus. La Providence veille sur 
nous, je Tespère ; elle a permis que tout cela arrivât pour en 
faire sortir des moyens de salut. La conciliation qui s'est opé- 
rée hier dans la Chambre des députés, entre les hommes les 
plus divisés d'opinions est la chose du monde la plus inatten- 
due, et je suis encore à concevoir comment un si grand nombre 
de nos adversaires a pu accorder, en résultat, plus qu'on ne 
leur demandait. En vérité, on ne peut s'empêcher de voir dans 
tout- ce qui se passe une influence supérieure à celle des 
hommes. J'aime à la reconnaître, à y céder pour ma part. 
Après avoir perdu toute confiance dans les hommes, on a be- 
soin de trouver un appui plus haut ; avec ce secours, je me 
sens plus calme et moins inquiet pour l'avenir. D'après ce qui 
s'est passé hier à la Chambre, comme vous le verrez par le 
journal d'aujourd'hui, je m'attends que nous voterons aujour- 
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d'hui même sur cette fumeuse loi d'électîi 
agiles, depuis uu mois surtout. Quoique j' 
beaucoup la loi telle qu'on nous t'avait préf 
doux d'eu sortir et de voir renaître du moii 
de paix, que je me console de tout le reste. 

« J'ai reçu ta dernière lettre du 31 mai, 
oQcle. Je ptU-lage bien, ma chère eofant, le 
moignes de nous voir réunis bientôt ; je coi 
que je serai libre plus tût que je ne le croyais 
jours ; el, vers la fin de juillet, il est probabU 
nous pourrons partir pour le Périgord. 

• Il parait que ta tanle de Grateloup est di 
eaux de Baréges ; elle serait de retour vers 
arrivée, el j'espère que la réunion de famill 
Tous les nuages qui couvrent ma triste vie se ■ 
je sens plus que jamais le besoin d'être eu 
objets de mes affections. 

• Adieu, ma bien cbère enfant; je t'embra 
toute mon âme. • 

Le tî octobre, Maine de Biran présida le coliëg 

la Durdogne. Les préoccupations politiques sont i 
pendant la ÛD de ISEO et les premières semaines i 
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AÉLIZA. 

10 décembre i820 

« J'ai reçu, hier au soir, les deux lettres de meg chères filles. 
Je remercie Dieu de m avoir donué des filles dont l'âme est 
ouverte à tant de bons sentiments, dont le cœur s'entend si 
bien avec le mien. Il m'est doux de répéter ici cette pensée de 
Fénelon que mon Éliza rappelle aussi de son côté : « Nous 
« sommes toujours près les uns des autres, sans nous voir, tan- 
« dis que les gens qui se voient à toute heure peuvent être bien 
« éloignés, dans la même chambre. Dieu réunit tout et anéantit 
« les plus grandes distances à Tégard des cœurs réunis en lui. 
(c C'est dans ce centre que se touchent les personnes les plus 
« éloignées. ■ J'ajoute bien de tout mon cœur avec votre 
excellent maître, que « je n'en sens pas moins la privation de 
vous voir », mes chères enfants, mais il faut porter cette 
croix en paix tant qu'il plaira à Dieu. Je prie de tout mon 
cœur ce dispensateur de toutes les grâces de maintenir en 
paix mes bonnes filles, de les consoler pendant notre sépara- 
tion et de faire que nous nous retrouvions toujours en lui, 
jusqu'à la fin. 

« J'ai trouvé dans le volume des lettres de Fénelon que j'em- 
portai du Murât deux petits écrits qui sont parfaitement 
propres à resserrer ce lien commun de nos cœurs en Dieu. Je 
répète tous les matins la prière manuscrite de mon Éliza qui 
convient si bien à ma situation. Je lis en même temps le 
morceau d'élévation transcrit par mon Adine. Ainsi, nous 
sommes ensemble; c'est comme lorsque vous veniez me sou- 
haiter le bonjour dans ma chambre au Murât. C'est mieux 
peut-être pour Tâme, aux yeux de Dieu ; mais l'homme n'en 
éprouve pas moins des privations sensibles. Espérons qu'il 
viendra un meilleur temps, où tout en nous sera d'accord et 



satiâfait ; en atteudaal, prenons courage, patience cl coi 
en Dieu. 

t Toute celte semaioe n'a été pour moi qu'un étou 
ment perpéluel de monde, de Tisiles, d'affaires, de col 
politiques, etc. Il y a un grand vide au fond de tout cel 
excepte pourtant mes deux visites à la bonne princess 
M"* Delpy *, et dans un autre genre, mon audience p 
liére du roi. J'ai été reçu hier par Sa Majesté, dans son 
et eu tête à tâte ; elle m'a comblé de bonté et m'a dit des 
oxci'llenles sur ma présiileoce, sur mon discours d'oui 
qu'elle a daigné lire. Je suis roi<të prés d'une demi-heu 
Sa Majesté. Sa santé m'a paru beaucoup meilleure qu'à ]' 
de mon départ ; ses dispositions politiques sont aussi bii 
rassurantes pour l'avi^nir. En sortant de chez le roi. 
l'honneur d'être admis chez Monsieur, qui m'a accueil 
sa bonté ordinaire II juge parraiiemeni notre situation, 
tribuera puissamment à rendre sages ceux d'entre les ro 
qiii n'y seraient pas disposés. 

• En somme, ma journée d'bier a été heureuse; 
dissipé quelques nuages qui commençaient à m'asso 
j'ai l'espérance que nous allons entrer dans une mi 
carrière. 

« Je vais au château entendre la messe ; j'y verrai !ï 
et M. le duc d'Angouléme, peut-être M"" de Berry et li 
aimé petit duc de Bordeaux qui est, au dire de tout le 
un superbe enfant, plein de vie. 
■ « Je suis charmé d'apprendre que M. tialli a arra 
dents de mon Àdine et qu'elle n'en souffre plus. 

• Adieu, mes chères bonnes petites, je pense saas 
vous et vous aime tendrement. » 

t. La princesse de Craon. 

%. Nièce de M. Gérard, attachée à la princesse de Craon. 
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i trouve agréable et doux, ma chère en 

emiers moiaeDls de ce jour de vacance 

ipoDdance de famille. C'est du repos, ap 

s de la semaine, cest aussi un exerc 

rop entraînée au dehors, dans mon géo 

rivement le besoin de ces afiections n; 

bien que dans la vie intérieure de fomi 

'éprouve tous les jours davanCa;^ coo 

seul chez soi; de n'y trouver aucun > 

qui reposent si doucement des travaux 

rsprit. Ce sont toujours des idées qui | 

it dans le silence du cabinet. Pour s'et 

lans le monde ; mais le monde ne rept 

lie oii il faut jouer son rôle, çt en sorta 

on trouve un grand vide dans l'esprit et dai 

suis bien moi-même el ne suis content de a 

vis au milieu des miens, lorsque je vois et 

chaque instant mes chères petites. Pourquoi f 

heur soit si rare? Soumettons-nous en toi 

Dieu, et cherchons quelque consolation dan 

dànce qui rapproche nos cœurs malgré les di 

• Adieu, ma bien cb^e Adine, et toi aussi 

je vous aime et vous embrasse teudremeiil, n 

A Adinb. 

J allais répondre, ma bien chère enfai 
bonne année du 29 décembre, lorsque celle di 
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Ce serait commencer l'aDoée bien agréai 

lettre ne me portait pas de si tristes dou^ 

■ Voilà bien des croix, mea chères eoft 
porte avec vous, avec bien d'autres d'es 
il faut penBer que nous remplissons no 
terre, où nous n'avons pas été placés poi 
où nons sommes comme des voyageurs 
cile, pleine d'aspérités qu'il faut yjkiac 
but, au lieu oii nous trouverons le repos 
qui n'est nulle part ici-bas. 

I Je plains bien ceux qui n'ont pas un 
de coneolatiou dans les peines insépar 
c'est une grande satisfaction pour moi 
cbërea enfants ont déjà leur âme élevée e 
vance à la véritable source des consolati 
à venir. Elles ont dans la tendresse de lepr père un appui sur 
lequel elles peuvent compter sans doute, mais c'est le Père 
céleste qui est te véritable appui, le seul qui ne manque pas 
quand on s'y confie et qu'on s'en rend digne. 

■ J'éprouve, ma chère enËint, une joie secrète en pensant 
que je puis te parler ce langage inconnu au monde et que tu 
l'entends. Les réflexions contenues dans tes lettres et celles 
d'Ëliza m'ont souvent fait du bienàl'àme, je voudrais pouvoir 
voua le rendre, et m'affermir avec vous en Dieu contre toutes 
les contrariétés et les amertumes de la vie. C'en est toujours 
une bien grande d'être privé de vous voir, et je l'ai senti encore 
plus vivement en voyant ici, au premier de l'an, des fêtes de 
famille, des pères et des enfants heureux les uns des autres. 

a Adieu, ma chère enfant, je t'embrasse avec toute la ten- 
dresse d'un bon père ; tout à toi, mon Adine, et à toi aussi, mon 
Éliza. . 

I. M. tiëranl soufTruil d'une attaque àv jçoutle. 



« Ta dernière teEtre. tnu biea chère enfant, m's 
rassuré sur l'état du aolre clier malade ' et celle que j 
hier d'Ëliza complèie cette sécurité. Je vous remet 
bonnes enfants (après Dieu), de mavoir blé ce sujet 
tude; il m'en reste encore assea d'autres. Je partag 
tout mon cœur les doux sentiments de satisfaction et 
quillité qui? vous éprouvez aujourd tiui, après tant de 
C'est là une des compeifsations du genre de vie simpi 
forme que vous nienez.Les peinesque vous pouvez res! 
toujours une cause légitime qui fait l'éloge de la sens 
votre âme, et n'emporte avec elle aucun repentir. I.a 
de ces peines naturelles qui ne sont connues que 
coeurs devient ensuite un sujet de satisfaction et de > 
meut pur comme sa source. C'est tout le contraire di 
du monde, même la plus heureuse. Les plaisirs qu'oi 
ne font qu'agiier et dessécher l'àme ; la jouissance er 
vent mêlée de regrets, de repentirs amers ; la privatioi 
insupportable et n'est compensée par rien qui const 
remplisse le vide aflVeux du cœur et de l'esprit. ■ 
vois de, prés, ma chère enfant, et monde si brillant, 
peux et si vain, où tant de jeunes personnes ne sembi 
pées qu'à tourmenter leur vie, et à se préparer de 
cuisants et de longs ennuis, je remercie Dieu de v 
soustraites à de tels dangers, et je le prie ardemmen 
conserver par sa grâce l'âme pure, les goûta simp 
bons sentiments où le devoir et le plaisir se trouver 
fondus l'un dans l'autre. 

« Ta lettre, ma chère enfant, et celle de ta sœur, qi 
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lues outes deux à mon lever, m'ont suggéré ces réflexions iiui 
partent du fond de Tâme d'un père et s^adressent à l'âme de 
deux bonnes filles disposées à les recueillir.» 

A ËLIZA. 

4 mars 1821. 

« Voici une bonne semaine pour moi, ma bien chère enfant ; 
j'ai reçu deux lettres de mes filles et autant du cher oncle, qui 
me donnent aussi des certificats de meilleure santé. Celte cor- 
respondance me ramène à la famille et supplée, quoique bien 
imparfaitement, à cet intérieur dont je sens de plus en plus la 
privation. 

• Après avoir été occupé toute la journée au dehors et d'af- 
faires de chambre, de conseils, de commissions, de devoirs de 
société, etc., je trouverais doux de me reposer le soir en famille; 
mais ne trouvant pas dans mon cabinet ce qui calme ou repose 
des agitations du jour, je suis obligé d'aller encore le chercher 
au dehors, heureux quand je puis, comme je l'ai fait hier soir, 
trouver M"« Delpy seule avec la bonne princesse, ou M. Laine, 
sans être entouré de son monde, qui est un peu trop bruyant 
pour moi. 

« J'ai horreur des sociétés nombreuses, et l'on ne trouve 
guère que cela à Paris : il n'y a plus de conversations'. Jamais 
on ne vit une telle fureur de bals, de raouts anglais, où quel- 
ques centaines de personnes s'étouffent, se coudoient dans un 
salon trop petit pour en contenir la moitié seulement. J'ai pris 
mon parti de ne plus aller à aucune de ces réunions, quoiqu'on 
m'y invite. » 

L'année 1821 fui pleine de secousses politiques, tapies et le Pié- 
mont furent ébranlés par les tentatives du parti libéral qui voulait, 
s'emparer du pouvoir. i.a révolution du Piémont avorta, et les Autri- 
chiens entrèrent dans le royaume de Naples. Maine de Birun fut fbrt 
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ému du ces mouTeiLcnls insiirreclionriels qi 
retour IrÎDmphant de i'esprît révolu lion naire. 
un sentimeni itnier, la diminution du prestige 
l'affaiblissemenl de ce pouvoir médiRleur enti 
lui paraissail le balancier nécessaire à la i 
dans Bon joumoj, le Ib mars 18^1, à l'occssi' 
mont : u Les Irânes ne sont plus entourés < 
jesté nécFssairea pour pouvoir proléger etficac 
eocièlés où ils sont établis ; ils ne peuvent 
institutions émanées d'eux la permanence. 1: 
leur manquent, n Le soulëvemenl des 6re 
guerre de l'indépendance hellénique ne pa 
l'attention de Haine de Biran. Je ne crois 
soit mentionné nulle pan. ni dans le Jou 
correspondance. 

La naissance inattendue du duc de Bordes 
préxage pour l'avenir de la France, et les 
déroulés Boua les yeui de la génération acli 
mélancolique à la lecture dus paroles d'espé 
baptême de ce royal enfant. 



« J'ai reçu celte semaioe, ma bien chè 
ta sœur el 1a tienne du 13. J'avais bef 
diversion à plusieurs soucis d'affaires po 
' qui m'ont obsédé plus particulièreinent d 
Teux pas le les détailler, puisque ce ser 
qne j'éprouve en l'écrivant, el en lixanl 
j'ai de plus cher au monde- D'ailleurs, li 
et d'autres lettres de Pans peuvent d 
idée de notre 'otuation politique, qu 
ment compliquée riujourd liui par la ré 
Piémont el par la présente de M. Dccaa 
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circonstHneeE réunies metieot dans 
fermeDlatioD et excitent, d'un cAté I 
et de l'autre des espéraDces Tuoesief 
que l'Europe entière est dans un et 
pour nous-mâmeB sont incalculablei 
lioQBet de trouble. 

( Je tâche, ma bien chère enfant 
calme iatëneur et de ne me luisser 
être exagérée, de nos dangers, ni se 
aveuglent encore tant de persooi 
Je ferai, quoi qu'il arrive, mon dey 
qu'il arrive aussi, je ne cesserai pai 
de la Providence, qui n'a pas fait ta 
veur pour nous abandonner au poi 
celte pensée d'en haut qui me consi 
si je ne comptais que sur les homm 
bien, je désespérerais. 

• II m'est doux de voir ce Beniimi 
lient dans ma vie publique, si on 
chères filles dans une retraite qui, e 
âge difficile à supporter. La dernier 
aussi, ma bonne Adine, sont pleine 
confiance en Dieu ; elles ne pouvait 
pour m'y maintenir ou m'y excitt 

du besoin. Oui, mes cbéres enfants, Dieu seul ne tmt)^ pas 1 
ceux qui mettent en lui toute leur conrmnce, tout leur epo''', 
parce que seul il reste, tandis que tout ce qui n'est pà^^ 
passe comme une ombre et varie sans cesse. Quelle folie d 
négliger ce qui est éternel pour ne s'at lâcher exclusivemen 
qu'à ce qui ne doit avoir qu'uti instant de durée I Aussi, mi. 
bien -aimée Adine, et toi aussi, ma chère Ëliza, quoique votre i 
tendresse soit mon bien sensible le plus précieux, je désire 
qu'elle ne soit jamais séparée de l'amour que vous devez à Dieu 
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avatil lout, ou qu'elle oe soit qu'une suite de ce Dremiêr ri 
tiiDGQl, car il ue faut pas que l'objei réul et piinc 
aflTection puisse mourir. Votre père terrestre est dt 
inariquer un jour, ou à disparaître de vos yeux, a 
céteste ne vous manquera jamais, taut que vous vi 
en lui toujours il sera présent à vos âmes pour 
bonheur et la consolation. C'est dans ce sens que 
tendre, ma chère enfant, le passage de Fénelon 
parles, et où ce grand homme blâme, avec Unt dt 
désir insensé de voir écouler les jours, les mois, 
pour atteindre plus vile un but sensible et presc 
imaginaire 

I Si nous metlions Dieu avant toul, si nous tenii 
l'attention fixé sur lui, nous De voudrions pas qu 
coulât plus rapidement, d'abord parce qu'il n'y au 
aucune impatience, et que nous ne demanderions 
que sd volonté fût faite quoi qu'il arrivât, ensuite 
nous posséderions toujours réellement notre premie 
en noua. 

« Je suis bien aise que tu renonces à lire les ij 
lûmes de notre grand maître ' sur des controvei 
giqu'^e Vos lectures ne doivent rouler que sur ce 
l'âme plus eitcore qu'à l'esprit. Il faut méditer plife 
ne pas rrop courir après des impressions nouvelles 
ment nourrit quand on le digère bien. 

• Je t'engage, ma chère enfant, à ne pas trop te i 
^quelque chose que ce soil,età faire le plus d'exe 
Kpourras en plein air : c'est le seul moyen defortid 
rsi ËUEceptibles qui feraient le tourment de toute la 
F prenais soin de les calmer dans ta jeunesse. Je su 
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cette toux qui revient au printemps, et je te recommande un 
régime doux, simple et régulier pour la guérir bien vite. 

c Adieu, ma bien chère Âdine, je t'embrasse et mon Ëliza 
de cœur et d*âme. » 



A Adine. 

5 mai 1821. 

« J'aurais aujourd'hui, ma bien chère enfant, un volume à 
TOUS écrire si j'avais le temps et la force de vous donner les 
détails des fêtes auxquelles j'ai assisté cette semaine. J'en 
suis étourdi et fatigué, et j'avoue que j'ai plus de plaisir à les 
voir finir (maintenant que tout s*est bien passé) que je n'ea 
avais à les voir commencer. Il est vrai que j'étais comme je suis 
encore, assez malien train pour me divertir, mais ces fêtes n'é- 
taient pas toutes non plus pour Tamusement d'un monde fri- 
vole. La cérémonie du baptême doit avoir fait dans l'âme de 
ceux qui l'ont vue une impression qui ne s'eflfacera pas. Tout 
concourait à rendre cette cérémonie somptueusement touchante. 
Je ne parle pas de la pompe et de la 'magnificence de l'église 
de Notre-Dame, décorée pour cette fête comme elle ne l'a ja- 
mais été ; mais les augustes personnages vers lesquels tous les 
regards et tous les cœurs se dirigeaient, cet enfônt précieux 
auquel se rattachent toutes nos destinées, consacré à Dieu par 
le vénérable archevêque ; toutes les circonstances de ce bap- 
tême, les cris de Mademoiselle en voyant son frère porté à 
l'autel,, l'air de force et de vie de notre petit Henri, la conte- 
nance de son héroïque mère, la joie de Madame, celle de 
princes et du roi : tout cela composait un tableau que j'aime à 
^ me retracer et dont je regrette de ne pouvoir donner âmes 
chères filles une idée plus exacte ; mais il faut avoir vu et 
senti. Je ne vous parlerai pas non plus dçs fêtes extérieures. 
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des il lumi Dations, (pa\ d'artifices, bals de la ville de Paris. J'ai 
été, un peu par force, dans toutes ces brillantes coh 
ce qui a fait uniquement compensation à la fatigue 
étouffe menls, c'est le concoure immenae de peuple d 
des signes d'aHeclion unanime pour nos Bourbons. Je n 
pas ([ue ces fëies n'aient eu ainsi un effet politique tr< 
rens. 

■ J'ai été hier au soir, pour terminer les jours de pla 
spectacle de la cour, où j'ai joui encore de la vue de n 
princes, qui ont tous l'air gai et heureux. Le roi sen 
jeuni, M™' la duchesse de Berry est k merveille ; Madi 
jamais été aussi bien. Le spectacle était charmant et c 
en grande partie a notre IHeudormé '. Sa nourrice lui di 
de ces jours en le levant : n Monseigneur, vous ne voue 
M pas de tout le mouvement que vous occasionnez mai 
« ici et dans toute la France. » Alors l'enlant se mit à 
traord in ai rement et comme s'il avait entendu malice. 

• J'ai trouvé, en revenant du spectacle de la cour, I 
de ma bonne Eliza qui m'a fait grand plaisir, en me d 
la description de la fête du Périgord à laquelle vous avez 
Je suis charmé que vous ayez aussi pris voire petite j 
fêtes dans une circonstance si mémorable pour la Frani 

A ËLlZA. 



* C'est toujours du bien et du soulagement que je reç 
chère enfant, de votre douce correspondance. Les dei 
mères lettres sont venues calmer un peu l'état de souffr 
d'abattement oii je suis retombé depuis huit jours. Le 
froid, aigre et humide, me bouleverse el m'irrite au po 



. Nom donné au duc de Bordera 
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j'ai soavent de la peine à me supporter moi-méaie. Dans cette 
fâcheuse disposition, la lecture des lettres du Murât me fait 
plus de bien que tous les calmants artificiels, bien douce com- 
pensation aux cinq ou six heures que je suis obligé de passer 
chaque jour en affaires de Chambre ou de conseil. La triste 
chose que les assemblées politiques!! Quand on se porte mal 
et qu'on est nerveux, c'est un vrai purgatoire; et, quoique la 
vie humaine ne soit guère autre chose en général, il y a des 
temps et des dispositions où les souffrances dépassent toutes 
les forces. Dans ces états, je sens que je succomberais sans 
l'idée de Dieu, et toutes les espérances et les consolations qui 
s'y rattachent, et aussi sans la pensée de mes chères filles, avec - 
qui j'aime à me retrouver dans ce centre commun. 

t il ne faut pas, mes bonnes, que vous vous inquiétiez de 
ma santé ; je ne suis pas malade. Je souffre, il est vrai, mais 
cela passera avec un ciel plus serein, une température plus 
douce. Priez Dieu seulement qu'il me donne force, calme et 
patience, jusqu'à l'époque désirée où j'irai me reposer prés de 
vous. 

• Vous avez dû recevoir ma dernière lettre, où je parlais des 
fêtes, et surtout de cette belle et touchante cérémonie du bap- 
tême qu'on ne peut oublier de la vie quand on a eu le bonheur 
d'y assister. Les fêtes bruyantes et brillantes ne me con- 
viennent plus, et j'aime mieux en lire le récit que de les voir. ' 

« J'ai lu dans ta dernière lettre, mon Eliza, un passage qui 
me fait craindre que vous n'alliez un peu trop vite dans vos 
lectures, en cherchant à satisfaire la curiosité et le mouvement 
naturel de l'esprit. Nous voyons arriver, dis-tu, avec beaucoup 
de peine la fin du dernier volume de Fénelon. Pourquoi cela, 
mon enfant ? Est ce que vous n'avez pas à recommencer, non 
pas seulement une fois, deux fois, mais toujours, toute la vie? 
Car tel est le caractère de ces ouvrages substantiels, que plus 
on les lit, mieux on les goûte. Il ne faut pas s'en remplir l'es- 
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pril une (ois pour toules, mais en nourrin- son àiuu co 
pain quotidien. Pour moi, il esl telle lettre de FÉnelon, 
pilre de l'imitûtion que Je relis sans cesse, en y trouv: 
jours un sens plus prolitnd qui m'avail éctiappé. Je dé 
vous preniez l'Iiabitude de méditer |ilus que de lire, 
que ce ne soit pour l'amusement, qu'il laut bien se ] 
quelquefois et à certaines heures. 

« Il faut que je vousquilte, mes chères enfants; je su 
tant si bien avec vous! et je ne cesse d'y penser. Je vi 
brasse tendrement. » , 

Le iDoig de mai fut trUtepour Maine de Bïran. IJ s'expri 
à cet égard dans le Journal tntitne. 

« ^9 mai. Je cornplerai ce tnuis au nombre de ceux oQ' j'a 
plus péniblemenl, sans appui, sans Force physique ni moral 
cansoJaiion au dehors ni uu dedans, luliant toujours contre 
blesse, voulant fuire et ne faisant rien, ne pouvant embrasse: 
pelil nombre d'idées à ta fois, ni eiéc utcr aucun pian de Ir 
peu Ëlendu ; n'embrouillant jusque dans une simple letlr 
mille : elTrajé de tout; mécontent de tout ; et, dans cette dis 
obligé de vivre au milieu des affaires, oîi mon incapacité peut 
A chaque instant, malgré tous nies efforts pour la cacber. La ' 
pensée est-elle donc affaiblie et comme éteinte en moi p< 

Celle disposition pénible et concentrée explique sans d 
partie un fait assez étrange. Le Journal intime ne renfermf 
mention de la mort de Bonaparte ; et Maine de Biran n'en pa. 
filles que le 11 juillet, et en termes Tort calmes. Le temps sai 
avait l'ait son œuvre de paciHcation. Le prisonnier de Sainte 
était bien gardé ; un second retour en t'rance n'était pas à c 
et la nouvelle de la maladie du grand captil avait préparé à < 
sa mort. Tou^elois, si l'on songe au rôle immense que Bi 
avait joué dans les préoccupations de Haine de Biran. à la 
du royalisme du questeur de la Chambre, aux imprécations | 
nées que lui avait arrachées le retour dt: l'Ile d'Elbe, il est nn 
penser que la dote du 5 mai n'aurait pnsélé omise dans le re 
rs, sans l'espèce de prostralion intellectuel le et 
cette époque. 
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A Adinb. 

22 juillet 1821. 

<< Je suis triste, ma bien chère enfant, de penser qu'au mo- 
ment où je recouvre ma liberté du côté de la Chambre, je ne 
puis en jouir comme tant d'autres, en allant rejoindre de suite 
ce qui m'est cher, me trouvant enchaîné, d'un autre côté, par 
des liens qu'il m'est également difficile de rompre et de sup- 
porter. 

« Je ne resterai certainement pas à Paris un jour de plus 
qu'il ne faudra; vous pouvez bien y compter, mes chères en- 
fants, et croire que, s'il vous tarde de me revoir, je ne suis pas 
moins impatient d'aller chercher auprès de tout ce qui m'est 
cher ce doux repos, cette sérénité d'âme qui sont maintenant 
si loin de moi. 

« Je suis bien aise de savoir, mes chères enfanAs, que vous 
travaillez au solide en ce moment. La couture des chemises 
vaut bien la broderie, l'une est plus usuelle que l'autre. Je re- 
mercie mon aimable Adine de vouloir m'associer à ce travail, 
et je vais envoyer l'instrument nécessaire par la première oc- 
casion. Je ne suis plus à temps de mettre les ciseaux dané la 
caisse de livres qui est partie depuis hier, mais j'aurai cette 
semaine une occasion plus prompte. 

« Je ne vous ai pas parlé, mes chères enfants, de la mort de 
Bonaparte; c'est un événement naturel, auquel on était préparé 
depuis plusieurs mois et qui n'a frappé que les bonapartistes. 
Permis à ceux qui voient du mystère partout de douter de cet 
événement, comme il y en a qui doutent peut-être ôncore de la 
mort de Louis XVII. La chose n'eji est pas moins authentique 
aux yeux de l'Europe. Je ne puis pour ma part me réjouir ni 
m'affliger de ce que cet homme extraordinaire a achevé de 
mourir. 



1 
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HK MAIHt: JiË BIRAN. 

• Adipu, ma bien chèrt Adine. Soisut la saule, 
jure, et toi aussi, ma chère Eliza. Je vous embrassi 
vous aime, bien tendrement. Mes amitiés ii la chère 
bon oncle. Suzette tous embrasse. > 

A ADINB. 



• Je suis content de la fin du carnaval, qui a été,( 
plus animé et plus bruyant que je ne l'ai jamais 
Quoique j'aie refusé plusieurs invitâlioos dedlners, 
réunions, je ne pouvais m'empécher de répondre i 
unes, et j'en ai été cbaque fois dérangé ou troublé 
nière sensible. Quel plaisir peut-on trouver à s'étoi 
et à se faire du mal ? Que reste-t-il dans l'âme apr 
ces étourdiasements et ce tumulte ont cessé ? Mon I 
monde est vide, plein de mensonge et d'illusions, q 
voit de prés avec sa raison I 

< Je pense toujoui's avec une entière satislaclio 
bonnes ûlles sont beureuses d'avoir été prései-vée 
heure de ces goCtls frivoles et de ces habitudes moi 
tourmentent le présent et exposent l'avenir. Vivre 
la famille et les devoirs, voilà les seuls vrais biens. 

Duns U ûo de l'été de 1822. Maine de Biran Bi un« e 
SuiBGe. C'est la seule fois qu'il ail passé la rronliëre frai 
de Paris le 12 aoAt, il visita Berae, l'Obérland berno 
Zurich, Neucbftlel. Lausanne (où il trouva trop d'escalii 
goùl). et rentra en France par Genève. Dans cette den 
eut le plaisir de irouver son ami Âmpére. Il ae loue < 
passée chez H le professeur Pictel, où il rencontra 
Diodali sou ancien collègue au Corps législulif, M de 
Rénéral Sébaitiaui ut M- Pasquier Le 11 septembre, il 
li'rance Le souvenir de ce voyage est conservé dans dei 
< jetées sur un agenda de pocbe. J'en détac 
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lignes consacrées à deux de.» Iiommes qui honoraient lé plus ta Suisse 
à cette Apoque . 

« Le 17 août, visite à tlofwyll ; conversation avec M. de Fellen- 
berg. Deux exIrtVnes : les hoairaes abstraits qui se perdent dans 
Tidéal ; les iiornrnes tout pratiques qui s'égarent dans les détails. 
M. de Pellenberg ni'oflTr.i presque la réalisation de mon idéal.. Il est 
heureux d*; la vie intérieure, appliqué dans la solitude la plus occupée 
à tout ce qui p Mit réj;uiner le bonheur de rhommé et de la société 
dans la suite 'les temps et des générations. Ce spectacle donne plus 
d'ambition et d'activité. 

• Le 7 fteptemhre, arrivé après midi k Yverdon, mon premier soin 
a été de rendrr visii.* :iu bon Pcsialoz/J, qui m'a reçu comme un ancien^ 
ami 1 et s'est attendri en me parlant de son institut. Il a appelé de 
suite M. Scttnidt à qui il s'est abandonné, et qu'il regarde comme un 
homme admirable, d'un mérite supérieur au sien. Je n'ai pas été 
prévenu pour M. Schmidt, que je ne crois que fin ; mais le pauvre 
Pesialozzi parait bien baissé. Je crois que sein institut est fini. Il est 
malheureux qu'il ne soit pas venu se Tondre dans celui de M. de Fel- 
lenberg. comme la proposition en avait été faite. 

« il a été question d'un journal d'éducation qui serait fait sous 
la direction de M. Pestalozzi et traduit en français. J'ai promis 
de m'aider à sa propagation parmi nous ; mais il me manque 
de l'activité et de la force de persuasion pour entrer dans tou»^ 
ces plans. 

• M Pestalozzi a voulu me reconduire jusqu'à ma voiture, accom- 
pagné de M. Schmidt. Nous nous sommes embrassés et promits sou- 
venir et correspondance *. » 

Le vo^ge en Suisse n'est représenté dans la correspondance d*A- 
dine et d'Éliza que par un simple billet daté de Belfort et par la 
lettre suivante : 

t. En 1807. JfL. de Biran, alors sous-préfet de Bergerac, avait désiré placer h la tète 
d'une école, dans son arrondissement, un maître formé k Tverdon. Il avait à cette ocoa- 
«ion, écliangé quelques lettres avec Pestalozzi. 

s.Ilneparatt pas quoa^ projet de correspoiidanco ait eu de suite. 
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A Adine et Éliza. 

Baden, en Suisse, 27 août 1822. 

« Mes chères bonnes enfants, quoique je sois plus éloigné 
de TOUS par la distance que je Taie jamais été, je n'en suis pas 
moins toujours également près par la pensée et par le cœur. 
J'aurais bien voulu vous écrire plus souvent, et pouvoir vous 
envoyer chaque jour la note de mon voyage et de tous les ob- 
jets intéressants que je passais en revue, mais il n'est pas pos- 
sible d'avoir, de si loin, des correspondances fréquentes, et les 
lieux de poste ne sont pas connus dans les pays que je viens 
de parcourir. 

« J'espère que votre tante de Grateloup vous aura communi- 
qué la lettre que je lui ai écrite d'Hofwyll, près de Berne, où 
je lui donnais lès détails de mon voyage et de mon séjour 
dans rétablissement de M. de Fellenberg (qui a pour objet l'é- 
ducation et le perfectionnement de l'agriculture). Après avoir 
passé quatre jours bien intéressants à visiier toutes les parties 
de rétablissement, j'ai commencé mes courses dans la partie 
la plus curieuse et la plus pittoresque de la Suisse. J'ai navi- 
gué sur les lacs de Thoune, de Brientz, de Lucerne et de Zu- 
rich, dont les bords sont enchantés, où l'on admire à chaque 
instant le contraste de deux natures, l'une riante et gracieuse, 
animée par la plus belle végétation, l'autre imposante et su- 
blime par ces monts sourcilleux qui touchent le ciel, où régnent 
les glaces et les neiges éternelles. 
« J'ai visité la ville de Lucerne et ses environs^ qui ont, pour 
loi, un charme particulier. C'est le lieu que je choisirais pour 
ivre avec tout ce qui m'est cher, si je n'avais pas de patrie^ 
e ne vis jamais un peuple plus doux, plus prévenant, plus 
loral et religieux que les Lucernois^ tels qu'ils m'ont paru 
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puiidant les Jeux jmirs que j'ai passés 
une grande difTéreDce en arrivant à Zut 
lac et les environs Ront aussi magniBqui 
tauts plus riches, plus industrieux. : 
doux et aimables. J'espérais trouver à 
de France que je connais et avec qui j'éf 
Ireleuir des afTaires de Franc»; qui se tr; 
diiHe lielvétique. On m'a dit que je Iroui 
Baden, et je suis venu dans ce lieu de 
aise de connallre. Je me trouve en pai 
assez bien pour m'y établir pendant quf 
essayé des bains qui ressemblent beauo 
Sauveur. Ce petit séjour m'est nécessaire 
jours précédents où j'ai parcouru, à pied 
diOiciles. 

" Je compte terminer mes courses t 
Scbaffouse et la cliute du Rhin. De là je « 
Lyon, d'où je m'aclieminerai avec plaisir 
Je ne passerai pas le 15 septembre, i. i 
que nous ayons au moins deux boas m 
au Murât ou à Grateloup. 

• J'espère vous apporter de la Suisse 
bien-être de corps et d'âme que je n'eu a\ 
Je sais, mes chères enfants, que c'est là ] 
queje pourrai vous faire, et je le désin 
vous et pour mieux, jouir du bonheur d'éi 

• Adieu, mes bonnes el bien chères 
brasse comme je vous aiine, de toute moi 
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mmence aujourd'hui, i 
Qce avec toi. En soiva 
mière; notre Eliza aura 
'une et à l'autre comhi 
les premiers jours de 

ne, mon Adine, m'ar 
jour de renlrée au eoo 
ncede six hemcs emp! 
luyeuses du monde. Q 
noi, d'y trouver ta leltr 
oup ; car j'ai eu en ] 
besoin d'avoir de res 
loin de vous, et mo fair 
le de Pqris, qui Qie dei 

bien que j'entends la 
iélé extérieure ne me r 
lourmenta de chaque je 

depuis six jours que 
ai qu'à me louer de I 
out ; mais tout cela est 
lille, nos promenades e 
1 pas troublés par les ii 
lit rien : ici, je senst 
des besoins qui ne so 
ion pour l'aimable soci 
puis en jouir aussi soi 

icesse de Craor et tnadeiu 
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été chez ces dames que j'aj trouvées uu peu porhuoiées, mais 
assez bien d'ailleurs. Il a été bien question du Murât et de 
Grateloap et de mes deux boaaes filles ; mais ces douces. con- 
versations ne peuvent se prolonger à cause des visites qui sur- 
viennent à toute heure. 

< Les premiers jours de mon arrivée m'ont fait bien du mal. 
Je crains fort de retomber dans mes misères de nerfs, d'in- 
somnies, de^ tristesse, etc. ; mais il faut se supporter comme on 
est, demander le secours d'en haut et ne jamais désespérer. 

• Je te recommande bien, mon Adine, de ménager tes 
pauvres nerfs et de ne jamais désespérer, 

« Adieu, ma chère bonne enfant, je t'embrasse et notre Ëliza 
de toute mon âme. Vous savez, mes chères enfants, quege vous 
porte dans mon cœur. 

« Mille tendres amitiés à votre tante et à votre oncle. — 
Suzette va bien et ne vous oublie pas. » 

Les commotions révolutionnaires qui avaient ébranlé l'Europe 
amenèrent la réunion d'un congrès à Vérone. M. de Montmorency, 
représentant de la France, s'occupa spécialement à faire accepter par 
les puissances une guerre destinée à comprimer le parti libéral en 
Espagne, pour rétablir dans ce pays un régime purement monar^ 
chique. M. de Biran, malgré son royalisme, vit avec douleur les pré- 
paratifs d'une entreprise qui ne pouvait, dans tous les cas, procurer k 
la France qu'un succès sans gloire. En outre, il était péniblement 
préoccupé par le fait que son fils, sur le point de se marier, se dis> 
posait à quitter l'armée. Il redoutait le mauvais effet d'une démission 
militaire coïncidant avec les approches d'une guerre. 

A ÉLIZâ. 

1" décembre 1822, 

« J'ai été trompé hier soir dans mon attente, mabonn 
chère Eliza, et le courrier ne m'a rien apporté, ni du Mu 
ni de Grateloup. Gomme je suis assez disposé à la triste! 
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depuis mon arrivée ici, j'ai élé'd*abord un peu inquiet de ce 
défaut de nouvelles de tous ceux que j'aime ; mais en calculant 
mieux le temps qui me semble long depuis huit jours, je vois 
que vous n'aurez pu recevoir avant mercredi ma première 
lettre et j'attends avec espoir et patience le courrier prochain. 

« Tu ne doutes pas, ma chère Éiiza, que je ne sois sans cesse 
occupé de toi et de ta sœur, que je ne partage vos regrets sur 
notre séparation et vos espérances du prochain et Jnouveau 
bonheur de réunion de famille. C'est à celte idée que je m'at- 
tache quand je me sens trop incliné vers la tristesse que me 
donne involontairement cette solitude de Paris, au milieu du 
monde et des affaires qui me pressent chaque jour. J*ai repris, 
toutes mes habitudes et tous mes liens: séance de conseil, de 
comité, de liquidation ; courses d'affaires dans les bureaux des 
ministres, visites obligées, etc C'est un petit enfer en attendant 
le grand qui nous attend le 15 janvier, époque fixée pour 
l'ouverture des Chambres. J'espère toujours pouvoir faire sans 
inconvénient, une pointe en Périgord pour le mariage \ 

« Je suis un peu inquiet de ce que le colonel n'a pas encore 
envoyé la démission de Félix au ministère de la guerre, et je 
tremble qu'elle n'arrive juste au moment où il serait question 
sérieusement de déclaration de guerre, ce qui serait extrôme- 
nient malheureux. Cependant rien n'est encore décidé, ni pour 
la guerre, ni pour la paix; chaque jour fait naître ici de nou- 
velles contradictions sur cet objet qui remplit tous les esprits. 
Nous touchons enfin au terme des incertitudes. M. de Montmo- 
rency vient d'arriver et le congrès de Vérone est dissous ; nous 
apprendrons sûrement quelque chose demain. 

• Nous voilà arrivés à l'hiver; le froid a commencé ici 
^^er, et je l'ai senti par une petite douleur assez incommode 

LUS les reins qui m'oblige à marcher courbé; je vais assez 



1. Le mariage de M. Félix Maine de Biran. 
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bien d'aiileurs. J'espère qu'il n'y aura rien de changé dans les 
santés du Mural, et il me tarde d'en être sûr. 

«Adieu, ma chère enfant; je t'embrasse et la sœur «wrec 
toute la tendresse qui est en moi. Continue à m'écrire tout ce 
qui vous occupe. Mille amitiés à votre tante et à votre oncle. ■ 



A Eliza. 

16 février 1823. 

« Cfesl aujourd'hui, ma bonne Éliza, mon jour de famille — 
Je sors d'écrire une longue lettre à Félix, et je viens à toi ; ce 
n'est pas changer de sentiment, et ce sentiment repose l'ânne. 
Malheureusement ce repos est rare et court ; tant de sujets 
étrangers, de devoirs, de relations, d'inquiétudes générales et 
d'affaires viennent à la traverse. El voilà la vie de ce monde 
où tout nous averlil sans cesse que nous n'avons pas de 
demeure fixe (comme Hit S. Paul), point de lieu de repos per- 
manent. Celui que vous habitez, mes chères filles, se rapproche 
sans doute de cet idéal, mais ce sont surtout les bonnes dispo- 
sitions de votre âme, les bons sentiments dont elle se nourrit 
et que j'aime tant à retrouver dans toute votre correspondance,- 
c'est là, dis-je, qu'est ce repos, cette paix que Dieu accorde 
aux hommes de bonne volonté et dont je le bénis chaque jour de 
vous avoir donné les moyens de jouir. 

« Comme tout se sent mieux par les contrastes, j'apprécie 
d'autant plus pour vous ces biens de la paix que je suis moi- 
môme plus avant dans cette mer agitée. Ma vie est toujours et 
de plus en plus donnée au dehors; je suis absorbé par des 
affaires^qui demandent toute l'attention; je n'ai plus le temps 
ni le moyen de me recueillir. Pour trouver cependant un 
point d'appui intérieur, il faut pouvoir le chercher où il est 
Pour faire abnégation de soi-même, il faut être d'abord bien 
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li. et c'est là la difTicullë quand tous les devoirs 
au dehors où tous les poinis d'"""'" ■i-'h'""^"» 
a enfaut, j'ai [peut-être ton ài 

lu De peux compreodre (Die 
e bonheur de mes cbëres fille 
I gu'il n'y a de conieniement ■ 
vie intérieure, où l'on appartie 
ce qu'on doit aimer, à rien de p 
. écrit une fort bonne lettre sui 
nt aux approches d'une guerre ■ 
ire, ne se réalisera pas. Ta préc 

me fait voir que toute tapo!ili( 
1. Je n'en suis pas fâché poui- ce 
it pas en Être de même pour les 
t part aux affaires, La guerre a 

grand malheur pour la Franc 
T ce fléau de nous. Je le reme 
lé des circonstances qui ont pré 
sards sans vraie gloire. » 

A Adine. 



tE aujourd'hui, ma bonne Adine 
ce mois. Le rapprochement des 
ont je suis heureux et dont il 
; ne saurais trop le répéter, ains 
rrespondiince est devenue pour i 
Ile me soutient au milieu desgra 
C'est à vous, mes chères enfants, ' 
ut ce que j'y trouve de bon, de v 
■e amené pai- moments à cette 
laquelle je suis fait, et dont tout 
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attet eoiièrement. Aussi, mes 'cti 
bien que tous me donnez plus quo 
cette douce et intime cflrrespond^n 

■ Je suis si distrait et toujours 
auquel (Dieu merci) vous êtes é 
revenir de loin quand je prends Ii 
langage qui vous conviendrait le 
drail aussi parraiteinenl, si j'avs 
j'élais plus moi. Mais ce n'est | 
grosdossiersdecontenlienx que je ] 
à vous, à moi-môm!;. à notre t 
qui est Dieu Priei-le toujours [ 
afin qu'il m'assiste et me soulicnni 

• Nous allons avoir une terrible 
employée toutentière a la discussic 
l'aient et les hommes destlaés 
d'Espagne. 

t La double attaque contre le n 
vont faire de la Chambre une arèn 
qui s'y plaisent comme aux comi 
moi, plus je vais, plus je sens qii 
d'intrigues personuelles dont on c 
et me rendent la vie pénible. Jo 
deux lois ; ensuite comme i! y au 
avant la discussion du budget, j' 
le mariagii et lâcher de me ren 
famille, car jesuiiipresqn'au bout 
morales, et je dois faire elfort p 
temps. J'espère trouver à Périgi 
mandé de Borne avoir été expédiée 

« Adieu, bien chère enfont, je t' 
de tout mon cœur. 

« Amitiés à l'oncle et à la tante. 



DE HAINE DE BIBAN. 

tS!3, dans un vif dâbat ivlaiirâ 
lel prononça di'S parol-^s qui 
Cbambre comme renfermant u 
de l'assemblÉR prononça l'eicl 
$ta contre une mesure qu'elle 
colonel de Foucault, chargé 
In la majorité de la Chambre, 
Lentisiemeni il 



)e propose et'Dieu dispose. 
3nne Ëlisa, l'occaeiou d'api 
: 8e vérifie pour moi dans c 
l'attendais pas, dimanche < 

nous aurions cette eemaitu 
en avpz tu les détails par le 
las tout. Les suites de l't 

me semblent devoir donm 
es membres du côte gauche 
ux du centre du même c( 
les délibérations en vont pk 
bre suffisant de votants, m 
inconvénienis ei ses danger 
coup de mauvais propos ; il 
i la police militaire était m< 
tésordre sur plusieurs poin 

moment de quitter son poa 
chambre soient suspendus p 
pas encore celte semaine, a 
irne donc jnainlenant mon 
Pâques. 
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• Nous avoQs depuis huit jours une espèce d'ouragan conti- 
nuel, accompagné de neige et de pluie. Je suis souffrant. et 
privé de sommeil, mais sans être arrêté comme Test mon ami 
Laine, retenu au lit par la fièvre et un rhumatisme aigu qui 
lui arrache des cris de douleur. Tout est triste en moi et au- 
tour de moi ; j'ai besoin de reporter ma pensée vers un 
inonde ïneilleur, et, en Tattendant, vers vous, mes chères en- 
fants, qui me rendrez plus facile et plus doux le restant du 
chemin. • « 

A Adine. 

96 avril 1823. 



« 11 me tardait, ma chère enfant, de pouvoir répondre à ta 
bonne lettre du 14, qui m'a touché jusqu'au fond de l'âme. 
Combien il m'est doux de voir que nos âmes s'entendent et se 
renronireiit dans les mêmes sentiments et dans les mômes 
pensées. Je sens ce doux accord dans toutes nos communica- 
tions écrites ou parlées, et j'y rattache le premier bien de ma 
vie, car tout ce qui m'occupe d'ailleurs par devoir d'état et de 
convenance est bien froid en comparaison. Il me faut, je t'as- 
sure, mon enfant, du courage pour supporter la tristesse et le 
vide d'âme que je sens davantage encore lorsque je viens de 
vous quitter et que je me trouve isolé à Paris, au milieu de 
tant de relations diverses. Sans doute, j'ai ici des liens d'ami- 
tié, des objets d'affection et d'estime, mais ce n'est pas la fa- 
mille, ce n'est pas l'intérieur. Il faut aller chercher au dehors 
ce qu'on désire de voir et, le plus souvent, on n'en jouit qu'au 
milieu des distractions et des importunités du monde. 

« Où sont nos entretiens intimes, nos soirées, nos prome- 
nades, etc.? J'ai bien besoin de me dire que je retrouverai tout 
cela dans trois ou quatre mois, afin de me remonter et de por- 
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lement l'ennui et la iristesse qui sont toujours au [ond 
I âme. 

m'as fait un grand bien, ma chère enfant, eu me rappe- 
soir doux et tranquille de mon petit livre ', que j'oublie 
iivent dans la pralique ordinaire et qui, je l'avoue, ne 
pas toujours des remèdes efficaces dans certaines sîtua- 
ioie. Le morceau de Fénelon sur la tristesse, que tu m'as 
it et dont je te remercie de tout mou cœur, est bieu ap- 
à mon état actuel. Quel bon médecfn de l'âme que cet 
ble et aimable FÉnelon I mais quel chemin il faut avoir 
t dans la voie de perfection pour pouvoir user toujours 
tous les moments du grand remède de l'abnégation, de 
OD absolu à la volonté de Dieu. « Arrêtez cette imagina- 
vagabonde qui nous fait (ant de mal; fermez les yeux 
ne rien prévoir de superflu, etc., » c'est là l'effet d'une 
u'il faut mériter et sans laquelle notre volonté propre 
impuissante, quoi qu'en aient dit Marc-Aurèle et les 
ihea stoïciens. 

■emcrcie Dieu de m'avoir donné deux bonnes filles, qui 
ont, j espère, à obtenir cette grâce ; c'est par elles que 
forlillé. 

là notre Chambre finie; c'est un grand ennui de moins^ 
m'en restera d'autres, et i) faut que je me prépare à les 
ir sans compensation pendant presque tout l'été. •> 

A Adine et Ëuza. 



uis toujours fidèle à mon dimanche, chères bonnes en- 
oais je vois avec peine qu'il n'y a pas la même exacti- 
ns les eourriers-Lesdeux bonnes lettresde celte semaine 
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m*oni fait le biea accoutumé; j'aurais pourtant bien voulu 
qu'elles fussent meilleures ou plus consolantes sur Tétat de cç 
pauvre oncle, qui m'occupe et m'attriste. 

• Ta lettre de mercredi, mon Éliza, et surtout la tienne 
d'hier soir, mon Adine, ne répondent que trop à Tétat de tris- 
tesse où je suis, autant je crois par des causes physiques que 
par des causes morales. Il y a des temps malheureux dans cette 
pauvre existence, toujours sujette à tant de vicissitudes. Toute 
eréature gémit, dit saint Paul; mais les uns plus que les autres, 
suivant les positions et les temps. Il faut toujours tendre à se 
relever par quelques pensées (Ten haut et ne jamais perdre de 
vue que Dieu, qui nous envoie nos croix, sait mieux que nous 
ce qui convient au perfectionnement et au salul de notre âme. 
Sans de telles pensées, je ne sais ce qu^on deviendrait dans cer- 
tains moments. Songeons d'ailleurs que ce qui nous afflige 
n'est que passager, qu'il succédera un temps meilleur, Patien- 
ons, espérons et prions. » 

Un petit orage domestique éclata au Murât, dans l'été de 1823. 
Zabelh. fiUe d'une femme de service et compagne d'enfance des 
demoiseUes de fiiran, se maria. Son mariage, paraît-il, eut l'appro- 
bation de M. et de M"* Gérard, mais non celle de leurs nièces. Celles- 
6i exprimèrent leurs regrets, et probablement leur désapprobation, 
avec une vivacité qui parut excessive à leur père. Je ne possède, du 
reste, aucun autre renseignement sur cet incident de famille que ceux 
que peuvent fournir les lettres suivantes : 

A Adine. 

10 août 1823 

« Ma bien chère enfant, je réponds de suite à ta lettre du 6, 
qui m'est arrivée hier au soir. Tu me parais être toujours, <^" 
puis les événements du Murât, dans une disposition de serj 
bilité fâcheuse pour le moral comme pour le physique. Vo. 
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atlachement à Zabeth, compagne d'eûfance, el lea regrets d'une 
première séparation, surtbut dans des circonstances comme 
celles qui nous occupent, sont des sentiments naturels, légi- 
times et dignes de votre bon cœur. Mais l'excès de ces senti- 
ments, la maniÈre dont vous vous y êtes abandonnées sans 
mesure, sans garder cet empire toujours si nécessaire sur nous- 
mêmes,. sur les fLCtiong et les paroles qui oot accompagné et 
suivi la sortie de Zabeth, voilà ce qui ne peut être approuvé 
par la raison, ni la conscience, plus rassise ou mieux éclairée. 
Je sais, mon Adine, que ta seosibilîlé est plus vive, plus facile 
et plus prompte à émouvoir que celle de ta sœur. Je vois aussi, 
eu co.i'parant vos lettres sur ce dernier sujet d'affliction, que 
tu as encore plus besoin qu'Eliza d'être raffermie et soutenue. 
Je désire, mon enfant, pouvoir te servir de soutien (du moins 
en partie) dans cette circonstance, comme dans toutes celles où 
tu pourrais en avoir besoin. Je dis en partie, parce que je sens 
bien que tonte force, toute consolation vient de Dieu, et ne 
peut venir dirœtemenl que-de lut ; mais il faut y penser, réflé- 
chir sur soi, tourner les yeux de l'âme du côté d'où vient la 
vraie lumière, et c'est à quoi peuvent servir les avertissements 
de ceux qui nous aiment. 

• Je te demande donc, mon Adine, d'examiner un peu avec 
ta raison si ta sensibilité et ton imagination ne se sont pas 
laissé emporter dans cette occasion au delà des bornes justes 
et convenables. Si tu avais le malheur de perdre pour toujours 
quelqu'un des eires qui te sont tes plus chers (par sentiment 
et par devoir), que serait-ce donc? Et cependant, dans ce cas 
même où l'excès de la douleur ei de l'abattement de l'âme est 
le plus naturel, la religion et la raison nous prescrivent de gar- 
der quelque empire sur ces affections déchirantes, de les mettre. 
au pied de la crois, de lious en l'aire un mérite aux yeux de 
Celui qui nous les envoie, dj m; jamais oublier enlin ce que 
nous devons à Dieu, aux autres el â nous-mêmes. Si tu veux 
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à présent comparer le sujet de ion rhagrin avec ceux que la 
Providence pourrait le susciter à d'autres époques bien plus 
sérieuses de ta vie, tu seras peut-être honteuse d'avoir cédé à 
ce petit orage, et tu feras en sorte de trouver des forces pour te 
remonter, dès à présent et pour l'avenir. 

« J*ai écrit jusqu'ici ce qui s'est présenté d'abord à ma pen- 
sée, après avoir été frappé dans ta lettre de quelques expres- 
sions de découragement. Peut-être aurais-je trouvé, en y 
pensant mieux, et surtout en consultant toute ma tendresse 
pour toi, quelques moyens de consolation, non pas plus vrais, 
mais plus doux ou moins sévères. Je me bornerai, mon en- 
fant, à te rappeler que la cause de ton chagrin ne peut qu'être 
momentanée, que c'est une contrariété plulôt [qu'une vraie 
peine de l'âme, que si lu regrettes de ne plus voir tous les jours 
la compagne et l'amie de ton enfance, parce que c'est un 
moyen de diversion et d'amusement de moins dans une vie 
qui en était déjà trop dépourvue, ce sentiment personnel ne 
peut longtemps occuper une âme capable de s'élever plus haut. 
Si c'est le bonheur de cette amie qui t'occupe, tu dois t'assu- 
rer d'abord jusqu'à quel point elle est elle-même dans la peine, 
et songer aux moyens que tu aurais de venir à son secours, 
ce qui serait la plus douce des consolations, pour des âmes 
comme la tienne et celle de notre Éliza 

o Penses-y bien, ma chère petite, et ne te laisse plus. aller à 
ces mouvements tout sensibles et en partie nerveux qui sont 
pour nous comme le vent de Vinstabilité. 

« J'espère que la prochaine lettre sera meilleure. Dans un 
mois d'ici, je compte être bien près de te porter moi-même des 
consolations ; cette pensée me fait du bien. >» 



H^jsawî 
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dernière lellre, mon Éliza, et celle d'Adine d'hier soir, 
I lout à fait le reste de mes inquiétudes sur les événe- 
ui vous ont tant agitées depuis près d'un jnois. Je suis 
, de peoser que ma dernière lettre vous a porté quel- 
l'en de force et de consolation de plus. Je n'ai pu ce- 

que réveiller dans vos âmes ce qui, Dieu merci, s'y 
mpreiot naturellement, et vous rappeler à celte vraie 
le source de (oui bien pour-volre âme : Dieu, qui seul 
! manque jamais quand nous nous jetons dans son sein, 
jtre appui est vain, caduc et passager comme nous- 
- Enfin, grâce à ce bon Dieu, le calme renaît en vous et 
le vous ! Puisse cette douce paix durer sans altération! 

trouverez toujours en la cherchant en vous-mêmes et 
•ésence de Dieu. Quant à l'extérieur, vous n'y pouvjz 
le vous résigner et faire votre devoir quoi qu'il or- 

luis bien aise de vous voir soumises à cette sorte d'ac- 
(térieure qu'exigent les soins d'un ménage. Il ne faut 
arder comme pvTàa le temps que vous y employez ; cet 
i est salutaire, mûme à l'âme, quand on s'y livre en vue 
3ir de famille et sans perdre la présence de Dieu, dont 
>igoe trop souvent en n'exerçant que l'esprit, par des 
imour-propre. » 



A ÉLIZÀ. 



;t à toi, mon Éliza, que j'adresse aujourd'hui ma lellre 
ble d u dimandie, en répondant à la lienne du 16. Bien- 
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tôt, maciièrft enfant, nous ferons mieux que nous écri*-' • 
pourrons nous communiquer directement et do } 'i. j». « • 
sentiments et nos pensées. Cette communication e<i '•• ;• 
nement plus douce et plus intime <pio r^^^U) lics ktiies mais 
celle-cim'afait tant de bien à l'âmt-, tlopu'S "i'»ire séparation, 
que je lui dois une reconnaissance partiruliùre. 

« Notre vacance du contentieux n'a lieu que le i«' septem- 
bre. Jusque-là, nous avons séance tous les jours, et je n'aurais 
guère le temps de me reconnaître en parlant le 3. Au surplufi« 
je vous manderai dimancbe le jour précis du départ et de 
l'arrivée. Oh ! quel beau jour pour moi et aussi pour mes 
bonnes filles, j'en suis sur, que celui de cette arrivée au 
Murât t 

« J'espère bien que, d'ici-là, tous les arrangements intérieurs 
du Murât seront faits, de manière que je puisse vous amener 
à Grateloup, et que nous passions ensemble le temps de ma 
vacance; autrement le premier but de mon voyage serait 
njanqué. 

« Je n'essayerai pas d'exprimer par des paroles le bien que 
me fera cette douce réunion ; il vaut mieux le sentir et le pres- 
sentir jusqu'à ce qu'il arrive. Nous causerons à loisir de nos 
derniers orales et des moyens de les prévenir par la suite Mes 
chères enfants, tout devient orage dans la vie quand on n'a 
pas la paix intérieure. Avec celle bonne paix, au contraire (que 
le monde ne donne pas), tous les orages extérieurs disparais- 
sent, ou se réduisent à bien peu de chose. Que deviennent, en 
effet, tous ces fantômes, toutes ces ombres qui nous agitent et 
nous occupent, lorsqu'on a Dieu présent et l'éternité devant 
soi? * 

Maine de Biran passa l'automne de 1823 à Grateloup. Pendant cnn 
séjour à la campagne, la guerre d'Espagne fut terminée par 
triompbe des Français. Le 2 décembre, le duc d'Angoulême, vain- 
queur des libéraux espagnols, rentra triomphalement à Paris. 
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A Adine et ËLIZA. 



! voici, chères unfiiiils, tout à fait ir 
lUCs habitudes parisiennes, comme m 
flans sa leltre d'hier. La comparaison ( 
silos de nos deux mois de Grateloup n'e 
e Paris. Elle m'allriste malgré moi, e 
re ; mais il faut se fortifier et se cor 
lent loute consolation et toute force. No 
ne peut être que dans la soumission à 
! bien, mes chères enfants, vous le pra 
i, el je le désire comme votre bonhei 
)ut entier. 

Ile semaine a élé &Iigante et un peu ti 
vant Tous les jours se sontpassésencén 
seil, visites d'oblif^tion, etc. A peine 
nnaissances les plus intimes. J'ai été he 
slanl à l'entrée de monseigneur le duc 
rochant de sa personne. Il est impoE 
point il iu^pi^e l'enlhousiame et l'amoui 
tout à fait militaire, mais qui ne chai 
ceur et de modestie qui reud encore p 
mômes. Monseigneur disait au duc de ( 
:heval pour la cérémonie de sa récepti( 
la plus belle fanfaronnade qui ait paru 
e. ■ Qu'on est grand quand on voit aii 
del 

dame est la plus heureuse femme du i 
)Our la première fois ; c'est elle qui 1'; 
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rail alleiidri de ces paroles en voyant le pré 
au passé? lÀ'G augustes personnes ont bie 
guer dans la Toute, et me dire quelques mot 
été saisie. Je vais tout à l'heure voir Modsi' 
reçu depuis l'arrivée du duc d'Angoulëme.» 



« Quoique je n'aie pas reçu la lettre que 

bier, cbère enfant, suivant la douce habiti 

tant l'adresser pari iculië rem eut quelques me 
1 Je suis heureux de penser, chère enCac 

tenant dans la voie du repos, si ce n'est du 

vient à la position où ta es placée. Le vrai 

etTet, nulle part sur cette terre, mais la pai: 

lieu dépend de doub jusqu'à un certain p 
nous conformer aux choses qui : 
m certain point, par la raison ou li 
1 volonté de Dieu, tandis qu'il n'esi 
looformer les choses à nous. Tout 1 
jours de lutter en vain contre le 
changer, et de négliger de se chanj 
es dispositions les plus conformes à la situation où la 
ice les a placés dans ce monde. Je suis assuré, cbëre 
nie, que lu goûtes déjà iotérieurement le fruit de tes 
elTorts pour t'approprier plus parfaitement à ce qui 
me. Je sais par expérience que la santé et le bon état 
«est une des conditions qui rendent cet empire sur 
facile et plus beureux en résultai; mais la volante 



■\ 



DE UAINE DE BIKAN. 451 

érante, l'inten lion toujours dirigée vers le môme but, ne 
lent pas du vent de rinstabilité. 

le parle, chère enfaut, comme je uie parle à moi-même; 
-lu pas, en effet, uneaulre moi-même? Je regrette seu- 
l pour le bien de la vie, que lu aies lant de ressemblance 
m père ; mais tu es jeune, tu peus encore remédier à la 
■se de ton corps qui donne tant de peine à Itsprit. Soigne 
rfs, prends de l'exercice tant que tu pourras, ne pousse 
Dp loin les méditations ; laisse-toi aller à la confiance en 

en réprimant seulement le? petits mouYemenls qui 
ent. ■ 



li reçu samedi la bonne lettre, ma chère enfant, et j'ai 
atent de tout ce qu'elle contient. Seulement j'ai eu de 
le à déchiiTrer plusieurs mots, et je dois ie dire, à celte 
30, que ton écriture devient moins lisible depuis quelque 
; tes lettres étaient bien plus petles et plus aisées à lire 
e derniôre. Comme il dépend de toi de soigner mieux 
riture, qui n'est pas mauvaise en elle-même, je t'engage 
mner ton attention, car j'ai l'expérience malheureuse 
perd heaucoup à ne pas présenter aux yeux uetlement 
[•ssion ce sa pensée. Je ne ferai pas ta môme observation 
■e Adine, parce que son écriture est décidémeut mauvaise, 
autant que la mienne au moins. 

a Aprésre petit sermon sur la forme, jeté rends le témoi- 
gnage de toute ma satisfaction sur le fond de la lettre, tant pour 
les bonnes nouvelles que lu me donnes de la continuation du 
mieux de ce cher oncle, que pour tout ce que tu me dis de 



ces bons senlimenls qui font le premier 
puis me lasser de leur répétition ; tout 
beurenx d'en recevoir, à chaque insia 
preuves. C'est un point d'appui doc 
celte etistencc si mobile et si en 
semble souvent que rien au monde ne n 
tomber. Je tomberais, en eSct, si la pe 
venir de meachèrea enfants ne venaien 
faut encore quelque force pour aller cl 
il y a bien des moments où on aurait 
chercher. • 

La aanté toujours bible de Maine de 
mauvaise dans le prinieoips de 1824. Né 
èlail alors dans m cinquante-huilième ann 
de la poitrine et d<t l'esiomac signalèrent la 
sa an. 



« J'ai reçu exaclemeut mes deux coi 
chères bonnes enfants, et je vous eo re 
besoin d'appui dans ma situation actu 
guère que dans vos communications. L 
pas été favorable jusqu'ici ; mon mauv 
empirant et se joint trés-péniblement a 
tarrhe. Les remèdes que j'ai fails m'on 
je me décide à en rester là et à attend 
lablisse d'elle-même. 

« Je chemine ainsi aveceffort et triât 
occupations diverses, que je n'interror 
puis aller ; mais je fais tout sans gofil, 
et pour accomplir le devoir autant qu'i 
disait, dans une situation semblable : 
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Etnd diocèse, plus arcablani que celu 
aurais réformer. ■ Je puis dire ai 
conseil, une Cbambre ob j'ai bien 
l'ordre et Tactivité régliiière. Quai 
rien ne va bien, ni au dedans ni au 
I, une grande grâce pour se mainter 
tsans doutede vous parler ici de 
est vous GD donner ; mais que ( 
mis, si je ne leur parlais pas commi 
I piaiut par ce qui nous est cher. Il 
lus affliger d'une souffrance qui ; 
ïe, mais en lirer quelques réflexioni 
cette vie, et apprendre à les supp 
[ju'on aime, en cherchant la force oi 
: de Dieu et la pensée ou l'alEente à 

ci dans l'air, en ce moment, quelqut 
. On n'enlend parler que de douleur 
IX de penser qu'au moins notre beau 
i de cette mauvaise influence. Il ei 
■ateloup. où toute ianalurerit. Ici, li 
triste ; je n'ai pas encore entendu 1 

mes chères enfants : toute ma vie ( 
isse de cœur et d'âme. " 

isUion de mariage, la seule propoaiiioi 
i des traces dans la correspondance 
ue, malade e( fatigué, recueillii ses for 
Uea ètaieal, daas Bon opinion leB coodii 
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A ËLIZA. 

« Ma chère bonne enranl, je répoiiris 
sitJon inallendue qui fail l'objet deta d 
de ton bon oncle. 

< Le sentiment où j'ai toujours élé 
d'établissement qui pourraient se pré^i 
fortifie à mesure que l'àfre avance, c'e: 
ces bonnes filles, dont la raison et la s 
d'être en dernier résultat l'arbitre de li 
votre oucle et moi, sommes seulemt 
convenances de position, de fortune 
convenances n'étaient pas observées 
mariage, nous devrions nous y oppos 
ne pourriez y donner suite sans manq 
sacrés. Je suis complètement rassuré i 
ractère connu de mes chères enfant 
elles ont été élevées. 

t Les premières convenances esaentii 
proposition de mariage peut s'offrir a 
moins avantageux. Les personnes d 
première pensée peuvent trouver dans 
rantiea suffisantes pour votre bien-( 
amélioration de position en tout, sans 
Dans ce cas, elles manifesteront non-^ 

mais encore leur désir prononcé pour que le mariage ait lieu . 
Sans forcer l'inclination, mais en laissant toujours la fllle chérie 
dont il s'agit de fixer la destinée, disposer d'elle-même d'après 
son chois et certaines convenances plus intimes dont elle dcjit 
être le seul juge, elles lâcheront d'éclairer ce choix, et de le 
fixer sur le parti qui leur offre des avantages évidents. 

* Les détails circonstanciés oii ton oncle a eu la bonté d'entrer 
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sur la Eàniille, la position, lu personne de M. de X.,' 
ni la conviclioa que les convenances i ad is pensa blés 
;ns de parler se trouveraient satisfaites ai le mariage 
vait lieu. Dans le cas où tu agréerais le prétendant, 
"ais le seQliment qu'il pAt faire ton bonbeur, comme 
le sien, je ne verrais aucun motif raisonnable pour 
ier, et j'y donnerais mon plein assentimont; mais ce 
seule qui disposerais de Ion sort, et j'avoue qu'il me 
)ssible, d'après les détails donnés, de former un vœu 
r que ce mariage ait lieu , ni de t'en don n er le con seil 
Bip rus. 

■ J'ajouterai une réilesion dont tu seras le meilleur juge. On 
croit généralement dans le monde qu'il est de nécessité absolue 
que les demoiselles se marient à un certain âge, et qu'arrivées à 
cette époque elles ne doivent plus se montrer si dilHciles, sous 
peine de rester tilles, ce qui est, dit-on, le plus grand des mal- 
lieura/Avec ce principe, et lorsqu'une demoiselle en est imbue 
pour son propre compte, il n'y a plus tant de réflexions et de 
comparaisons à faire entre l'état qu'on quitte et celui qu'on va 
prendre, car le seul changement d'état est considéré comme un 
bien ou comme une nécessité. Dès lors, pourvu que les con- 
venances générales soient satisfaites et qu'il n'y ait pas de dé- 
goût marqué, on fait bien de se déterminer pour le mariage 
sans trop insister sur les chances d'avenir, sur les contrariétés 
du genre de vie, des habitudes de la jeunesse qu'il faut sacri- 
fier, etc., l'élat de mariage porte avec lui ses compensations. 
La carrière d'une bonne mÈre de famille offre, en effet, de 
douces et de belles perspectives à une âme vertueuse et sen- 
sible qui est appelée à s'y dévouer, et voilà une considération 
sur laquelle tu dois insister, en priant Dieu de t'éclairer sur le 
choix que tu as à faire. C'est de ta conscience que sortira la 
meilleure inspiration ; et, en cela surtout, tu dois être l'arbitre 
de ta destinée . 



î 
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« Consulte-toi donc bieu, ma chère enfant, et sur ta vocati 
pour le mariage, et sur la manière d'en juger et d'en sentir 
nécessité. Si cette nécessité ne te paraissait ni si absolue ni 
pressante qu'elle peut le paraître aux yeux du monde, et mé 
à ceux de plusieurs demoiselles arrivées à ton âge qui trouve 
qu'il n'y a plus de temps à perdre, qu'il faut saisir une oc^ 
sion qui pourrait ne plus se présenter., tu examineras alo 
plus tranquillement, sans prévention d'amour-propre, sans tr 
d'exigence, si réellement ce n'est pas un sacrifice trop gran 
de ta part que d'épouser un homme ayant au moins vingt 
de plus que toi, dont la santé est altérée, et qui, par cons^ 
qucnt, ne peut offrir qu'un exercice de patience et de vertu 
la personne qui voudra unir son sort au sien. Je ne puis vo 
quel serait le motif d'un tel dévouement volontaire. Il ne pour 
rait y en avoir d'autres que la nécessité de se marier, ou (<^ 
que j'aimerais mieux) un sentiment particulier d'estime et d 
confiance pour l'homme honorable qui demande ta main. J< 
m'en rapporte à loi sur ces deux articles, et je souscris d'a- 
vance au parti que tu prendras d'après l'un ou l'autre motif, 

« Je suis encore retenu dans ma chambre par une faiblesse 
extrême et quelques frissons qui me viennent par momente. 
Les visites se succèdent toute la journée, et jamais je ne sentis 
moins l'isolement ; j'éprouve plutôt le besoin d'aller prendre 
quelques jours de vrai repos à la campagne, mais il faut at 
tendre le retour des beaux jours. Jusque-là je ne me remettrai 
pas. Mon estomac n'a aucune énergie, et je mange un peu par ^ 
raison, pour me soutenir. Je me suis laissé aller avec plaisir à 
bavarder avec loi, ma chère enfant, sur l'intéressante commu- 
nication de ton oncle, qui a été mon idée fixe depuis qu'elle 
est arrivée. Comme la disposition fiévreuse s'est jointe à cette 
idée et à celle du mariage en général, je l'ai creusée plus que 
je ne l'aurais probablement fait dans mon état naturel. Mainte- 
nant je n'ai plus la force de relire ces feuilles que j'ai bar- 
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es. Tu auppICuras aux iin.ori(.'cliODa et aux diBlraclioiis; 

«connailras au moins le fond du cœur de ton père, qui 

d'exister pour lui, et ne peut plus être beureus que du 

ir des siens. 

ieu, chère enfant, je t'embrasse et notre Âdiue de toute 

De.> 

Le projet menlionnè dans celle Jetlre n'eui pas de suite, L'èlat 
de MPlé de Uaine de Biran coniinua à s'aggraver. Vers le milieu 
de mai, il avait fermé son Journal intime pour ne plus le rouvrir, 
el ses rédactions pbilosophiques furent interrompues à la marne 
époque. Les lignes suiTantes sont probablement les dernières qu'il 
ail écrites. 

À ADINE BT ËUZA. 

tjuillet*l8i4. 

• Je veux aujourâ'bui vuus donner moi-même un certificat 

de vie, quoiqu'il soif Lien loin encore d'être un certificat de 
semiÉ. L'élat où je Buis, sans Ctre alarmant, a l'inconvénient de 
la durée. Je sens que cela ne peut être autrement, el je me ré- 
signe. La poitrine va sensiblement mieux, mais l'estomac est 
, devenu le foyer d'une affection muqueuse qu'il est impossible 
d'attaquer, et qui ne peut s'éteindre qu'à la longue par les 
calmants et la diète ; et voilà huit jours que rien de solide 
n'est entré dans mon corps. La tisane et le bouillon sont ma 
seule nourriture ; par là j'ai arrêté cette petite fiëvre mu- 
queuse qui me minait nuit et jour. 

«Je dors assez tranquillement, et je passe ma journée sur la 
chaise longue, entouré d'affections. Félix et Hippolyte me 
font des lectures ; mon bon ami Laine vient tous les jours 
m'entr«tenir doucement des choses qui nous intéressent. J'ai 
été obligé de fermer ma porte à bien des personnes amies, 
dont la conversation devenait trop fotigante, malgré son agré- 
ment. En tout, mon état €st calme eldoux: et je ne suispolni 
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du tout à plaindre. Je suis sûr que vous recevrez cette assu-^.j 
rance avec plaisir. 

c Mon projet du Mont d'Or devient plus douteux par lel 
mauvais temps qui continue et par la faiblesse qui ne mêj 
permettent pas d'entreprendre ce voyage. Je ferai auj 
moins celui du Périgord le plus tôt que je pourrai, et je compte 
sur ses bons effets. Vous en savez quelque chose, chères bonaes 
enfants. 

« Adieu, chères enfants, je ne cesse de penser à vous. » 

Maine de Biran avait tracé ces lignes le 4 juillet. Le 20 juillet, il 
avait cessé de vivre de la vie de la terre. Sa mort précéda de deux 
mois ceUe de Louis XVIII, son roi bien-aimé. M. Gérard mourut peu 
après. M>>« Gérard contiuua à habiter le Murât avec ^es filles d'a- 
doption. Adine mourut le 16 juin 1834» Éliza, le 10 août 1838 ; 
M"** Gérard resta seule, aveugle, infirme dans sou corps, mais forte 
dans son âme, énergique, résignée, attendant de la mort sa réunion 
aux êtres qu'elle avait aimés et vus successivement disparaître. Son 
attente dura dix ans. En 1848, elle quitta ce monde, & son tour, léguant 
le domaine du Murât au frère d'Adine et d'Éliza. 

En ouvrant, plusieurs années après, un des meubles de la demeure 
devenue déserte, M. Félix Maine de Biran retrouva les lettres de son 
père à ses sœurs. Elles étaient classées avec soin et liées en petits 
paquets par des rubans noirs. 



Fin. 
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